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.4VANT-PR0P0S. 



Ouand je publiai, il y a seize ans, la première tra- 
duction française des œuvres de Spinoza, j'y ajoutai 
une Introduction de quelque étendue pour servir de 
guide au lecteur. Mon but n'était pas de réfuter Spinoza, 
mais seulement de l'éclaircir, et comme cette tâche me 
semblait déjà assez difficile, je remettais à un autre 
jour le soin et le péril d'une réfutation. 

Pourquoi ai-je tardé si longtemps à tenir ma pro- 
messe? assurément ce n'est point faute d'y avoir pensé. 
Car depuis les commencements de ma carrière je puis 
dire que Spinoza et le panthéisme ont été ma plus cons- 
tante préoccupation. Partout où j'ai eu à porter la parole , 
j'en appelle à mes auditeurs de l'École normale, du Col- 
lège de France et de la Sorbonne, dans tous mes essais 
d'écrivain , mémoires à l'Institut, articles pour la Revue 
des Deux Mondes et pour le Dictionnaire des sciences 
philosophiques y toujours et en toute occasion j'ai signalé 
les progrès du panthéisme et proclamé l'urgente néces- 
sité de combattre l'ennemi. C'est au point qu'on m'a 
accusé en souriant de m'inquiéter de Spinoza plus que 
de raison , et d'être sujet à cette erreur d'optique qui 
grossit les objets qu'on regarde trop. Je voudrais de 
tout mon cœur qu'il en fût ainsi et que le panthéisme 
1. a 

428491. 
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n'existât que dans mon imagination; mais peut-être les 
observateurs placides qui me trouvent trop effrayé font-ils 
comme ces personnes d'humeur prudente qui dans les 
grands incendies ne manquent pas de dire : ce n'est rien, 
c'est un feu de paille qui de lui-même s'éteindra. Puis on 
rentre chez soi pendant queles autres courent au feu. 

Quoi qu'il en soit, j'espère au moins que mes sin- 
cères inquiétudes et mes longues réflexions me vau- 
dront d'être écouté avec quelque indulgence au moment 
où je viens enfin présenter au public mes conclusions 
sur Spinoza. 

J'ai conservé de la première Introduction tout ce qui 
m'a paru irréprochable, non toutefois sans de fortes 
retouches et de nombreux remaniements. J'ai ajouté 
un chapitre sur la politique de Spinoza, addition d'au- 
tant plus opportune que je complétais en même temps 
mon travail de traducteur, en donnant le Traité poli- 
tique omis dans l'édition de 1844 ^ 

Dans la seconde partie de l'Introduction nouvelle, j'ai 
usé Ubrement de tous mes travaux antérieurs; mais je 
ne me suis pas borné à retoucher et à combiner; j'ai 
développé et ajouté partout où il a été nécessaire. Ainsi 
le chapitre sur les origines de la philosophie de Spinoza 
est entièrement nouveau. 

Telle qu'elle est, ainsi agrandie, refondue et com- 

1. nn*y a plus en dehors de ma traduction que la Grammaire hé- 
braïque, ouvrage de peu d'intérêt, même pour les pliilologucs , et le 
tienati Descartes Principia, qui n'est vraiment pus un écrit original de 
Spinoza, mais un résumé de la philosophie de Descartes destiné à un 
jeune écolier. 
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plétée, je voudrais croire que cette lotroduction critique 
portera coup contre Spinoza et contre ses nouveaux 
disciples, et qu'elle servira cette noble cause du spiri- 
tualisme à laquelle je m'estime heureux d'avoir voué ma 
vie, étant chaque jour plus convaincu qu'elle est liée à 
toutes les meilleures causes de ce monde, à celles de la 
religion, du droit, de la liberté. 

1« décembre 1860. 

EMILE SAISSET. 



INTRODUCTION 

CRITIQUE 

AUX OEUVRES DE SPINOZA. 



PREMIÈRE PARTIE. - EXPOSITION. 

C'est une chose étrange que la destinée de la philo- 
sophie de Spinoza. Réprouvée parles plus grands esprits 
du dix-septième siècle, mal connue et presque oubliée 
au siècle suivant, la voilà qui ressuscite au temps de 
Lessing, et depuis plus de soixante ans exerce sur TAl- 
lemagne et sur l'Europe entière une sorte de fascination. 

Dès l'apparition des premiers écrits de Spinoza, les 
théologiens commencèrent l'attaque, et cela se conçoit. 
Né juif , Spinoza avait, dès Vâge de vingt ans, dépassé 
la loi de Moïse', et s'il la respecta toujoursS son âme 
était incapable de s'y plier. De là cette rupture violente 
avec la synagogue, et ces haines implacables qui s'at- 
tachèrent à toute sa vie. Rentré en possession de sa 
liberté, Spinoza la voulut garder tout entière. Il aimait 
sincèrement le christianisme; mais décidé à ne pas 
choisir entre les diverses Eglises, il devait les avoir 
toutes contre lui. Cela explique les invectives elles ana- 
thèmes qui de tous les points de l'Europe vinrent fondre 
sur Spinoza, formidable concert d'accusations passion- 



1. Vie de Spinoza, par Colerus, dani notre tome II, pages 4,8. 

2. Voyez le Traité Theologico-politique j chap. xtii. 
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nées , où catholiques et protestants , luthériens et calvi- 
nistes, gomaristes.et arminiens, les communions les plus 
opposées, les adversaires les plus implacables, tout 
s* unit, tout se met d'accord pour accabler Tennemi com- 
mun. Partout retentissent les noms d'imposteur, d'athée, 
d*impie, de renégat. Pour Grœvius*, Spinoza est une 
peste, son livre un don sinistre de l'enfer. Le docteur 
Musaeus déclare que Spinoza est un esprit infernal, am- 
bassadeur soudoyé de Satan'. Christian Kortholt badine 
sur les mots, et trouve dans le nom môme de Yépineux 
incrédule une source inconnue d'injures*. Après s'être 
adxarné aux lettres de soBi nom, il ne restait plus qu'à 
défigurer les traits de son visage. On n'y manqua pas. 
Des portraits de Spinoza se répandirent, où on l'avait 
représenté j sinistre et farouche, tenant, comme Némésis, 
.des serpents dans la main. On écrivait au-dessous de 
ces portraits des épigraphes comme celles-ci : 

^ Benoit de Spinoza, juif et athée, 

ou mieux encore : 

Benoit de SpinozcL, prince des athées^ 

'; portant jusque sur son visage les signes de la réprobation^. 

Poursuivi par tous les clergés d'Europe, Spinoza 
trouvera-t-il un asile chez les philosophes ? Il semblerait 
assez naturel de le croire; car la philosophie alors, 
c'était le cartésianisme, et Spinoza était cartésien. Point 
du tout : l'auteur de Y Éthique rencontre chez les carté- 

i . George Graevius, in Epiii, ad Nie* Heins. , 24 janyler 1 67tt . — In Burmaïaii 
sel. epist., tome IV, page 475 . 

S. Traci. Tl^eolog. -polit, ad veritatis lumen examtnattm, pages i et à. 

3. « Benedictus de Spinoza, quem melius maledictum dixeris, quod spînoia 
divina « maledictione (Gènes. 3, 17, 18), terra maledictum màgia hominem et 
cajus monumenta tôt spinis obsita sint, vix unquam tulerit, vir initio Judsug, sed 
postea... » (Korth. De trib. impost*f page 75). 
^ 4. Th. de Murr, Àdnot. ad Tract, f page 7. 
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siens le même accueil que chez les dévots. Malebranche 
' ne voit dans le système de Spinoza qu'une épouvantable 
chimère, et il s'emporte jusqu'à traiter l'auteur de misé^ 
; rable. Fénelon, Lami, Poiret, Jacquelot ne sont guère 
moins sévères. Leibnitz est de tous le plus modéré, peut- 
être parce qu'il est plus loin que les autres de Spinoza\ 
Au XVII* siècle, Spinoza n'eut donc pas un seul par- 
tisan, un seul disciple considérable. On ne peut, en effet, 
compter pour tel ni Lucas S ni Saint-Glain', qui ne sont 
que des esprits forts, ou, comme on disait alors, des 
libertins. L'honnéteOldenburg est très-curieux de ques- 
tions philosophiques ; mais il ne les entend qu'à moi- 
tié^. On ne peut prendre au sérieux un esprit aussi 
bizarre que Jean de Bredenburg, et Louis Meyer *, qui 
est un autre homme, subtil, pénétrant, manque d'mven- 
tion et de fécondité. Abraham Cuffeler a seul de rim**- 
portance®; mais tout cela ne peut constituer une véri- 
table école philosophiq;ue, et Spmoza nous apparaît dans 
ce coin obscur de la Hollande où il méditait V Éthique^ 
comme un penseur presque absolument isolé. 

Ge n'est point à dire cfu'il n'aii exercé aucune in- 
fluence; car l'influence philosophique ne se mesure pas 

1 . Toutefois^ dans les Essais de Théodicie, il maltraite fort Spinoza : « Celte 
mawoaise doctrine, propre tou» au ptai- ^ éMowir Uf wUgaïke, cette doc$iinê 
insoutenable et même extravagante. • 

2 . Auteur de l'ouvrage très-rare intiailé': Vie él Esprit dé JT. Bmoit tk Spt« 
noza, 1719, 108 pages- in-8». 

3. Auteur présumé de rinfidèle et grOssi^re ffadaction du fhéologico^olitiqWf 
publiée tour à touK âous trois, titiws différents. -^ Voyea< notre Notice biblio^rt» 
phique. 

4. Voyez sesl^fres à Spinoza, partioi^èMmeiie lai lettre III. — 01den6ni^ 
d'ailleurs, tout en aimant sincèrement Spinoza, repousse très-yivement les censée 
quences de soa système. Voyez la lettre Kt. 

j 5. Éditeur de Spinoza, auteur du livre : Philosophia Scripturx interpres, (pd 

a été réédité parSemler. Halœ, 1776, in-S**. . t 

6. Auteur de deux ouvrages spinozistes : Spécimen artisrat^ûcinartd^natWfialis et 

artificialis ad pantosophiae principiamanttducens ^Eambonr^j i^94»^-^P^nêip* 

Pantos.,^eil, 2 et part. 3. Hambourg, i6'84. 
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seulement au nombre et à la qualité des amis, mais 
aussi au nombre et à la qualité des adversaires. J'ai 
nommé Malebranche , Fénelon , Leibnitz , tout ce qu41 
y avait de plus grand parmi les philosophes. Il faut citei 
mftinlenant les plus illustres théologiens, Huet ' , Richard 
Simon % Abbadie^ Ceux-ci regardent peu à \ Éthique; 
c'est au traité Théologico-politiquey à cette dangereuse et 
libertine critique &QS> saintes Écritures, qu'ils ont affaire. 
Bossuet ne veut point se commettre avec Spinoza ; mais 
il conseille et presse Lami*. 

Au xviiie siècle, la scène change, et il semble que 
tout ce qui avait perdu Spinoza dans un siècle de disci- 
pline et de foi va faire sa fortune à une époque d'incré- 
dulité et de hardiesse. Les choses ne se passèrent pour- 
tant point ainsi. Il y a deux hommes dans Spinoza : le 
libre penseur du Théologico-politique pour qui les pro- 
phéties ne sont que des illusions ou des symboles, les 
miracles des paraboles ou des faits naturels. Moïse un 
grand politique, Jésus-Christ, une âme sainte et le pre- 
mier des sages; il y a ensuite le philosophe de \ Éthique, 
qui décrit la nature de Dieu, explique l'univers, en dé- 
couvre les premiers ressorts, en dévoile le mécanisme, 
ôonde toutes les profondeurs, pénètre tous les mystères, 
n'ignore de rien, ne doute de rien, développe enfin dans 
l'ordre inflexible des géomètres et sous les formules in- 
variables d'un style algébrique le dogmatisme le plus 
tranchant, le plus vaste, le plus exclusif qui fut jamais. 
Le xviii*" siècle comprit et suivit le théologien , ou plutôt 
l'hérétique dans Spinoza; il dédaigna le métaphysicien. 

i . Dans la Démanstration Évangélique» 

î. Dans V Histoire critique du Vieux Testament, 

3. De la vérité de la Reltg,chrétf^ chap. vu et viii. 

4. (XEuvres de Bossuet ^ édit. de Besançon, tome XVII, lettre 145. 
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Comment Técole de Kant, pour qui la métaphysique 
n*est qu'une chimère, comment Técole écossaise, si 
timide, si discrète, si bornée dans son horizon, au- 
raient-elles pu s'intéresser aux témérités spéculatives de 
Spinoza? L'école de Locke et celle de Condillac n'y 
voient guère que des définitions arbitraires et des abus 
de mots ' . Diderot, d'Holbach et leurs amis croient 
suivre Spinoza, quand ils reculent jusqu'à Épicure. Vol- 
taire, qui en fait de métaphysique effleure tout, parce 
qu'il dédaigne tout, prend Spinoza pour un matérialiste, 
et comme Bayle, avec plus de légèreté encore, mais du 
moins avec plus de sincérité, il voit dans \ Éthique un 
traité régulier d'athéisme ^. C'est que Voltaire et toute 
l'Encyclopédie n'avaient lu Spinoza que dans Boulain- 
villiers, ou, pour mieux dire, toute la philosophie de Spi- 
noza était pour eux dans le Tkéologico^politigue '. 

Les choses en étaient là vers la fin du xvni« siècle, et 
Spinoza, le vrai et complet Spinoza, celui de Y Éthiques 
était profondément inconnu et presque universellement 
décrié, quand éclata tout d'un coup, dans cette Alle- 
magne où le scepticisme de Kant semblait avoir décou- 
ragé pour jamais l'esprit humain, ce puissant mouvement 
d'idées spéculatives, ce généreux essor intellectuel qui 
s'est propagé dans toute l'Europe et a donné depuis cin- 
quante ans à la philosophie du xix® siècle Fichte, Schel- 
iing, Hegel et M. Cousin. C'est de cette époque de renais- 
sance que datent le renom et l'influence de Spinoza. 



t. Condillac, Traité des Si/5<ème«, chap. x, le Spinozisme réfuté. 

2. Voltaire, Lettres sur les Juifs, lettre X, — Xe Philos, ignw , lettre Î4. •- 
Les Systèmes f notes. 

3. Tout le dix-huitième siècle a confondu le spinozisme et le matérialisme. 
Vesana Stratonis restituit commenta, dit le cardinal de Polignac danh V Anti- 
Lucrèce, en parlant de Spinoza. 

i. 
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Jacobi met le public dans la confidence d'une conver- 
sation qu*il a eue avec Lessing et dont le système de 
Spinoza a fait tous les frais. «J'étais allé, dit-il, chez 
Lessing dans Tèspérance qu'il me viendrait en aide 
contre Spinoza. > Mais quoi ! Jacobi trouve dans Tillustre 
poëte un spinozrste déclaré r « Év xaï^rScv, s^écrie Lessing, 
voilà la philosophie, r^ 

Mendelssohn voit dans* ccf récit tm outrage à la mémotre- 
de Lessing, et il prend la plume pour la défendre. Dfelït 
une controverse vive, passionnée, violente, qui ém^ut 
toute l'Allemagne, et à laquelle Claudius, Herder, Hey- 
dfenreich, Schelting, prennent la part la plus active; 
Il ne s'agit bientôt plus du spinorism^ de Lessing, mais 
du spino^isnie lut-métflcî. On comifiencie à le voir par- 
toxit. Lessing l'avait frouté dans terbnîtz, Jacobi le 
trouve dans L&fsing, La doctrine de Fichte n'est qu'tm 
spinorisme retourné ; cdïe dfe Scïreîling, un spînozisme 
déguisé. On traduit Sp;îflctt)a ; en recueille ses œuvres, le 
célèbre docteur Paulus éiï donne ime édition complète. 
Quelques notes^ margiMfes, de la ntam de Spiwoza, ne 
s'y rencontraient p^; h gravant de Murr les publié. Ott 
trouve quelques variantes trèd^faïsigttiiî^aiïtes de ces notes,' 
le docteur Dorow ne tetit pas qaele puWïc en soit pr fvé. 

L'enthousiasme gagne les* poètes, et bientôt il ne cog- 
nait plus de bornes. « Nepourraii<m pas, disait Herder, 
persuadera Gketïïe délire ùttautreirvre que P-^Megt^e'î'F 
L'ardent Novalis s'entfammepotrr le Dîeu-nature de Spf-: 
noza, qui s'agite sourdement dans les eaux et les vents, 
sommeille daDs la planter a'ét^Ué dan» l'animal^ pense 
dans rhomme, et remplit fout de son activité inépuir- 

1. Goethe a dit quefque part: • ^e. ihé réfiig^ dans moii' aatiipie aBife, 
y Éthique de Spinoza. > 



HfTRODUCTION. î 

sable. Mais les théologiens laissent loin derrière eux les 
poètes eux-mêmes. Écoutons Schleiermacher : 

« Sacrifiez avec moi une boucle de cheveux ant mflnes 
du saint et méconnu Spinoza [ Le subKrae esprit dta 
monde le pénétra ; Tinfini fut son commencement et sa 
fin, l'universel son unique et étemel amour; vivant dans 
une sainte innocence et dans une humilité profonde, il 
se mira dans le monde étemel et il vit que lui aussi était 
pom* le monde un miroir digne d'amour; il fut pleia de 
rdigion et plein de TËsiurit saint; aussi ikkis- apparat<^*tt 
solitaire et noiei égalé, maître en son art, mais élevé au^ 
dessus du profane^, sans disciples- et sans droit de bonr^ 
geoisie. » 

Sur un ton plus sérieux, les maîtres de la philosophie 
allemande rendent à Spiâozai les mêmes hommages. 
« La pensée, dit Hegel, doit absolumené s'élever au mr^M 
du spinozisme avant de mo^iter plœ hmteikcope. Vottfez- 
vous être philosophes? comiâeoeez par être spinozistes'; 
vou^ ne pouvez rii^af sans cela. Il faut av^n;è tout se baigntr 
dans cet éther sublime de la substance u^âÂque, univers 
selle et imperson»elte, oùVâoft&sie purifie de to%ite pat^ 
ticularité et rejette tou4 ce ^'ette avait cru vrai jtisque^ 
là, tout^ absoluiasent toutv fi laul èlf& ai¥ivé à eette néga^ 
tion, q«i est F éifiancipatio» de Tesprît ' . ^^ 

Que penser derce jugeiâMBt> et^eft général de ces trans- 
ferts d'admifatioû qû?e le spinozismfe irispire à TAIle- 
Ifiagne eontemporahie? I^iaoza eâf^iltm matérfdliste Otf 
utt mystique? faut-il l'appeler avee Bayleti^n athée de syj- 
fème, ou dire avec Novalisf qu'il était fere */>!>«? Duxvïi* 
irtèclequi l'a nûtaudit et du nAtre qui l'exalte, qui a râi-^ 

1. Hegel, Geschickk der Pkiloaophiet tomeUl,pag. 374 sqq. 
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son, qui a tort? Grave alternative, à laquelle se rattachent 
les plus difficiles problèmes de notre temps, et qui ne 
peut évidemment être tranchée qu'après une étude ap- 
profondie de toutes les pièces du procès. 



LA PERSONNE DE SPINOZA. 

Commençons par caractériser Thomme dans Spinoza 
pour mieux comprendre le philosophe. Prions un de ses 
contemporains , un ministre de FÉglise luthérienne, le 
pieux, l'exact, Thonnête Colerus, de nous introduire 
auprès de lui. Transportons-nous sur le Pavilioengragt, 
à la Haye, et entrons dans la maison de Van der Spyck, 
où habite Spinoza. Que faiiril, sans famille , sans culte, 
sans appui extérieur, dans cette cellule prise sur Fétroite 
demeure de pauvres gens? Il passe le temps, dit son 
hôte, à étudier et à travailler à ses verres. En effet, 
Spinoza, chassé de la synagogue, exilé de sa patrie, 
pauvre et décidé à ne dépendre de personne, avait 
appris un art mécanique, en quoi, du reste, il demeurait 
fidèle aux traditions de sa religion et de sa famille. L*art 
qu'il choisit fut celui de faire des verres pour des lunettes 
d'approche. Il était bon opticien, dit quelque part Leib- 
nitz, se taisant discrètement sur le reste. 

Mais Spinoza n'avait pas besoin d'être si habile pour 
gagner sa vie. C'est une chose incroyable, s'écrie le bon 
Colerus, combien Spinoza était sobre et bon ména- 
ger. On voit par différents petits comptes trouvés dans 
ses papiers qu'il a vécu un jour entier d'une soupe 
au lait accommodée avec du beurre, ce qui lui revenait 
à trois sous, et d'un pot de bière d* un sou et demi. C'est 
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tout ce qu*il fallait pour soutenir le corps languissant 
et cliétif où habitait cette pensée puissante. Colerus dé- 
crit Spinoza très-faible de corps, malsain et attaqué 
de phthisie depuis sa jeunesse. C'était un homme de 
moyenne taille ; il avait les traits du visage bien propor- 
tionnés, la peau un peu noire, les cheveux frisés et noirs, 
les sourcils longs et de même couleur , de sorte qu'à sa 
mine on le reconnaissait aisément pour être descendu 
des juifs portugais. Pour ce qui est de ses habits, il en 
prenait fort peu de soin, disant qu'il est contre le bon 
sens de mettre une enveloppe précieuse à des choses de 
néant ou de peu de valeur. 

« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa conversa- 
tion n'était pas moins douce et paisible. Il savait admi- 
rablement bien être le maître de ses passions. On ne l'a 
jamais vu ni fort triste ni fort joyeux. Il savait se possé- 
der dans sa colère et dans les déplaisirs qui lui surve- 
naient; il n'en paraissait rien au dehors. Il était, d'ail- 
leurs, fort affable et d'un commerce aisé; il parlait 
souvent à son hôtesse, particulièrement dans le temps 
de ses couches, et à ceux du logis, lorsqu'il leur sur- 
venait quelque aflQiction ou maladie; il ne manquait 
point alors de les consoler, et de les exhorter à souffrir 
avec patience des maux qui étaient comme un partage 
que Dieu leur avait assigné. Il avertissait les enfants 
, d'assister souvent au service divin, et leur enseignait 
I -combien ils devaient être obéissants et soumis à leurs 
parents. Lorsque les gens du logis revenaient du ser- 
mon, il leur demandait souvent quel profit ils y avaient 
fait, et ce qu'ils en avaient retenu pour leur édification. » 
« Il avait, poursuit Colerus, une grande estime pour 
mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un 
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homme savant, d'an bon naturel et d'une vie exenH 
plaire; ce qui donnait occasion à Spinoza d'en faire; 
Féloge. Il allait même quelquefois l'entendre prêcher, ' 
et faisait état surtout de la manière savante dont il ex- ' 
pliquait l'Écriture et des applications solides qu'il e» 
faisait. Il avertissait en même temps son hôte et ceux de 
la maison de ne mancpier jamais aucune prédieatio» 
(Pun sf habiïe homme. Il arriva que son hétesse ïvA 
demanda un jour si c'était son sentiment qu'elle put être 
sauvée dan» la religion 4ont elle faisait profession; k 
quoi il répondit : «> Voire fidiffion est bonne; vous ttm 
devez pas chercher d'autre ni douter que vous n'y fasêiex 
votre salut y pourvu qu^en nous attachant à la piéPé^ vous 
meniez en même temps vme vie paisibh et tranquille: t^ 

« Fiendant qu'il était âU' tegie, il n'était incoi^mode à 
personne; ii y passait la meilleure partie de son temps 
h'anquillement dan» sa chambre. Lorsqu'il lui arrivait 
dte se trouver fatrgtsfé, ptmr s'être trop attaché à la médi- 
tation philosophique, îî descéftdait pour se délasser, et 
parler à ce&i d^i- logis dte tout ce qwi pouvait servir de 
mûtière à un ei^etien ordinaire, même de bagatelles. 
m se divertissait airssi (ptelcpïefois: & tamer une pipe de 
tabac; ou bien, lorsqu'il vouterft se relâcher l'es^it un 
p&ù plus longtemps, îi cherchait des araignée^ qu'il fa^ 
sait hïtter ensemble^ et des mouches qu'il jetait disms 1^ 
toile d'araignée, et regavda^ eiseuite cette bataille avec 
tant de p^îBirqu^ilr éclatait quelquefois de rire; il ob^ 
servait aussi- avec le micrescope les différentes partie» 
des plus petite insectes, d'où 9 tirait après les coni»é^ 
quenees qui lui semblaient le mrefux convenir à desh 
découvertes, w 

Voilà Fhomnïe ^€^ vinrent chercher, au milieu.de w 
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solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les hautes 
amitiés. Il sacrifia tout cela sans effort, pour vivre heu- 
reux dans une paix profonde et une indépendance ab- 
solue. Son ami Simon de Vries s'avisa un jour de lui 
faire présent d'une somme de deux noîlle florins pour le 
mettre en état de vivre un peu plus à son aise; mais 
Spinoza s'excusa civilement sous prétexte ^u'il n'avait 
besoin de rien. Ce même ami, approchant de sa fin et se 
voyant sans femme et sans enfants, voulait faire son testa- 
ment et l'instituer héritier de tous ses bieiis; Spinoza n'y 
voulut jamais consentir, et lui remontra qu'il ne devait 
pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'à son frère. 

Un autre ami de Spinoza, l'illuatre Jean de Witt, le 
força d'accepter une rente de deux cents florins; mais ses 
héritiers faisant difficulté de continuer la rente, Spinoza 
leur mit son titre entre les mains avec une si tranquille 
indifférence qu'ils rentrèrent en eux-mêmes et accorr 
dèrent de bonne grâce ce qu'ils venaient de refuser. 

L'électeur palatin Ghairles-Louis voulut attirer Spmoza 
à Heidelberg et chargea le célèibre doctewr Fabricius de 
lui proposer une chaire de philosophie, avec la pro- 
messe de lui laisser la plus grande liberté, cum amplis- 
sima philosophaudi libertate., pourvu toutefois qu'il n'en 
abusât pas pour troubler la religion établie. Spinoza 
répondit qu'il ne voyait pas clairement en quelles limites 
il faudrait renfermer cette liberté qu'on voulait bien lui 
promettre, et puis que les soins qu'il faudrait donner à 
l'instruction de la jeuuesse ^'empêcheraient d'avancer 
lui-même en philosophie. • 

liOrs 4e la campagne des Français en Hollande, le 
prmce de Condé , qui prenait alors possession du gou- 
Temement d'Utrecht, désira -vivement s'entretenir avec 
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Spinoza. Il paraît même qu'il fut question d'obtenir pour 
lui une pension du roi, et qu'on l'engagea à dédier quel- 
ques-uns de ses ouvrages à Louis XIV. Spinoza racon- 
tait lui-même que, comme il n'avait pas le dessein de rien 
dédier au roi de France j il avait refusé l'offre qu*on lui fai" 
sait avec toute la civilité dont il était capable. On ne sait 
si l'entrevue de Spinoza avec le prince de Condé put 
avoir lieu ; mais il est certain que Spinoza se rendit au 
camp français, et qu'après son retour, la populace de la 
Haye s'émut, le prenant pour un espion. L'hôte de 
Spinoza accourut alarmé : « Ne craignez. rien, lui dit 
Spinoza, il m'est aisé de me justifier. Mais quoi qu'il en 
soit, aussitôt que la populace fera le moindre bruit à 
votre porte, je sortirai et irai droit à eux, quand ils de- 
vraient me faire le traitement qu'ils ont tait aux pauvres 
messieurs de Witt. Je suis républicain, et n'ai jamais eu 
en vue que la gloire et l'avantage de l'État. » Spinoza 
racontait à Leibnitz que le jour de l'assassinat des frères 
de Witt, il voulait sortir et afficher dans les rues près du 
lieu des massacres un placard avec ces mots : Ultimi 
baràarorum; son hôte fut obligé d'employer la force pour 
le retenir à la maison». 

Le 23 février i 677, un dimanche, l'hôte de Spmoza et 
sa femme étaient allés à l'église faire leurs dévotions. Au 
sortir du sermon, ils apprirent avec surprise que Spinoza 
venait d'expirer. 11 n'avait pas quarante-cinq ans; quoique 
tombé en langueur depuis quelques mois , rien ne fai- 
sait présumer une mort «i prompte. Tout prouve qu'il 
mourut en paix comme il avait vécu. 

L'œuvre de sa vie était achevée. Il avait écrit sa fa- 

i. Voyez la note de Leibnitz, publiée pour la première fois par M. Foucber dt 
Careil, Réfutation inédite de Svinnza nréface de réditeur, page 64. Puis, 1854. 
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meuse Ethique j la communiquant à quelques amis, 
mais ne voulant pas la publier, de crainte de troubler 
inutilement son repos. C'est dans ce livre étrange que 
son idée, longtemps couvée , avait pris sa forme défini- 
tive. Eût-il vécu cinquante ans de plus, on ne conçoit 
pas qu'il eût voulu y changer une syllabe. Étudions 
tout à notre aise ce grand et étrange monument, en 
groupant autour de lui les autres parties de Tœuvre de 
Spinoza. 

n. 

LA METHODE DE SPINOZA. 

J'ouvre Y Éthique, et au lieu d'un discours ordinaire 
et familier, comme en écrivait Descartes, je trouve égt 
définitions, des axiomes, des postulats, et puis une séTO 
de propositions, corollaires et scholies. Pourquoi cette 
forme mathématique? 

D'excellents esprits, notamment Hemsterhuis', ont 
reproché à Spinoza d'avoir embarrassé ses lecteurs et de 
s'être accablé lui-même de cet appareil de géométrie, 
où la rigueur de la forme, souvent plus apparente que 
réelle, unie à la sécheresse et à la complication des for- 
mules, fatigue, éblouit, décourage la pensée, au lieu 
de l'éclairer et de la soutenir. 

Nous sommes fort éloigné de vouloir sur ce point jus- 
tifier Spinoza ; tout au contraire, il nous semble que si 
le reproche qu'on lui adresse est juste, loin d'être trop 
sévère, il ne l'est pas encore assez. 

Ce reproche, en efîet, ne va pas au fond des choses. 
L'ordre géométrique que suit Spinoza, ce n'est point, 

1. LcUre àJacobi, Voyez JacobVs Werke, tome IV, page 16G. 

I. ^- 
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comme Jacobi Ta fort solidement remarqué ' , sa méthode 
elle-même ; c*en est seulement Fenveloppe, et il y a ic^ 
une question tout autrement grave que celle de Fexposi- 
tion et du style, c*e$t la question des véritables .condi- 
tions de la science .et de la portée même de resprit 
humain. 

Spinoza veut que la science prenne son point d* appui 
dans l'objet le plus élevé de la pensée, et que, descen- 
dant ensuite par degrés des hauteurs de l'Être en soi et 
par soi, elle suive la chaîne des êtres et reproduise dans 
le mouvement et Tordre de ses conceptions Tordre vrai 
et le réel mouvement des choses. Si cette méthode est la 
véritable, il importe fort peu que Spinoza ait employé 
ou non la forme géométrique. En connaît-on d'ailleurs 
4pelqu'une qui soit mieux appropriée à une méthode 
essentiellement déductive, et qui paraisse plus capable 
d'en assurer la marche, d'en tempérer la hardiesse, d'en 
corriger les excès? 

Si, au contraire, cette méthode ri*est pas la véritable, 
il faut condamner alors, jeTavoue, la forme géométrique, 
mais avec elle et avant tout la méthode ambitieuse et 
téméraire qu'elle recouvre. Laissons donc de côté la 
forme géométrique des pensées de Spinoza, et rendons- 
nous compte de sa méthode. 

Génie essentiellement réfléchi, élevé à l'école sévère 
de Descartes , Spinoza n'ignorait pas qu'il n'y a point en 
philosophie de problème antérieur à celui de la méthode. 
La nature et la portée de l'entendement humain. Tordre 
légitime de ses opérations, la loi fondamentale qui les 
doit régler, tous ces grands objets avaient occupé ses 

i. JacobVs Werke, l.c. 
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premières méditations, et il ne cessa de s'en inquiéter 
pendant toute sa vie. Nous savons qu'avant d'écrire son 
Éthique, ou, comme il l'appelle avec raison, sa philo- 
sophie, il avait jeté les bases d^ùn traité complet sur lar 
méthode', ouvrage informe, mais plein de génie, plu- 
sieurs fois abandonné et repris sans jamais être achevé, 
où toutefois les vues générales de Spinoza sont suffisam- 
ment indiquées à des yeux attentifs par des traits d'une 
force et d'une hardiesse singulières. 

Au commencement die cet ouvrage, Spinoza nous trace 
le tableau d'une âme à qui les biens périssables ne Suf- 
fisent plus, et qui cherche, loin de ta volupté, de la 
glbife, et déboutes lies chfnnéfes dont la poursuite oc- 
cupe et fetigue les âmeis tulgaii^s, là sérénité durable et 
la paix. 

<c L'expérience, dit-il, m'ayant appris à reconnaître 
que tous les événements ordinaires de to vie commune 
sont choses vaines et ftttiles,.... j'ai pris enfin la résolu- 
tion de rechercher s'il eri^e un bien véritable,.... un 
bien qui puisse remplir à lui seul l'âme tout entière, 
après qu'elle a rejeté tout ïe reste , en un mot, un bien 
qui donne à l'âme, quand efife le trouve et le possède, 
l'éternel et suprême bonfaetïr *• * 

Pourquoi de telles pensées au début d'un traité sur la 
méthode? c'est que Spinoza ne sépare point dans la 
science deux choses ïnséparabtes dans la réalité : la 
poursuite du vrai et celle dti bien. A ses yeux, l'homme 
est essentiellement un être qui pense, et, pour prendre^ 
sa forte exprefssion, une idée, te bonheur d'un tel être 



1 . C'est le traité qui a pour titre : De la^ RéfofVM. de l'ErUendemenL Voyf i 
notre tome III. \ 

2. Ibii., tome III, page 297. 
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ne peut se trouver que dans la pensée, et le plus haut 
degré de la connaissance humaine doit être le plus haut 
degré de l'humaine félicité. Le bonheur suprême n'est 
point un idéal fantastique, insaisissable à notre mi- 
sère. Spinoza croit fermement que dès cette vie une 
âmè philosophique y peut atteindre. 

« La raison, écrit-il à Guillaume de Blyenbergh, la 
raison fait ma jouissance; et le but où j*aspire en cette 
vie, ce n*est point de la passer dans la douleur et les 
gémissements, mais dans la paix, la joie et la séré- 
nité'. » 

D*où viennent en effet les maux et les agitations de 
Tâmeî « Elles tirent leur origine de Tamour excessif qui 
rattache à des choses sujettes à mille variations et dont 
la possession durable est impossible. Personne, en effet, 
n'a d'inquiétude ni 'd'anxiété que pour l'objet qu'il 
aime , et les injures, les soupçons, les inimitiés n'ont pas 
d'autre source que cet amour qui nous enflamme pour 
des objets que nous ne pouvons réellement posséder 
avec plénitude ^ 

. « Au contraire, l'amour qui a pour objet quelque 
chose d'éternel et d'infini nourrit notre âme d'une joie 
pure et sans aucun mélange de tristesse, et c'est vers ce 
bien si digne d'envie que doivent tendre tous nos ef- 
forts \ » 

Cet objet éternel et infini, l'âme ne peut l'aimer, si 
elle ne le peut connaître. Mais qu'il lui soit donné de le 
concevoir îivec clarté, elle pourra dès lors le posséder 
avec plénitude, et la jouissance épurée de cette posses- 



1. Lettre XVIII, toroe ni, page 401. 

2. Éthique, part, y, Schol. de la Propos. XX. 

3. De la Réforme de l'Er^tendementy tome ni, page 300. 
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sien tout intellectuelle aura ce privilège qu'elle se lais- 
sera partager sans s'affaiblir. 

Le problème fondamental de la vie humaine est donc 
celui-ci : par quels moyens l'âme peut-elle atteindre l'Être 
infini et étemel dont la connaissance doit combler tous 
ses désirs? Spinoza porte ici un regard attentif sur la 
nature de l'entendement humain, et; il esquisse une 
théorie des degrés de la connaissance, un peu embar- 
rassée au premier aspect, mais très-simple en réalité. 

On peut ramener toutes nos perceptions à quatre 
espèces fondamentales * :. la première est fondée sur un 
simple ouï-dire, et en général sur un signe« La sisconde 
est acquise par une expérience vague^ c'est-à-dire passive, 
et qui n'est pas déterminée par l'entendement. La troi- 
sième consiste à concevoir une chose par son rapport à 
une autre chose, mais non pas d'une manière complète 
et adéquate. La quatrième atteint une chose dans son 
essence ou dans sa cause immédiate. 

Ainsi, au plus bas degré de la connaissance, Spinoza 
place ces croyances aveugles, ces tumultueuses impres- 
sions, ces images confuses dont se repaît le vulgaire. 
C'est le monde de Timagination et des sens, la région de 
Topinion et des préjugés. Spinoza y trace une division, 
mais à laquelle il n'attribue que peu d'importance, puis- 
qu'il réunit dans YÉthique^ sous le nom de connaissance 
du premier genre ', ce qu'il a distingué dans la Réforme 
de l'entendement en perception par simple ouï-dire et 
perception par voie d'expérience vague. Je sais par 
V simple ouï-^dire quel est le jour de ma naissance, quels 
furent mes parents, et autres choses semblables. C'est 



1. De la Réforme de l'Entendement, .tome III, page 303. 

2. Éthique, part. 2, Schol. de la Propos. XL. 
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pêartme eicpérienee vague que je sais que je dois iitourir;> 
car si j'affirme cela, c'est que j'ai vu mourir pluaieurs 
de mes semblables, qum<|i!E^iis n'adeni paS' toiïs vécu le 
même espace de temps ni succombé à la même maladie^ 
Je sais de la nxème msmière que l'huile a- la vi^tu de 
ftouanrir la flamme et Feau celle de l'éteindre, et en géné- 
rai towteslies choses qui se Bs^postent à l'usage ordinaire 
de la vie. 

Le piremier g^ufe de cennuissanee, utile pour la vie f 
tt'est d'aucun pris pour kr science. Il atteint les acci- 
dents, la surfkc^ deis> ekosies^ non leur essence et leur 
fond. Livré à igam mobilité perpétuelle^ ouvrage de la 
forto»e et du hasard, et non^ de l'activïté interne de la 
pensée,^ il agite et ^eeupe râaiev mais, ne l'éclairé pas. 
C'est ki source des p«»sîoiis( mauvaises cpii jettent sans 
cesse leur ondore sij^ le» iodées pures de l'entendement» 
arrachent ràm»6 k elle^^ftéme, la (Mspersent en quelque 
sorte vers les choses sixtérieures et troublent la séréoité 
(io ses eontem^kiâoiie. 

La connaissainee du seeond ge»re est un premier effort 
pour se dégager des tàièbves dn. monde sensible. ËUe 
consiste à rattacher ism effet à sa cause, un phénomène 
à sa loi, une conséquence à son principe. C'est le prcK 
cédé des géomètres, qui ramènent les propriétés des 
nombres, des âgutesi, k u» syst^e régulier de proposi*' 
tiens simples^ d'aixiMieSf iAcovIestables. £n général» 
cfest la raison discursive, par laquelle l'esprit humain», 
aidé de l'analyseet de la synthèse,, monte du particulier 
au général f redescend du général an particulier , pouf 
aeerottre sans cesse , pour éelaircir et pour encluÉder de 
plus en plus ses connaissances. 

Que manque-4*il à ce genre de perceptien? une seule 
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chose , mais capitale. La raison discursive, le raisonne- 
ment, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle. 
n explique le fait par sa loi, mais il n''expUque pas cette 
loi. Il établît la conséquence par les principes ; mais les 
principes eux-mêmes, il le» accepte sans les établir. H 
fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, 
mais il n'en peut fiier ïe premier anneau. 

IT y a donc au-dessus du raisonnement une faculté 
supérieure, c'est là faîsôn, dont Tobjet propre est TÊtrei 
en soi et par iJoi. 

Spinoza éclaircit ces c(tiatre modes de perception par 
un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il*, sont 
donnés; on en cherche un quatrième qui soit au troi- 
sième comme le second est au pTemîer. Nos mar- 
chands disent qu'ife satent fort bien ce qu'il y a à feire 
pour trouver cre quatrième nombre; ils n'ont pas, en 
effet, encore oublié Topérafion qu'ils ont apprise de 
leurs maîtres, l'aqueUte est, bien entendu, tout empirique 
et sans démonstration. D'autreB tirent de quelques cas 
particuliers empruntés à l'expérience un axiome général. 
Us prennent un exemple comme celuî-cî : 2 : 4 : : î : 6; 
ils trouvent parTexpérience que, le second de ces nom- 
bres étant muKîpIïé par le trois^tëme, fe produit divisé 
par ïe premier dontie 6 pour quotient ; et ils concluent 
de là qu'une opération semblable est bonne pour trottter 
tout quatrième nombre proportîonwel. Quant aux mathé- 
maticiens, ils savent, par ïa démonstration de la XIÏ» 
Roposifion du livre vu d^Euclîde, quels nombres sont 
proportionnels entre eux ; ils savent, par la nature même 
et par les propriétés de la proportion, que te produit du 

1. De la Réforme de l'Entendement, tome III, page 282. 
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pftraiie expérience vague que je sais que je dois mourir; 
car si j'affirme cela, c'est que j'ai vu mourir plusieurs 
de mes semblAbles, quoiqu'ils n'aient pas tous vécu le 
même espace de temps ni succombé à la même maladie. 
Je sais de la même manière que l'huile a la vertu de 
ftouanrir la flamme et Feau celle de l'éteindre, et en géné- 
ral to«tes tes choses qui se rapportent à l'usage ordinaire 
dtelavie. 

Le premier genre de connaissance, utile pour la vie , 
tt^est d'aucun pris pour lor science. Il atteint les acci- 
éents, la mvhc» des^ dÉoses, non leur essence et leur 
fimd. Livré à un» Mobilité perpétuelle, ouvrage de la 
fortune et du hasard, et mm de l'activité interne de la 
pensée, il agite et occupe râaiev ma»- ne l'éclairé pas. 
C'est lai source des passions mauvaises qui jettent sans 
eesse leur ombre sur les iéées pures de l'entendement, 
arrachent ràiffite à elleHtt^ne, la dispersent en quelque 
sorte vers les choses extérieures et troublent la sérémté 
(io ses contemplations. 

La connaissaDee d» second genre est un premier effort 
pour se dégager des ténèbres dn monde sensible. Elle 
eonsiste à rattacher un effet, à sa cause, un phénomène 
à sa loi, une conséquence à son principe. C'est le pro^ 
cédé des géomètres, qiut ramènent les propriétés des 
iiombres, des âgutos, k us système régulier de proposi- 
tions simples^ d'axkMies incomtestables. En général, 
rfest la raison dise^nive, par laquelle l'esprit humain^ 
aWé de rawilyseat de la synthèse, monte du particulier 
w#aéral,wwis8C0iid du général an particulier , po^t 
«fiMtrs sofis eesse , pour éelaircir et pour enchaîner de 
• ïiT ^^"^ ^* connaissances. 

Qîiemanque-t-il à ce genre de perception? une seule 
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chose, mais capitale. La raison discursive, te raisonne- 
ment, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle, 
n explique le fait par sa loi, mais il n*'explïque pas cette 
loi. îl établit la conséquence par les principes ; mais le^ 
principes eux-mêmes, il les accepte sans les établir, H 
fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, 
mais il n'en peut fixer le premier anneau. 

n y a donc au-dessus du raisonnement une faculté 
supérieure, c'est là raison, dont Tobj^t propre est l'Être 
en soi et par soi. 

Spinoza éclairât ces €pi2Ate modes de perception par 
un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il', sont 
donnés; on en cherche un quatrième qui soit au troi- 
sième comme le second est atu pTemrer. Nos mar- 
chands disent qu'ifs gâtent fort bîeiï ce qu'il y a à feire 
pour trouver ce quatrième nombre; ils n'ont pas, en 
elfet, encore otiBïïé Topérafion qu'ils ont apprise de 
leurs maîtres, laqueUte est, Bien entendu, tout empirique 
et sans démonstration. ITautreis tfrent rfe quelques cas 
particuliers empruntés à rexpérience un axiome général. 
Ils prennent un exemple comme cTelui-cî : 2 : 4 : : S : 6; 
ils trouvent par Texpérience que, le second de ces nom- 
bres étant muïfîpïïé par le troîstMe, fe produit divisé 
par le premier donfie 6 pôxtr quotient ; et ils conicluent 
de là qu'une opération semblable est boifflérpour trouver 
tout quatrième nombre proportîomtrel. (^uantaux mathé- 
maticiens, ils savent, par ïa démon*ôtration de la XIÏ» 
Proposition du livre vu dIEuclide, quels nombres sont 
proportionnels entre eux ; ils savent, par la nature même 
et par les propriétés de la proportion, que le produit du 

i. Delà Réforme de VEntendemerU, tome III, page 282. 
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premier nombre par le quatrième est égal au produit du 
troisième par le second ; mais ils ne voient point la pro- 
portionnalité adéquate des nombres donnés, ou, s'ils la 
voient, ils ne la voient point par la vertu de la proposi- 
tion d'Ëuclide, mais bien par intuition et sans faire 
aucune opération. . 

Le plus haut degré de la connaissance consiste donc 
dans rintuition immédiate d'une vérité évidente d'elle- 
même, dans ce coup d'œil instantané par lequel l'esprit, 
sans effort, sans obstacle, sans intermédiaire , saisit son 
objet, l'embrasse tout entier, et s'y repose en quelque 
sorte dans une lumière sans mélange et dans une par- 
faite sérénité. 

. Spinoza donne divers exemples de ce mode supérieur 
de la connaissance, et quelques-uns peuvent paraître 
mal choisis : « Nous savons, dit-il, d'une perception im- 
médiate, que 2 et 3 font 5; qu'étant donnés les nombres 
1 : 2 : : 3 : , le quatrième nombre proportionnel est 6 ; 
enfin, que deux lignes parallèles à une [troisième sont 
parallèles entre elles. » 

Il semble que cette dernière vérité peut se prouver par 
le raisonnement et a même besoin de l'être. Ce n'est 
donc pas une vérité immédiate. Et dé là on pourrait con- 
clure que Spinoza ne s'est point formé une idée parfaite- 
ment claire du procédé de l'intuition immédiate, et qu*à 
l'exemple de beaucoup d'autres profonds logiciens, il a 
confondu le raisonnement et la raison. j 

Mais il n'en est rien. Spinoza reconnaît deux degrés^ 
dans l'intuition immédiate, et cette distinction est aussi 
claire que. juste et profonde. A son premier degré, la 
raison perçoit les objets, non pas encore en eux-mêmes, 
mais dans leur cause immédiate. Par exemple, en me 
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formant une idée claire et distincte d'un certain mode 
de rétendue, je le conçois dans sa cause immédiate, 
savoir, l'étendue infinie et divine. Il y a bien là une sorte 
de déduction, mais rapide comme l'éclair, et si soudaine 
et si lumineuse qu'elle ressemble à une intuition. L'effet, 
sa cause, leur rapport, Fesprit saisit tout cela comme 
d'un seul trait. 

Au second degré, qui est le comble et la perfection 
de la pensée, l'esprit atteint directement ce qui est, non 
plus dans sa cause, mais en soi. C'est ainsi que nous 
concevons la Substance, la Perfection, Dieu. H n'y a ici 
aucun mouvement dansla pensée, aucun obstacle, aucun 
intermédiaire entre elle et son objet. L'immédiation est 
absolue. Le sujet et l'objet delà connaissance se touchent 
et s'identifient dans un acte indivisible. 

Voilà le type, l'idéal de l'intuition immédiate. Le pre- 
mier degré n'est qu'un échelon pour s'élever à celui-là, 
qui seul achève et accomplit la connaissance. 

Après avoir décrit les différenteg espèces de percep- 
tions, Spinoza examine tour à tour leur valeur scienti- 
fique. L'expérience, sous sa double forme, ne peut four- 
nir une connaissance philosophique ; cap elle donne des 
images confuses, et le philosophe cherche des idées ; 
elle n'atteint que les accidents des choses, et la science 
néglige l'accident pour s'attachera l'essence. L*expérience 
est donc absolument proscrite , sans restriction et sans 
réserve, du domaine de la métaphysique '. 

La connaissance du second genre est moins sévère- 
ment traitée, parce qu'elle conduit à l'intuition immé- 
diate. Toutefois, ce genre de perception n'est pas celui 

j 

1. De la Réforme de l'Entendement t tome III, pages 306^ 307. Voyez aussi 
Lettre à Simon de Vries, tome III, pag. 378. 
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que le philosophe doMmeUre en usage. Le raisonnement 
donne, il est vrai, la certitude, mais la certitude ne suffit 
pas au philosophe, il lui feut aussi la lumière. 

Ce mépris du> raisonnement paraît au premier abord 
fort étrange, et Ton ne pcnt concevoir que Spinoza, cet 
hiAile et puissant raisonneur, ait voulu interdire aux 
philosophes un instrument qu'il manie sans cesse et qui 
est entre ses^ nmins d'une inépuisable fécondité. 

Hais il fout bien entendre sa pensée. 

Spinoza distingue deux manières de raisonner: ou 
bien Ton encfaahie les^nnes aifx autres une suite de pensées 
à Faide de certains principes qu'on accepte sans les exa^- 
miner et s»)s les comprendre, et c'est ce raisonnement 
aveugle ^fue Spinoza exclut de la philosophie ; ou bien 
l'on part d'un principe clairement et immédiatement 
aperçiï en Im-même, et dé l'idée adéquate de ce principe 
on va à ridée adéquate de ses effets, de ses conséquences^, 
et voilà le raisonnement philosophique, où tout est in»* 
telligible et clair, où leii images des sens et les^ croyances 
aveugles tf ont aucune place. Éîeté à cette hauteur, le 
raisonnement se confcmè pre^e a^c l'intuition immé* 
dîate ; il est le plus ptfisiaantlevieï? de Fesprit humain r 
il n'y a au-dessus que l'iutcritiott infeUectuelle dans son 
degré supérieur et ^mrqwe de pureté et d'énergie, qui 
met face à fece la penisée et son plus subHme objet, le^ . 
unissant et, pour ainsi dire, les unifiant Vvm: atec Tàutre. 

La loi de la pensée philosophique, c'est d<mc de fonder 
la science sur des idées^ claires et ^stinctes, et de ne 
faire usage d'aucun autre procédé que de l'intuition im^ 
médiate et du raisonnement appuyé sur elle. Or, te pre^ 
mier objet de l'intuition immédiate, c'est l'Être parfait. 
Spinoza conclut donc finalement que : « la méthodepar" 
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faite est celle qui enseigne à diriger Vmprit sous la loi 4e 
Vidée de ÏEtre absolument parfait ' . 

Le reproche qui s* élève tout d* abord contre une telle 
méthode, c'est de fonder la philosophie sur des concep- 
tions abstraites, de confondre de puires notions avec les 
essences réelles, en un mot de réaUser des absijraetions. 
Assurément, Spinoza mérite souvwt ceïejwoche.; mm 
il devient d'autant plus intéressant de constater ^*'û 
était en garde contre le péril des abstractions réali- 
sées ; et s'il y est souvent tombé, ce n'est point certai- 
nement par ignorance. 

Spinoza professe positivement ^oette doctrine, que les 
universaux n'ont qu'une réalité abstraite, et que tout ce 
qui est réel est individuel ^ Il se moque de ceux^ui at- 
tribuent une réalité indépendante et effective à ces êtres 
de raison , l'homme, le cheval, et il ajoute, ce xjvi est 
plus grave, la volonté'. La source la plus ordinaire de 
nos erreurs, dit-il, c'est que nyous confondons les univer- 
saux avec les êtres singuliers et individuels, et de purs 
abstraits, des êtres de raison awee les choses réailes * 
Ne semble-t-il pas que Spinoza, ce grand réalisateur 
d'abstractions, prononce ici lui-même la condamnation 
de son système? 

Mais essayons de nous rendre compte de ce point sin- 
gulier de sa doctrine, un des plus graves et des plus dé- 
licats qui se puissent toucher. 

Spinoza explique fort nettement l'origine et la forma- 
tion de nos idées les plus générales, de ces termes qu*on 

i. De la Réforme de l'Entendement, tooie Ul, page S 12* 

2. Ethique, part. 2. Propos. XLVIII, ou Schol, 

3. Lettre à Oldenb.j tome III, pag. 352. — Comp. De la Réforme de l'En^ 
tendement, tome III, page 316. 

4. Éthique, De TÂme, Schol. de U Propos, JOM, 
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nomme, dit-il, transcendentaux, comme être, chose, 
quelque chose*. L'âme humaine ne peut embrasser 
qu'un certain nombre d'images d'une manière distincte. 
Si ce nombre est dépassé, les images se mêlent . et se 
confondent, et l'âme, n'imaginant plus alors les choses 
que dans une extrême confusion, les comprend toutes 
dans un seul prédicat, le prédicat être, le prédicat 
chose, etc. 

Il suit de là qu'à mesure qu'on s'éloigne des êtres 
particuliers, on abandonne le réel, pour s'enfoncer dans 
la région des images confuses, de sorte que le genre le 
plus universel; le genre généralissime est la plus vague 
des conceptions, la plui$ creuse et la plus vide des 
pensées. 

Spinoza le dit en propres termes : 

« Plus l'existence est conçue généralement, plus elle 
est conçue confusément, et plus facilement elle peut être 
attribuée à un objet quelconque. Au contraire, dès que 
nous concevons l'existence d'une façon plus particulière, 
nous la comprenons d'une façon plus distincte ^ ». 

Voilà Spinoza nominaliste. Comment expliquer alors 
ce dédain de l'expérience, cette préférence donnée au 
raisonnement, cet usage des définitions et des axiomes, 
enfin ce réalisme excessif et sans mesure qui plus tard 
lui fera retrancher aux âmes et aux corps toute existence 
distincte pour la transporter tout entière dans la pensée 
et dans l'étendue indéterminées, ces deux universaux 
réalisés, ces deux abstractions données comme la per- 
fection de l'existence? 

Cette explication est très-simple: pour Spinoza il y a 



1. Ethiqw, de TAme^ Schol. I de la Propos. XL. 

t. De la Réforme de l'Entendement, Xom&lll^ page 316. 
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deux sortes d'expériences infiniment différentes l'une de 
l'autre: l'expérience ordinaire, l'intuition sensible, et 
puis ce genre sublime d'expérience qui n'atteint plus de 
vaines images, mais des idées, qui pénètre au delà des 
accidents et nous découvre les essences ; c'est l'intuition 
intellectuelle. 

Ici Spinoza devient réaliste, de nominaliste qu'il était 
tout à l'heure. A ses yeux, la pensée absolue et l'étendue 
absolue ne sont pas des universaux, des abstraits, mais 
des essences particulières et déterminées, saisies par une 
intuition claire et adéquate à son objet. Et la Substance 
n'est point le fruit tardif d'une longue suite de générali- 
sations ; ce n'est point le dernier universel, le dernier 
abstrait ; la Substance est saisie par une intuition absolu- 
ment immédiate , la plus déterminée , la plus distincte, 
la plus adéquate de toutes. 

De là l'importance que donne Spinoza aux définitions, 
n les entend d'une façon toute platonicienne. La défini- 
tion d'un objet, dit-il, exprime ce qu'il y a en lui de fon- 
damental^ son essence, son idée. 

« Une définition pour être parfaite devra expliquer 
l'essence intime de la chose, de façon que toutes ses 
propriétés s'en puissent déduire*. 

« Or l'essence intime d'une chose, c'est son rapport à 
sa cause immédiate. » 

Ces passages expliquent, ce nous semble, ia contra- 
diction apparente du nominalisme de Spinoza et de son 
réalisme. Son nominalisme ne porte^que sur les images 
confuses des sens, sur cette généralisation bâtarde, ou- 
vrage de l'imagination et du hasard, et qui ne représente 
que le dernier degré de confusion des choses. 

t. Delà Réforme de l'Entendement, tome HI, page 336. 
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Au fond, Spinoza est réaliste pur : 

« Il est, dit-il, absolument nécessaire de tirer toutes 
nos idées des choses physiques, c'est-à-dire des êtres 
réels, en allant suivant la série des causes d'un être réel 
à un autre être réel , ^ns passer aux choses abstraites 
et universelles, ni pour en conclure rien de réel, ni pour 
les conclure de quelque être réel *. » 

Mais de quels êtres physiques parle ici Spinoza ? • 

« Par la série des causes et des êtres réels, je n'entends 
point la série des choses particulières et changeantes, 
mais seulement la série des choses fixes et étemelles. » 

Voici enfin un passage qui unit et éclaircit tout : 

« D'où il résulte que ces choses fixes et ét^nellês, 
quoique particulières, seront pour nous, à cause de leur 
présence dans tout l'univers et de l'étendue de leur puis- 
sance, comme des universaux, c'est-à-dire comme les 
genres des définitions des choses particulières, et comme 
les causes immédiates de toutes choses*. » 

Voilà les vrais universaux, non pas des abstraction3 
logiques, mais des causes, des essences, et comme dit 
Platon, des idées. 

Nous pouvons maintenant nous former une idée àpeu 
près complète de la méthode de Spinoza: elle consiste, 
avant tout, à purifier son esprit de tout préjugé, de toute 
image sensible, à l'éprouver par le raisonnement, qui est 
comme une préparation et un passage à des fonctions 
plus hautes, pour parvenir enfin à la contemplation des 
idées dans toute leur pureté; les idées nous élèveront 
comme d'elles-mêmes à l'idée de l'objet le plus réel et 
le plus parfait, savoir, l'Être en soi et par soi. Le philo- 

1. Delà Béforme de l'Entendement, tome HI, page 337* 

2. Ibid^i page 338. 
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sophe devra prendre possession de cette idée par une 
définition exacte, et y rattacher par des liens éfaroits le 
système entier des idées. C'est alors que Tesprit humain 
j reproduira dans Tordre de ses conceptions Tordre même 
des choses, et ({uela science sera épuisée. 

Spinoza tient en main Tidée fondaqaentale de sa phi- 
losophie, Tidée de TÊtre infini et parfait, et il s'est donné 
une méthode infaillible à ses yeux pour en tirer la réso- 
lution de tous les |^oblèmes. Que lui manque-t-il donc 
pour se mettre à Tœuvre? rien sans doute; mais le 
scepticisme Tarréte et lui demande s'il ne craint pas de 
fonder la science sur une chimère,^ la chimère de TÊtre 
parfait. Toute sa philosophie va découler d'une idée 
première;» cgoi Tassure que cette idée est vraie? Or, si 
elle n'est pas vraie, sa philosophie ne sera (pi'un tissu 
régulier d'illusions. 

n ne faut pas croire que Spinoza s'arrête long-temps: 
à discuter cette objection. Esprit vigoureux et plein à» 
sève, ardent à la recherche du vraiy passionné pour lea 
systèmes, profondément pénétré de la puissance de la 
raison,. Spinoza ne pouvait avoir pour le scepticisme que- 
de Tindifiérence ou du dédain. 

« On ne peut pas parler de science avec un sceptique^ 
mais seulement d'affaires '. » 

« Le véritable rôle d'un sceptique, c'est d'être muet, y 

« Entre un sceptique et un automate, où est la dif- 
férence * î » 

Spinoza recherche ensuite très-sérieusement l'origine 
du scepticisme, et il résout la difficulté qu'il s'est pro- 

i. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 314. 
2. /dtd.ypage 315. 
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posée lui-même avec un bon sens et une profondeur 
admirables. 

Uorigine du doute, c'est Terreur, c'est la contradic- 
tion où tombe la raison quand elle ne garde pas l'ordre 
des idées. On commence par douter des choses qu'on 
avait admises ; puis, de proche en proche, on en vient à 
douter de tout, à douter de la raison même. 

Mais assigner la cause du doute, c'est donner le 
moyen de la détruire. L'erreur n'est rien de positif et 
d'absolu ; elle naît de la confusion de nos idées. « Celui 
qui commencera par où il faut commencer, sans jamais 
passer un anneau de la chaîne qui unit les choses, n'aura 
jamais que des idées claires et distinctes, çt il ne doutera 
jamais*. » 

Je dis que cette solution est très-profonde. Quelle 
est, en effet, la question entre le scepticisme et le dogma- 
tisme? c'est, dira un sceptique, de savoir si la raison 
humaine est légitime ou non, problème insoluble pour 
le dogmatisme. Nullement ; car un sceptique n'est pas 
un sophiste ; il ne doute pas sans dire pourquoi. Or, 
qu'est-ce qui conduit un esprit sérieux à douter de la 
légitimité de la raison? c'est qu'illa croit sujette, à des 
contradictions nécessaires. Mais s'il est prouvé que la 
contradiction a sa source, non dans les idées, mais dans 
le défaut d'ordre dans les idées, en d'autres termes, non 
dans la raison même, mais dans Thomme qui s'en seri 
mal, je demande si la racine du doute n'est pas détruite 
et le problème résolu? Quiconque a des idées claires et 
distinctes, formant une suite exacte et parfaite où la 
contradiction n'a pas de place, et cherche quelque chose 

i. Delà Réforme de l'Entendement, tome lU, page 312 sqq. 
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au delà, est un sophiste ou un fou. C'est le cas de dire 
avec Spinoza : « Il ne faut point chercher des raisons 
pour les sceptiques , mais des remèdes , des remèdes 
Jcontre la maladie de Topiniâtreté*. » Spfnoza n'est 
donc pas ébranlé, mais plutôt confirmé dans sa mé- 
thode par les arguments du scepticisme, et il conclut en 
la rappelant d'un seul trait : 

« Notre esprit, pour reproduire une image fidèle de la 
nature, doit donc déduire toutes ses idées de celle qui 
représente l'origine et la source de la nature entière, afin 
qu'elle devienne la source et l'origine de toutes nos 
idées ^]l 

IL 

IDÉE FONDAMENTALE DE LA PHILOSOPHIE DE SPINOZA. 

De la Substance^ — de l'Attribut^ — du Mode, 

Toute la philosophie de Spinoza devait être et est en 
effet le développement d'une seule idée, l'idée de l'Infini, 
du Parfait, ou, comme il dit, de la Substance* 

La Substance, c'est l'Être, non pas tel ou tel élre, non 
pas l'être en général, l'être abstrait, mais l'Être absolu, 
l'Être dans sa plénitude, l'Être qui est tout l'être *, l'Être 
liors duquel rien ne peut être ni être conçu * 

La Substance a nécessairement des attributs qui carac- 
térisent et expriment son essence; autrement la Subs- 
tance serait un pur abstrait, un genre, le plus général et 



1. De la Réforme de l'Entendement, tome III, page 329* 
S. /6t(i.,page 312. 
3. Ibid; page8328« 
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ptr conséquent le plus yide de tous * ; elle se confondrait 
avec ridée vague et confuse d*ètre pur, universeU sans 
réalité et sans fond r pensée creuse et stérile, fioitôaie 
indécis, ouvrage des senfret de Timagination épuisée'. 

La Substance est indétenninéev en ce sens que toute' 
détermination est une limite et toote limite une négah 
tion'; mais elle est profondément et nécessairenaent 
détermittée, en ce sens qu'elle est réelle et parfaîCe, et 
possède à ce titre d^ attributs nécessaires, tellemeat 
unis à son essence qu'ils n'en peuvent être séparés et 
n'en sont pas mette distingués en réalité ; carftfisirleS' 
attributs, vous ôtez l'essence de la Substance, vous MW 
la Substance elle-même. 

La Substance, l'Être infini^ a donc nécessairement des 
attributs , et chacun de ces attributs exprime à sa ma* 
nière Fessence de la Substance. Or, cette essence eM il- 
«finie, et il n'y a que des attributs infinis, qui puissent 
exprimer une essenoo'iBânie. Chaque attribut de la Subs- 
tance est donc nécessairement infini. Mais de quelle 
Bifinité? d'une inAftité relatifve et non absolue. Si e* effet 
ttn attribut de Ha S^staneo était absolument infini^ il 
serait donc l'Infini, il serait la Substance elte-m^ftûse. Or 
il Bfest pas la Substance, mai^ une manifesfeii^n' die'la 
Sufestance, dislAft^te de tou<te autre msmifestation^, parfis 
cuîîère et déterminée par conséquent, parfaite et infinie^ 
en elle-même, maii» dans un gem^e particiriier ef déCM^»* 
miné d^inâiiité et de perfection 

iimsi, la Pensée est un attribut de la Suibstffieieé; c# 



!. Ethique, part. 2, Schol. i de la Propos. 40. — Comp. /Wrf.. part. 4, 
Préambule. ' 



2. Éthiquej part. 2, ScUol. 1 delà Propos. 40. 
a. Lettres, tome III, pages 416, 417, 418. 
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elle e$t une manifestation de TÉtre. La Pensée est donc 
infinie. Mais la Pensée n*est pas l'Etendue, qui est a?Hu 
une manifestation de TÊlre et par conséquent un autre 
attribut de la Substance. De même» l'Étendue n'est pas 
la Pensée. La Pensée et l'Étendue sont donc infinies, 
mais d'une infinité relative, parfaites, mais d'une per- 
fection déterminée; elles sont donc, pour ainsi parler, 
parfaites et infipies d'une perfection imparfaite et d'une 
infinité finie. 

La Substance seule est l'Infini en soi,^ le Parfait en soi^ 
f El£re plein et absolu. Or, il ne sûfiit pas que chacpja 
attribut de la Substance en exprime, par son infinité 
relative, l'absolue infinité; il faut, pour exprimer abso- 
lument une infinité vraiment absolue, non-seulement 
des attributs infinis, mais une infinité d'attributs infinis. 
Si un certain nombre, un nombre fini d'attributs infinis, 
exprimait complètement Tessence de la Substance, cette 
essence ne serait donc pas infinie et inépuisable; il y 
aurait en elïe une limite, une négation, sinon dans cha- 
cune de ses manifestations prise en elle-méme^au moins 
dans sa nature et dans son fond. Or, il y a contradiction 
que le fini trouve place dans ce qui est l'Lafini même , 
ef que quelque chose de négatif puisse pénétrer dans ce 
qui estFabsolu positif, l'Être. Ce qui n'est infini que d'une 
manière déterminée n'exclut pas, mais au contraire im- 
plique quelque négation; mais l'Infini absolu implique 
au contraire la négation de toute négation. Tout nombre, 
si prodigieux qu'on voudra», d'attributs infinis est donc 
infiniment éloigné de pouvoir exprimer l'essence infinie 
de la Substance, et il n'y a qja'une infinité d'attributs 
infinis qui soit capable de représehter d'une maaiène^ 
adéqjiate une nature qui n'est pa» seulement infiBie^ 
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mais qui est l'Infini même, ITufini absolu, Flnfini infi- 
niment infini. 

La Substance a donc nécessairement des attributs, 
une infinité d'attributs, et chacun de ces attributs est 
infini dans son genre. Or un attribut infini a nécessaire- 
ment des modes. Que serait-ce en effet que la Pensée 
sans les idées qui en expriment et en développent l'es- 
sence? que serait-ce que l'Étendue sans les figures qui 
la déterminent, sans les mouvements qui la diversifient? 
La Pensée et l'Étendue ne sont point des universaux, des 
abstraits, des idées vagues et confuses ; ce sont des ma- 
nifestations réelles de l'Être; et l'Être n'est point quelque 
chose de stérile et de mort, c'est l'activité, c'est la.vie. 
De même donc qu'il faut des attributs pour exprimer 
l'essence de la Substance, il faut des modes pour expri- 
mer Fesacnce des attributs; ôtez les modes de l'attribut, 
et l'attribut n'est plus, tout comme l'Être cesserait 
d'être, si les attributs qui expriment son être étaient 
supposés évanouis. 

Les modes sont nécessairement finis ; car ils sont mul- 
tiples. Or si chacun d'eux était infini, Vattribut dont -ils 
expriment l'essence n'aurait plus un genre unique et 
déterminé d'infinité; il serait l'Infini en soi, et non tel pu 
tel infini; il ne serait plus l'attribut de la Substance, 
mais la Substance elle-même. Le mode ne peut donc ex- 
primer que d'une manière finie l'infinité relative de 
l'attribut, comme l'attribut ne peut exprimer que d'une 
manière relative, quoique infinie, l'absolue infinité de la 
Substance. 

Mais l'attribut est néanmoins infini ep lui-même, et 
l'infinité de son essence doit se faire reconnaître dans 
ses manifestations. Or, supposez qu'un attribut de la 
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Substance n'eût qu'un certain nombre de modes, cet 
attribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait être 
épuisé; il y a contradiction, par exemple, qu'un certain 
nombre d'idées épuise l'essence infinie de la Pensée," 
qu'une étendue infinie soit exprimée par une certaine 
grandeur corporelle, si prodigieuse qu'on la suppose. 

La pensée infinie doit donc se développer par une infi- 
nité inépuisable d'idées, et l'étendue infinie ne peut être 
exprimée dans sa perfection et sa totalité que par une va- 
riété infinie de grandeurs, de figures et de mouvements. 

Ainsi donc, du sein de la Substance s'écoulent néces- 
sairement une infinité d'attributs, et du sein de chacun 
de ces attributs s'écoulent nécessairement une infinité de 
modes. Les attributs ne sont pas séparés de la Substance, 
les modes ne le sont point des attributs. Le rapport de 
l'attribut à la Substance est le même que celui du mode 
à l'attribut; tout s'enchaîne sans se confondre, tout se 
distingue sans se séparer. Une loi commune, une pro- 
portion constante, un lien nécessaire retiennent éter- 
nellement distincts et éternellement unis la Substance, 
l'Attribut et le Mode; et c'est là l'Être, la Réalité, Dieu. 

Voilà ridée-mère de la métaphysique de Spinoza. On 
ne peut nier que ce vigoureux génie ne l'ait développée 
avec puissance dans un riche et vaste système, mais il 
s'y est épuisé et n'a jamais dépassé l'horizon qu'elle lui 
traçait. 

Ce qu'on doit surtout remarquer dans cette première 
esquisse du système, c'est Tefiort de Spinoza pour n'y 
laisser pénétrer aucun élément empirique, aucune don- 
née de la conscience et des sens; tout y est, à ce qu'il 
lui semble, strictement rationnel, nécessaire, absolu. 

Cette sévérité dans la déduction [à laquelle Spinoza n'a 
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pas toujours été fidèle), lui était imposée parla méthxte 
qu'il avait choisie; elle consiste, comme on Ta tuv à sa 
dégager des impressions passives et confiises des senty 
'des fausses clartés dont riroagination nous abuse al noue 
séduit, pour s'élever, par l'activité interne de la pensée^ 
à la région des idées claires, et pénétrer d^idée e& idée 
jusqu'à l'idée suprême, l'idée de l'Être parfait Parvenu 
à ce sommet des intelligibles, le philosophe doiiy saàtir 
d'une main ferme les premiers anneaux de la chaîne de» 
êtres, et en parcourir successivement tous les anneiaat 
inférieurs, sans-jiamaifri&eiidrprise, jusqu'à ce queVMdre 
entier des choseS'Soit claûr à ses yoliX;. 

L'expérience n'a rien à faire ici * ; elle ne pourrait 
que troubler de ses ténèbres la pureté de l'intuition ior 
tellectuelle et arrêter, par la force de ses impressions et 
la; séduction de ses prestiges, le progrès de la déduction 
métaphysique. Ck>mme la dialectique platonicienne, la 
méthode de Spinoza exclut toute donnée sensible; elle 
part des idées, poursuit avec les idées, et c'est encore 
par les idées qu'elle s'achève et s'accomplit •. 

Si Spinoza n'avait pas &w le dessem prémédité de se 
passer de l'expérience, si, pour ainsi parler, il ne s'était 
pas mis un bandeau devant les yeux pour n'y point re- 
garder, aurait-il construit le système entier des êtres 
avec ces trois seuls éléments : la Substance, l'Attribut 
et le Mode? 

Certes, s'il est une réalité immédiatement observable 
pour l'homme, une réalité dont il ait le sentim^^t éner* 

\ 

1. Delà Réforme de l'Entendement, tomem^ pages 306, 307. 

2. Comparez Spinoza, De la Réforme de l'Entendement, pages 308-312, et 
BlàtOD, République, Utvb TK 
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gique et permanent, c'est la réalité du principe même 
qui le constitue, la réalité du moi. Cherchez la place du 
moi dans l'univers de Spinoza; elle n*y est pas, elle n'y 
peut pas être. Le moi est-il une Substance? non; car la 
Substance, c'est l'Être en soi, l'Être absolument infini. 
Le moi est-il un attribut de la Substance? pas davan- 
tage; car tout attribut est encore infini, bien que d'une 
infinité relative. Le moi est donc un mode; mais cela 
n'est pas soutenable; car le moi a une existence propre 
et distincte, et quoique parfaitement un et simple, il 
contient en soi une infinie variété d'opérations. Le moi 
serait donc tout au plus une collection de modes ; mais 
une collection est une abstraction , une unité toute ma- 
thématique, et le moi est une force réelle, une vivante 
unité. Le moi est donc banni sans retour de l'univers 
de Spinoza. C'est en vain que la conscience y réclame 
sa place; une nécessité logique, inhérente à la nature 
du système, l'écarté et le chasse tour à tour de tous les 
degrés de l'existence. 

Mais non-seulement Spinoza ne recule pas devant les 
difficultés que le sens commun oppose à son système, 
11 semble quelquefois les provoquer lui-même et aller 
au-devant d'elles avec une sincérité et une hardiesse 
surprenantes. 

Ainsi, c^'est un point fondamental de sa théorie de la 
Substance, que nous n'en connaissons que deux attri- 
buts, savoir : la pensée et l'étendue. Il n'en démontre 
pas moins avec force que la Substance doit nécessaire- 
ment renfermer une infinité d'attributs. C'est se préparer 
ime énorme difficulté, et on ne supposera pas sans 
doute qu'un aussi subtil génie ne Tait point aperçue. En 
tout cas, elle n'avait point échappé à la sollicitude affec- 
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tueuse et pénétrante de Louis Meyer, qui l'avait signalée 
à Spinoza, entre beaucoup d'autres également graves, 
dans le secret de l'amitié '. 

Mais Spinoza n'était point homme à sacrifier une né- 
cessité logique à un fait d'observation. C'eût été à ses 
yeux un dérèglement d'esprit, un renversement de 
l'ordre des idées et des choses. L'expérience donne ce 
qui paraît, ce qui arrive, ce qui est; la logique donne ce 
qui doit être. C'est donc à l'expérience à se régler suivant 
les lois nécessaires que lui impose cette logique toute- 
puissante qui gouverne l'univers et que la science aspire 
à réfléchir. Or, rien ne se déduit de l'idée de l'Être 
qu'une infinité d'attributs , et de l'idée des attributs, 
qu'une infinité de modes. La Substance renferme donc 
une infinité d'attributs, quelque petit nombre que nous 
en connaissions; et tout ce qui n'est pas la Substance, 
ou l'attribut ou le mode de la Substance, tout. cela, en 
dépit de la conscience qui proteste, n'est absolument 
rien et ne peut absolument pas être conçu. 

On doit comprendre maintenant qu'il serait inutile 
d'aller chercher dans Spinoza les preuves qui établissent, 
qui démontrent son système; ce serait peine perdue. 
Quiconque s'épuise à courir de théorème en théorème 
pour chercher l'argument capital, la preuve décisive sur 
laquelle repose le spinozisme, n'en a pas encore le se- 
cret. Lorsque Mairan, jeune encore, se passionna pour 
l'étude de Y Éthique et demanda à Malebranche de le 
guider dans cette périlleuse route, on sait avec quelle 
insistance, voisine de l'importunité, il pressait l'illustre 
Père de lui montrer enfin le point faible du spinozisme, 

!• Lettres, tome lU, page 444 et suir. 
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l'endroit précis où la rigueur du raisonnement était en 
défaut, le paralogisme contenu dans la démonstration \ 
Malebranche éludait la question et ne pouvait assigner 
le paralogisme de Spinoza. C'est que ce paralogisme 
n'est pas dans tel ou tel endroit de Y Éthique, il est par- 
tout. Spinoza disposait d'une puissance de déduction 
vraiment incomparable, et à bien peu d'exceptions près, 
chacune de ses propositions, prise en soi, est d'une ri- 
gueur parfaite. Ce bourgeois de Rotterdam qui s'en- 
flamma soudain d'une si belle ardeur pour la philoso- 
phie, ayant voulu, pour réfuter Spinoza, se mettre à 'sa 
place et faire sur lui-même l'épreuve de la force de ses 
raisonnements, se trouva pris au piège; le tissu de théo- 
rèmes où il s'était enfermé volontairement se trouva 
impénétrable, et il ne put plus s'en dégager ^ 

Le système de Spinoza est une vaste conception fondée 
sur un seul principe qui contient en soi tous les déve- 
loppements que la logique la plus puissante y décou- 
vrhra. La forme géométrique ne doit point ici faire illu- 
sion. Spinoza démontre sa doctrine, si l'on veut, mais il 
la démontre sous la condition de certaines données qui 
au fond la supposent et la contiennent. C'est un cercle 
vicieux perpétuel ; ou pour mieux dire, au lieu d'une 
démonstration de son système, Spinoza s'en donne sans 
cesse à lui-même le spectacle, et il ne nous en présente 
dans son Éthique que le régulier développement. 
I Déjà les premières définitions le contiennent tout en- 
tier. C'est qu'en effet les définitions pour Spinoza ne sont 
point des conventions verbales, des signes arbitraires, 

t. Voyez la Correspondance de Malebranche avec Dortous de Hairan pabtiée 
pour la première fois par M. Feuillet de Conches, in-8", 1841. 

8. Voyex Bayle, Dict, crit., art. Spinoza. — Comp. Leibnitz, Théodicée, 
partie m, g 373. 

L 4 
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mais Texpression rigoureuse deriutuition immédiate des 
iHres réels. Les vrais principes, auxyeuxde ce métaphysi- 
cien-géomètre, ce ne sent pas les axiomes, lesquels ne 
donnent que des vérités générales ; ce sont les défini- 
tions, car les définitions donnent les essences. 

Voici les quatre définitions fondamentales : 

« J'entends par Subêtance ce qui est en soi et est cosçq 
par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut être formé 
sans avoir besoin du concept d'aucune autre chose K 

« J'entends par Attribut ce que la raison conçoit duos 
la Substance comme constituant son essence ^ 

« J'entends par Mode les afiections de la Substance, oa 
ce qui est dans autre chose et est conçu par cette même 
chose •. 

« J'entends par Dieu un être absolument infini, c'est- 
à-dire une Substance constituée par une infinité d'attri- 
buts infinis dont chacun exprime une essence étemelle 
et infinie ^ 

« EXPLICATION. Je dis absolument infini, et non pas 
infini en son genre ; car toute chose qui est infinie seu- 
lement en son genre, on en peut nier une infinité d'attrn 
buts; mais quant à l'Être absolument infini, tout ce qui 
exprime une essence et n'enveloppe aucune négation 
appartient à son essence. » 

Tout philosophe remarquera l'étroite connexion de 
ces quatre définitions. Mais il y a un théorème de Spit' 
noza où lui-même les a enchaînées avec une précision 
et une force singulières; c'est dans le De Deo^ laprepo- 



1. Ethique^ part, f , Définiticn 3» 
f. Déflnitioa 4. 

3. DéBoilioa 5. 

4. Dé&iitioa 6. 
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sition seizième où Ton peut dire que Spinoza est tont 
entier : 

// est de la nature de la Substance de se développer nécessai- 
rement par une infinité d'attributs infinis infiniment mo- 
difiés. 

Tennemann reproche à Spinoza de n'avoir pas suffi- 
samment établi cette proposition, et il a bien raison. 
Mais ce n'est pas là seulement, comme cet habile homme 
paraît le croire, une proposition très-importante ; c'est 
l'idée même du système, et pour emprunter à Spinoza 
son langage, c'est le postulat de sa philosophie. 



III 



DE DIEU. 

Spinoza a consacré toute la première partie de 
\ Éthique à exposer sa théorie de la nature divine. Son 
premier soin est de démontrer F impossibilité absolue 
de la production d'une Substance. 

Après avoir rappelé la nature de la Substance ^, il 
considère tour à tour Fhypothèse de la création ou pro-| 
duction d'une substance dans le cas où la substance qui 
produit et la substance qui est produite auraient des 
attributs identiques *, et dans celui où leurs attributs 
seraient divers ^. Il réfute successivement ces deux hy- 
pothèses, et conclut en général ({\xune substance ne peut 
être produite par une autre substance \ et plus générale- 



i . De Dieu, Propos. 1 . 

2. De Dieu, Propos. 2 et 3, 

3. Éthique, part. 1, Propos. 4 et 5« 

4. Éthique, Propos. 4. 
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ment encore qu'une substance ne peut absolument pas être 
produite'. Il est clair, en effet, que si deux substances 
d'attributs divers n*ont rien de commun, et par suite ne 
peuvent être cause Tune de l'autre , et s'il ne peut y 
avoir deux substances d'attributs identiques, il est clair, 
dis-je, que la production d'une substance par une autre 
substance est impossible, et déjà implicitement qu'il n'y 
a qu'une seule substance. 

On pourrait croire qu'en établissant cette thèse , le 
spinozisme a fait un grand pas. Ce serait se méprendre 
étrangement. La conclusion à laquelle aboutit pénible- 
ment Spinoza par l'enchaînement laborieux des six pre- 
mières propositions de Y Éthique^ cette conclusion est 
pour ainsi dire évidente d'elle-même. Traduisez-la, en 
effet, en langage ordinaire : elle signifie qu'un être qui, 
par hypothèse, est une Substance, c'est-à-dire existe en 
soi et par soi, ne peut être produit, c'est-à-dire exister 
et être conçu par un autre être, ce qui a à peine besoin 
d'être démontré. 

Le langage ici peut faire quelque illusion, et ce n'est 
pas sans apparence de raison qu'on a reproché à Spi- 
noza d'avoir profité de l'ambiguïté de la langue qu'il 
s'était faite pour introduire ses doctrines par des voies 
détournées. Ici, par exemple, à prendre les mots dans 
le sens ordinaire, il semble qu'il soit démontré que la 
création est impossible, principe justement cher au 
panthéisme ; tandis qu'au fond, tout ce qui est démon- 
tré, c'est que l'Etre en soi est nécessairement incréé, 
vérité incontestable, dont le panthéisme n'a rien à tirer. 
Mais il ne faut pas croire que Spinoza ait voulu sur- 

1. Coroll. de la Propos. 6. 
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prendre ses lecteurs, et leur insiDuer perfidement des 
principes qu'il se sentait incapable de démontrer. Tose 
dire qu'un tel calcul était infiniment éloigné de la con- 
viction profonde et passionnée de Spinoza et de sa 
droiture. Mais s'il ne faut pas lui imputer à crime une 
ambiguïté qu'il a créée sans le vouloir, elle n'en est pas 
pour cela moins déplorable. Spinoza ne se servait qu'à 
regret de la langue vulgaire; il n'y trouvait pas cette 
justesse et cette précision si nécessaires à l'ordre des 
idées, n se plaint souvent que les langues sont mal 
faites, qu'elles sont empreintes des préjugés populaires. 
Par exemple , les mots positifs expriment presque tou- 
jours des choses négatives, et les objets les plus positifs 
et les plus réels sont exprimés par des mots négatifs. 
c Les objets matériels, dit-il ingénieusement, ayant été 
nommés les premiers, ont usurpé les mots positifs ^ » 
On dirait que Spinoza veut prendre sa revanche contre 
les préjugés du sens conunun en se composant une lan- 
gue diamétralement opposée à la langue ordinaire. C'est 
pourquoi l'Être qui existe en soi lui paraît seul digne 
de porter le nom de Substance; tout ce qui n'a qu'une 
existence empruntée ne mérite pas ce beau nom. 

n n'y a point là de supercherie, je le répète, mais 
une réaction excessive contre la langue ordinaire, aussi 
innocente dans l'intention de Spinoza que déplorable 
dans ses suites. 

Spinoza a établi qu'une Substance ne peut être pro- 
duite ou créée par une autre Substance. Est-ce à dire 
qu'il n'y ait qu'une seule Substance? Cela n'est point 
encore démontré. Car, de ce que la Substance est de sa 

i. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 334* 
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nature incréée, il ne s'ensuit pas qu'il ne puisse y avonr 
plusieurs substances, mais seulement que, s'il en existe 
en effet plusieurs, elles sont toutes incréées et, à ce 
titre , indépendantes Tune de l'autre. D'ailleurs, on ne 
sait pas encore s'il existe une Substance. Il faut donc, 
pour établir l'unicité de la Substance, démontrer deux 
choses : premièrement, qu'il y a une Substance; secon- 
dement, qu'il ne peut y en avoir qu'une seule. 

Rien au monde ne pouvait moins embarrasser Spinoza 
que la démonstration de l'existence de la Substance, 
c'est-à-dire de l'existence de Dieu. On Va accusé d'a- 
théisme et d'impiété; mais répéter avec passion une 
accusation injuste, sans prendre la peine de la vérifier 
ni même de la comprendre, est-ce en changer le ca- 
ractère? 

Voici la démonstration de Spinoza : « Dieu , c'est-à- 
dire une substance constituée par une infinité d'attributs dont 
chacun exprime une essence étemelle et infinie, existe néces- 
sairement, — Démonstr. Si vous niez Dieu, concevez, sH 
est possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'en- 
velopperait donc pas l'existence. Mais cela est absurde. 
Donc Dieu existe nécessairement. C. Q. F. D. » 

Il est aisé de reconnaître là le syllogisme célèbre de 
Leibnitz ', qui n'est que l'argument cartésien simplifié*. 



1 . Je le cite pour faciliter le rapprochemeut : • Ens ex cnjns 
« existentia, si est possibile, id est, si habet essentianii existit (est axioma iden- 
« ticum demonstratione non indigens). Atqui, Deus est ens ex cujus essentia se- 
« quitur existentia (e|t definitio). Ergo, si Deus est possibilis, existit (per ipsios 
« conceptusnecessitatem).! Leibnitz, Lettve à Bierling. 

2 . Je cite également le syllogisme de Descartes : « Dire que quelque attriM 

• est contenu dans la nature ou dans le concept d'une chose, c'est le même que de 
« dire que cet attribut est yrai de cette chose et qu*on est assuré qu'il est en dk. 

« Or est-il que T existence nécessaire est contenue dans la nature ou dans le 

• concept de Dieu. 

« Donc il est vrai de dire que Texistence nécessaire est en Dieu, oa qae Dieu 
« existe. • (Descartes, Réponses aux secondes Objections.) 
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Descartes ne Tayait probablement point inventé, mais 
emprunté , sans s* en rendre bien compte , à la tradition 
scolasti<iae dont les jésuites l'avaient nourri ^ Au sur- 
plus, il ne faut pas croire que Spinoza ait attribué à 
sa démonstration plus d'importance qu'il ne convient. 
Il savait qu'un syllogisme résume une croyance, mais 
ne la fonde pas, et qu'il y a quelque chose de plus fort 
que tous les syllogismes, je veux dire l'élan irrésistible 
d'une âme bien faite vers Dieu. C'est nne belle parole 
que «elle d'Hemsterhuis : « Un seul soupir de l'âme 
qoi se manifeste de temps en temps vers le meilleur, 
le futur et le parfait, est une démonstration plus que 
géomtétrique de la Divinité '. » 

Spinoza n'aurait point désavoué cette forte et haute 
pensée. Ce grand logicien n'a pas méconnu , cette fois 
au moins, les limites de la logique ; et il n'a pas ignoré que 
l'existence de Dieu, avant d'être une conclusion, est un 
acte «de foi de l'intelligence. Pour Spinoza, une âme phi- 
losophique est celle où l'idée de Dieu domine sans par- 
tage ci gouverne en maîtresse absolue les pensées et les 
désirs. Une telle âme ne peut point douter de l'existence 
de Dieu, car pour elle tout la contient et la suppose. Ce 
qui rend l'existence de Dieu incertaine aux âmes vul- 
gaires ,• c'est que l'idée de Dieu est obscurcie en elles 
par les t^èbres des sens. Ce flot d'images et d'impres- 
âoQS qui les assaille et les emporte au gré du hasard ne 
leur permet pas de prendre possession d'elles-mêmes 
et de s'établir sur le terrain solide des idées. A ces in- 



i. Voy. saint Anselme, Pfoslo^ttim, cap. 2; — Saint Thomas» Summ. theolog., 
pars 1, quœst. 2, art. 1. — Contra gentil, 1, 10. — Duns Scott, 0pp., tome Y, 
pars i, dist. 2, quœst. 2. — Saint Bonayenture, Opusc, p- 712. — Albertus 
Magnas, Summa theolog, j pars 1, tract. 3, qusst. 17. 
t, Arittée, page 1^8. 
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telligcnccs obscurcies il faut la lumière des démonstra- 
tions. Les ûmes philosophiques n*enont pas besoin : tout 
mode est pour elles la manifestation d'un attribut infini, 
qui manifeste lui-même une Substance infinie» de façon 
que si cette Substance n'existait pas, il n'y aurait rien. 
Aller du mode à l'attribut et de l'attribut à la Substance, 
revenir de la Substance à ses attributs et de ses attri- 
buts aux modes qui les manifestent, monter et redes- 
cendre sans cesse cette échelle sans se séparer un instant 
de ce qui en soutient tous les degrés, voilà le mouve- 
ment naturel d'une âme philosophique. Dieu est donc 
la condition immédiate de toute existence réelle, de 
toute pensée distincte. Quiconque pense, pense Dieu; 
quiconque affirtne, aflSrme Dieu. 

L'athéisme n'existe pas; celui qui déclare qu'il doute 
de l'existence de Dieu n'en a dans là bouche que le 
nom '. On peut vivre dans l'oubli de Dieu, mais on ne 
peut penser à Dieu et à la fois nier Dieu; ce serait 
penser hors des conditions de la pensée. Prouver l'exis- 
tence de Dieu, c'est ramener une âme à elle-même, 
c'est y réveiller une idée pour un temps évanouie, 
et Spinoza pense, comme Platon, que l'athéisme est 
une maladie de l'âme plutôt qu'une erreur de l'intel- 
ligence. 

Spinoza abonde en fortes paroles sur l'incontestable 
certitude de l'existence de Dieu. Personne n'a développé 
avec plus de hardiesse et de confiance l'argument célèbre 
qui déduit l'existence réelle de Dieu de l'idée de sa pe^ 
faction «. 

1. De la Réforme de l'Entendement, tome ni, page. 307, note S. -« Comp* 
Éthique, part. 1, Scholie 2 de la Propos. 8. 

2. Spinoza n* admettait pas Targument a posteriori ^ je veux dire celui qui est 
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« La perfection, dit-il ', n'ôte pas Texistence, elle la 
fonde. C'est Fimperfection qui la détruit; et il n'y a pas 
d'existence dont nous puissions être plus certains que 
de celle d'un être absolument infini ou parfait, savoir, 
Dieu; car son essence excluant toute imperfection, et 
enveloppant, au contraire, la perfection absolue, toute 
espèce de doute sur son existence disparaît; et il suffit 
de quelque attention pour reconnaître que la certitude 
qu'on en possède est la plus haute certitude ^ » 



fondé sur rimposfiibilité d'un progrès à l'infini de causes secondes.. On comprend 
bien que Spinoza ne pouvait pas reconnaître pour solide une preuve diamétrale- 
ment opposée à un des principes fondamentaux de sa philosophie (voyez Éthique, 
part. 1, Propos. 18.) Hais non-seulement Spinoza ne veut pas de l'argument a 
posteriori pour son propre compte ; il ne veut pas qu'Aristote Tait adopté. Yoid 
un passage curieux d'une lettre à Louis Meyer : 

« Je veux noter en passant que les nouveaux péripatéticiens ont mal compris^ 

• à mon avis, la démonstration que donnaient les anciens disciples d'Aristote de 
« Texistence de Dieu. La voici, en effet, telle que je la trouve dans un juif nommé 

• Babbi Ghasdaj : Si l'on suppose un progrès de causes à l'infini, toutes les choses 
« qui existent seront des choses causées. Or, nulle chose causée n'existe nécessai- 

• rement par la seule force de sa nature. Il n'y a donc dans la nature aucun être 

• à Tessence duquel il appartienne d'exister nécessairement. Mais cette consé- 
I quence est absurde. Donc le principe l'est aussi. — On voit que la force de cet 
a argument n'est pas dans l'impossibilité d'un infini actuel ou d'un progrès de 

• causes à l'infini. Elle consiste dans l'absurdité qu'il y a à supposer que les choses 

• qui n'existent pas nécessairement de leur nature ne soient pas déterminées à 
m l'existence par un être qui existe nécessairement. » {Lettres^ XY, tome III, 
page 389.) 

A la vérité, Spinoza dit quelque part qu'il va prouver l'existence de Dieu a poê^ 
lenon';mais voici sa démonstration (Éthique, de Dieu, Propos. 11) : • Pouvoir 
ne pas exister, c'est évidemment une impuissance, et c'est une puissance, au con- 
traire, que de pouvoir exister. Si donc l'ensemble des choses qui ont déjà l'exis- 
tence ne comprend que des êtres finis, il s'ensuit que des êtres finis sont plus puis- 
sants que l'être absolument infini, ce qui est, de soi, parfaitement absurde. Il faut 
donc de deux choses Tune, ou qu'il n'existe rien, ou, s'il existe quelque chose, que 
l'être absolument infini existe aussi. Or, nous existons, nous, ou bien eu nous- 
mêmes, ou bien en un autre être qui existe nécessairement. Donc, l'être absolument 
infini, en d'autres termes. Dieu, existe nécessairement, t Chacun reconnaît là la 
preuve a priori sous une de ses formes les plus hardies, les plus paradoxales. 

1 . Éthique, de Dieu, Schol. de la Propos. 1 1 . 

2. On pense involontairement à l'éloquent passage de Bossuet : • L*impie de- 
mande : Pourquoi Dieu est-il? Je lui réponds : Pourquoi Dieu ne serait-il pas? 
Est-ce à cause qu'il est parfait, et la perfection est-elle un obstacle à l'être? Erreur in- 
sensée ! au contraire, la perfection est la raison d'être... Mon âme^âme raisonnable, 
mais dont la raison est si faible, pourquoi veux-tu être et que Dieu ne soit pas ? 
Hélas! vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible, âme ignorante, dévoyée, pleine d'er- 
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En un autre endroit, Spinoza résume sa doctrine 
d'un seul trait rapide et profond : « Si Dieu n'existait 
pas, la pensée pourrait concevoir plus que la nature ne 
saurait fournir'. » 

Il est prouvé qu'il existe une Substance; mais en 
peut-il exister plus d'une? Spinoza prouve très-solide- 
ment que cela est impossible. 

« Il ne peut exister, dit-il, et on ne peut concevoir au- 
cune autre substance que Dieu *. En effet, Dieu est l'être 
absolument infini, duquel on ne peut exclure aucun attri- 
but exprimant Tessence d'une substance *, et il existe 
nécessairement^. Si donc il existait une autre substanoe 
que Dieu, elle devrait se développer par quelqu'un des 
attributs de Dieu , et de cette façon il y aurait deux 
substances de même attribut, ce qui est absurde *. Par 
conséquent, il ne peut exister aihcune autre substance 
que Dieu, et on n'en peut concevoir aucune autre : car, 
si on pouvait la concevoir, on la concevrait nécessaire- 
ment comme existante, ce qui est absurde (par la pre- 
mière partie de cetta démonstration]. Donc aucune autre 
substance que Dieu ne peut exister ni se concevoir. » 

A coup SÛT , cette démonstration est d'une rigueur 



reurs et dMncertitndes dans ton intelligence, pleine, dans la volonté, de faibleae, 
d*égaremeutj de corruption, de mauvais désirs, faut-il que tu sois, et que la cer- 
titude, la compréhension, la pleine connaissance de la Térité et Tamour iranmiUe 
de la justice et de la droiture ne soit pas? [Élévations, i'* semaine, Élév. 1.) 

1. De la Bé forme de l'Ent., tome ni, page 329, note 2. — Il est corieux de 
Toir Oldenburg adresser â Spinoza, contre la preuve a priori de resdstenoe de 
Dieu, les mêmes objections que Gaunilon élevait contre saint Anselme, et que Gtt- 
sendi renouvela plus tard contre Descartes. — Comp. Oldenburg, Lettrtê à Spi' 
noza, tome III^ page 352 sqq. — Gaunilon, Liber proinsipiente, dans samt An- 
selme. 0pp., éd. dom Gerberon. — Gassendi, Objections cinquièmes coatre kl 
Méditations. 

2. Ethique, de Dieu, Propos. 34. 

3. Par la Défmition, 6. 

4. Par la Propos. 11. 
6. Par la Propos. 5. 
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parCsûte, et on Be peut pas mieux prouver qu'il n'existe 
qu'une substance unique» ce qui veut dire, dans la langue 
de Spinoza, qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Mais regardez 
au corollaire de cette proposition incontestable. Voiciâf 
ce que Spinoza en prét^id déduire : c'est que la choses 
étendue et la chose paoïsante sont des attributs de Dieu 
ou des affections des attributs de Dieu, en d'autres 
termes, que les corps et les âmes sont de purs modes 
dont Dieu est la substance. 

Il faut avouer que le passage est un peu brusque de 
cette propositicm : il n'y a qu'une seule substance, qui, 
traduite en langage ordinaire, vent dire : il n'y a qu'un 
seul Dieu; à celle-ci : tout ee qui est, est un attribut ou 
un mode de Dieu. De quel droit Spinoza peut-il firanchir 
cette dûstsmce infinie? 

Plus d'un esprit sàrieox, déconcerté par ce mouvement 
imprévu et en apparence déréglé de la déduction, pour- 
rait croire ici, ou bien que Spinoza raisonne mal et 
tombe dans quelque erreur logique, ou bien qu'il pro- 
fite de l'ambiguïté du mot substance pour introduire le 
panthéisme à la &veur d'un malentendu. 

Rien de tout cela n'est fondé, ^inoza n'est pcùnt un 
sophiste; c'est un esprit parfaitement skicëre et profon- 
démeaat convaincu. I^inoza raisonne avec une rigueur 
parfaite; mais il raisonne sur cette donnée primitive : 
il n'y a que trois fonnes possibles de l'existence, la 
Sobflîanee (c'est44ire l'Être en soi], l'attribut, le mode. 
Ce aont là ses définitions^ c^està-dire ses principes; il 
s'yr appuie avee confiance. Or». iL a ^ démontré que la 
finhrtanrr existe et qu'elle est vaique. H suit de là rb- 
igjMireœeiBent que tcMut ce qui n'est pas la Substance en 
«si un attribut ou un. mode. Et comme il est dair qer 
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l'âme humaine, par exemple, et le corps humain ne sont 
pas des Substances , des Êtres parfaits , c'est une né- 
cessité absolue queTàme etle corps soient des attributs 
ou des modes de la Substance. 

Il est donc très-certain que Spinoza raisonne juste, 
et que l'exactitude de ses déductions est aussi incontes- 
table que la sincérité de sa croyance. Mais, qu'est-ce à 
dire? s'ensuit-il que Spinoza démontre en effet que l'âme 
humaine et le corps humain, que les âmes et les corps 
en général soient de purs modes de la Substance divine? 
il s'en faut infiniment. Et d'abord il y a ici une ques- 
tion de mots qu'il faut éclaircir. Dans la langue de Spi- 
noza, Substance veut dire Dieu. Lors donc que Spinoza 
prétend que l'âme et le corps ne sont point des subs- 
tances , cela signifie tout simplement que l'âme et le 
corps ne sont pas des dieux. Ce ne sont pas non plus 
des attributs de Dieu, personne ne le contestera. Donc, 
dit Spinoza, ce sont des modes, des affections de la 
nature divine. Mais que signifie ce langage? qù'enten- 
dez-vous par mode? ce qui existe en une autre chose et 
est conçu par cette chose, c'est-à-dire ce qui n'existe 
pas en soi et n'est pas conçu par soi. A ce compte, je 
veux bien convenir avec vous que l'âme humaine est un 
mode, par où j'entends que l'âme humaine n'existe pas 
en soi et par soi. J'irai même jusqu'à dire comme vous 
que l'âme humaine est un mode de Dieu, entendant par 
là qu'elle existe en Dieu et est conçue par Dieu. Mais 
qu'y gagnera votre système? De ce que l'âme humaine 
n'est pas Dieu, de ce qu'elle tient son être de Dieu, et 
en ce sens existe en Dieu, s'ensuit-il que l'âme humaine 
n'ait pas en soi un principe d'activité et d'individualité 
qui lui donne une existence distincte, durable et jus- 
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.qu'à un certain point indépendante? s'ensuit-il que 
l'âme humaine, qui se sent une et vivante, soit une pure 
collection de modes, et ne possède que cette existence 
abstraite et diffuse, seule concevable dans une col- 
lection? 

; Il est clair que toute la puissance déductive de Spi- 
noza est incapable d'aller jusque-là. Je reviens donc 
toujours à cette conclusion : Spinoza ne démontre pas 
sa doctrine, il la développe. 

IV 

DE LA NATURE DE DIEU. 

De l'Étendue divine. — De la Pensée divine. 
— De la- Liberté divine. 

Dieu , c'eçt la Substance : en d'autres termes, l'Être 
en soi et par soi, l'Être parfait. 

L'Être parfait est nécessairement infini '; car d'abord, 
à titre de substance unique , rien n'existe hors de lui 
qui le puisse limiter * et, de plus, il est de la nature de 
la Substance, de l'Être véritable, de posséder l'infinité*. 
Le fini, en effet, n'étant au fond que la négation partielle 
de l'existence d'une nature donnée, et l'infini l'absolue 
afiirmation de cette existence, de cela seul que la Subs- 
tance existe, il s'ensuit qu'elle doit être infinie ^ La 
substance infinie possède nécessairement une infinité 



1. Ètiwivie, de Dieu, Propos. 8. 

2. Ibid,, Tropos, 15. 

9. P)id., Démonitr. de la Propos. 3. 

4. Ibid., Schol. 1 de la Propos. S. 
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d'attributs; car suivant qu'une chose a plus de réalité 
ou d'être, un plus grand nombre d'attributs lui appar- 
tiennent '. L'être de la Substance étant infini, il est donc 
nécessaire qu'il s'exprime par une infinité d'attributs; 
autrement les attributs de la Substance tomberaient 
sous la condition du nombre, du degré, du plus ou du 
moins, tandis que son être n'y tomberait pas, ce qui est 
contradictoire. 

Nous savons donc de science certaine et par la plus 
claire intuition que Dieu se développe en une infinité 
d'attributs qui expriment, chacun à sa manière, l'ab- 
solue infinité de son être ; et cependant, chose au pre- 
mier abord inconcevable, nous n'en connaissons véri- 
tablement que deux, savoir, l'Étendue et la Pensée, De 
sorte qu'après avoir dit : Dieu est, il est l'Étendue, il est 
la Pensée, notre science positive de Dieu est épuisée. 
L'homme peut approfondir à l'infini cette triple connais- 
sance, mais il est dans une impuissance éterneUe d'y 
rien ajouter, et mille générations de philosophes se coû- 
sumeraient en vain pour dépasser d'une ligne ce cercle 
fatal où nous enferme l'irrévocable condition de notre 
nature. 

Aux esprits superficiels notre science de Dieu parait 
infiniment plus riche. Nous pouvons dire, en effet, que 
Dieu possède l'éternité, l'immutabilité, l'activité, la cau- 
salité, la puissance, et ainsi de suite. Mais l'éternité de 
la Substance, c'est son existence elle-même, en tant 
qu'elle résulte de son essence >; car il est clair qu'une 
telle existence ne peut s'étendre dans la durée % bien 

> i. Éthique, de DieUj Propos. 9. 
*. De Dieu, Propos. 19. 
3r Ethique, part. 1, Explication de la Défînition 8. 
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que Ton conçoive la durée sans commencement ni fin *. 
« Il n*y a, dit Spinoza, que Texistence des modes qui 
tombe dans la durée; celle de la Substance est dans 
l'éternité , je veux dire qu'elle consiste dans une posses- 
sion infinie de l'être [essendi). » 

L'immutabilité de la Substance, ce n'est encore que 
la Substance elle-même, en tant que son existence et 
son essence sont une seule et même chose; d'où il suit 
que si la Substance subissait quelque altération dans 
son existence, elle la subirait aussi dans son essence, ce 
qui implique ^ 

L'Activité, la Causalité, la Puissance de Dieu, c'est 
iout un, et tout cela c'est toujours son essence \ De la 
iseule nécessité de l'essence divine, il résulte en efiet que 
Dieu est cause de soi * et de toutes choses '^. Donc la 
puissance de Dieu, par laquelle toutes choses existent 
et agissent, est l'essence même de Dieu. 

U suit de là que notre science de la nature divine, 
suivant Spinoza, est contenue tout entière dans ces trois 
propositions : 

Dieu est l'Existence absolue, ou, ce qui est la même 
cnose, l'Activité ou la Liberté absolues*. 

Dieu est l'Étendue absolue. 

Dieu est la Pensée absolue. 

1 
Ce n'est point chose aisée que de bien entendre Spi- 



1 . Sur le rapport de rétemité à la durée, voyez «ne fort belle lettre de Spinoza 
à Louis Meyer, tome III, page 382 et suiv. — Comp. Plotin, Ennéades, lU, 
UvreVII. 

2. De Dieu, Coroll. 1 de la Propos. 20. 

3. Éthique, part. 1, Propos. 34. 

4. Parla Propos. H, part. 1. 

5. Parla Propos. 16, part. 1, et son Coroll. 

6. Pour l'identité de l'Activité et de la Liberté, voyez Éthique, part, t, Défin. 
7, et Propos. 1 7, avec ses Coroll. et son Schol. 
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noza sur ces trois grands objets, Tessence, retendue et 
la pensée de la Substance. 

Si Tessence de Dieu, prise en soi, s'exprime, se déve- 
loppe par une infinité d* attributs, et d*un autre côté, si 
nous ne pouvons connaître positivement que deux de 
ces attributs, VÉtendue et la Pensée, nous ne connais- 
sons donc qu'infiniment peu l'essence de Dieu, et cette 
connaissance misérable s'évanouit ots'eflTace entièrement 
devant l'idéal d'une connaissance pleine et absolue, 
d'une connaissance véritable de l'essence divine. 

Ce n'est point ainsi que Spinoza entend les choses. Il 
convient que nous ne connaissons qu'infiniment peu les 
attributs de la Substance infinie, puisque nous n'en pou- 
vons atteindre qu'un certain nombre, et qu'elle en 
possède un nombre innombrable, une infinité. Mais il 
soutient que nous concevons parfaitement, que nous 
comprenons dans son fond, que nous connaissons enfin 
d'une connaissance adéquate l'essence de la Substance *. 
Comment, en efiet, savons-nous que la Substance a une 
infinité d'attributs? parce que nous voyons clairement 
et distinctement son essence qui les contient. A quelle 
condition mesurons-nous la diflFérence infinie qui sépare 
notre science des attributs de Dieu, de l'idéal de cette 
science? à condition de comprendre qu'il y a un idéal, 
c'est-à-dire à condition de comprendre que l'essence de' 
Dieu enveloppe une infinité d'attributs, c'est-à-dire enfin 
à condition de comprendre cette essence. Oui, il existe 
un abîme entre le néant que nous sommes et l'Être que 
nous contemplons. Cet abîme infini confond et accable 
notre nature; mais elle se relève en le mesurant. 

J. De l'Ame, VroTpoi.AI. 
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Si nous avons une connaissance adéquate de Tessence 
de Dieu, aussi bien que de retendue et de la pensée 
divines, il est donc possible de définir la nature de ces 
trois choses et d*en marquer les rapports; mais c'est ici 
qu'il est surtout difficile et nécessaire d'aller au fond de 
la doctrine de Spinoza. 

Spinoza déclare positivement que Dieu est absolument 
indivisible, aussi bien dans ses attributs que dans son 
essence * ; d'où il suit évidemment, et c'est encore sa 
doctrine très-positive et très-expresse % que Dieu est 
incorporel. 

Or, si Dieu pris en soi ne souflFre aucune limite cor- 
porelle, il doit être également affranchi de toute limitation 
intellectuelle. Supposer en Dieu un entendement et une 
volonté, même infinis, ce n'est pas moins absurde que 
d'y supposer du mouvement ; dans les deux cas on dé- 
grade également la majesté de la nature divine ^ L'en- 
tendement, en effet, et la volonté, même infinis, sont, 
des modes de la Pensée *, comme le mouvement et la 
figure sont des modes de l'Étendue. Dieu en soi n'a donc 
ni corps, ni entendement, ni volonté '^. 

La science de Dieu, suivant Spinoza, aboutit donc à 
ce triple résultat : 

Dieu est étendu, et toutefois incorporel. 

Dieu pense, et il n'a pas d'entendement. 

Dieu est actif et libre, et il n'a pas de volonté. 



1. De Dieu, Propos. 12 et 23. 

2. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 15. — Voyez aussi Lettre à Oldenr 
burg, tome III, page 365. 

3. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 32. 

4. De Dieu, Propos. 31. 

5. Voyez le Schol. de la Propos. 17, part. 1. 
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II*'. 

DeFétendue de Dieu. 

1 L'Étendue est un attribut de Dieu '; en effet, TÉtendne 
|est infinie, et ce qui est infini ne peut être que Dieu ou 
un attribut de Dieu. 

L'Étendue est infinie ; car, essayez de tinûter FËten- 
due, avec quoi la limitez-yous? avec elle-même. En 
réalité, concevoir l'Étendue limitée, ce n'est plus conce- 
voir l'Étendue, mais un de ses modes, c'est^-dire un 
corps. L'Étendue réelle, distincte des corps, prise en 
soi dans sa plénitude et sa perfection, est parfaitemeirt 
positive, c'est-à-dire sans négation, c'est-àrdire sans 
limitation. 

L'Étendue n'est donc pas un mode, puisque tout mode 
est fini de sa nature. D'un autre côté l'Étendue, quoique 
infinie, n'est pas l'Infini, l'Infini absolu; car elle ne 
contient qu'un genre précis de perfection, et l'Infini 
absolu les contient tous. L'Étendue est donc une per- 
fection déterminée, cœitenue dans l'absolue Perfection, 
une infinité relative, qui exprime à sa maaiière l'absolue 
Infinité, en d'autres termes, un attribut de Dieu. 

Nous savons d'ailleurs que les corps, comme tout ce 
qui est, sont en Dieu et par Dieu \ Mais à quel titre et 
comment en est-il ainsi? c'est que les corps ne sont pas 
des substances, mais des modes, lesquels enveloppent 
le concept de l'étendue. Chaque corps exprime donc 
<l'une manière finie l'infinité et la perfection de l'Étendue, 



2* nl^îîî'''' P*"^. 2, Propos. 1 et î. 
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qui exprime elle-même, d'une manière relative (quoique 
infinie), l'absolue perfection de la Substance '. 

Entre Dieu, pris en soi, dans la plénitude absolue de 
son essence, et les corps, pris en eux-mêmes, dans la 
limitation nécessaire de leur nature, TÉtendue est une 
sorte d'intermédiaire, infinie relativement aux corps, 
finie (en tant que détermination de l'Être) relativement 
à la substance divine. Mais il ne faut pas croire que l'E- 
tendue soit séparée ni même distinguée de la Substance 
autrement que d'une distinction toute logique. Spinoza 
dit nettement et résolument que l'étendue infinie, c'est 
Dieu même, et en termes plus significatifs encore, que 
Dieu est chose étendue [Dem est res extenso). 

Dieu est en même temps indivisible , non-seulement 
dans le fond de son essence ' non encore manifestée, 
mais dans toutes les manifestations immédiates de cette 
essence, dans tous les attributs • qui l'expriment et la 
développent. 

Spinoza donne une simple et belle démonstration de 
l'indivisibilité divine * : « Si la substance infinie était di- 
visible, les parties qu'on obtiendrait en la divisant retien- 
draient ou non la nature de la Substance. Dans le pre- 
mier cas, on aurait plusieurs substances de même 
nature, ce qui est absurde * (ou même plusieurs dieux, 
ce qui est plus absurde encore) ; dans le second cas, la 
Substance, une fois divisée, perdrait sa nature, c'est-à- 
dire cesserait d'être. » 



t. De VAme, Démonstr. des Propos. 1 et 2, 
î. Ethique y part. 1, Propos. 13. 

3. De Dieu, Propos. 12. 

4. De Dieu, Démonstr. de la Propos. 13. 

5. Par la Propos. 5. — Deux substances de même nature, pour Sçvglka».^ ti<t^^ 
pas moins impossibles que, pour Leibnitz, deux indisceriiabVeft, 
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Le résultat de cette double démonstration, c'est que 
Dieu est à la fois étendu et indivisible. Spinoza n'était 
pas homme à se faire illusion sur cette énorme difficulté 
(à nos yeux insoluble) de sa doctrine. Mais il faut recon- 
naître qu'il l'a abordée avec franchise. Tout s'explique, 
à l'en croire, par la distinction de l'étendue finie, qui 
est proprement le corps, et de l'étendue infinie, qui 
seule convient à la nature de Dieu. 

Dire que Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu 
ait longueur, largeur et profondeur, et se termine par 
une figure. Car alors Dieu serait un corps, c'est-à-dire 
un être fini , ce qui est, suivant Spinoza, l'imagination la 
plus grossière et la plus absurde qui se puisse concevoir'. 
Dieu n'est pas telle ou telle étendue divisible et mobile, 
mais l'Étendue en soi, l'immobile et indivisible Im- 
mensité. 

L'opinion de Spinoza, par cet endroit, se rapproche 
beaucoup de la célèbre doctrine de Newton, soutenue 
par Samuel Clarke, avec un zèle aussi ardent qu'inutile, 
contre la dialectique accablante de Leibnitz : 

Newton disait de Dieu : Non est duratio et spatium^ sea 
durât et adest , et existendo semper et uhique, spatium et 
durationem constituit ^ Spinoza eût certainement sous- 
crit à cette formule, et Leibnitz le savait bien, lui qui 
serrait Clarke de si près sur ce point délicat, et lui 
montrait du doigt le panthéisme à l'extrémité de sa do^ 



i. De Dieu, Schol. de la Propos. 15. 

2, Newton, Principia, Schol. gêner, sub finem. Voici le morceau tout entier: 
« Deus œternus est et infinitus, omnipotens et omnisciens; id est, dwratat 
œtemo in œtemum, et adest ab infinito in infinitum; omma régit et omwe 
cognoscit, quae fiunt aul fieri possunt. Non est xtemitas vel infinitas ; non esi 
duratio et spatium, sed durât et adest. Durât semper et adest ubique ; et mm* 
iendo semper et ubique, durationem et spatium, xtemitatem et infinitatm 
constituit, I 
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trine. Quand on donne en effet à l'espace une réalité dis- 
tincte et absolue, que répondre à Spinoza qui vient vous 
dire : « L'espace existe, et il est infini. Ce qui est infini est 
parfait dans son genre ; ce qui est parfait ne peut être 
que Dieu lui-même ou une manifestation immédiate 
de sa perfection. » 

Mais il est juste et nécessaire de signaler ici, entre 
Topinion des newtoniens et celle de Spinoza, une diffé- 
rence capitale. Pour Newton l'espace pur, Timmensité, 
est distincte des corps, non pas d'une distinction tout 
idéale, mais d'une effective et réelle distinction. Les 
corps se meuvent dans l'espace ; mais ôtez les corps et 
leurs mouvements, l'espace demeure. Pour Spinoza, les 
corps sont les modes de l'étendue infinie, de l'espace 
pur, de l'immensité divine, peu importe le nom. Ils sont 
donc distincts de l'Étendue, mais ils n'en sont pas sé- 
parés ni séparables. Cette union est si forte que Spinoza 
dit quelque part : « Qu'un seul corps vienne à être 
anéanti, l'étendue infinie périt avec lui '. » 

Chose singulière I l'Espace et le Temps, qui ont tou- 
jours, dans les Écoles philosophiques, subi la même for- 
tune, réduits par Aristote, par Leibnitz , à de simples 
rapports des êtres, par Kant à des formes de la sensi- 
bilité, élevés par les newtoniens et les Écossais au rang 
de réalités absolues, mais qui toujours, reconnus ou 
niés, diminués ou agrandis dans le degré et le caractère 
de leur être, ont partagé un sort commun , l'Espace et 
le Temps, dis-je, jouent un rôle infiniment différent 
dans la philosophie de Spinoza. 

L'Espace est infini, réel ; il est la substance des corps, 

1. Lettre à Oîdenburg, tome ni, pag. 358. 



58 INTRODUCTION. 

il est Dieu lui-même en tant qu'étendu. Le Temps et h 
Durée, au contraire, simples conceptions de la pensée, 
moins encore, pures formes de l'imagination \ ne sont 
point infinis, mais indéfinis. Le Temps même n'est point 
indéfini ; car, pour Spinoza, il n'est qu'une détermina- 
tion de la Durée ' ; la Durée n'est point séparée des 
choses qui durent ; elle est Tordre de leur mouvement. 
A son plus haut degré, prise dans sa totalité indéfinie, 
elle représente l'écoulement étemel des modes de h 
substance. N'ayant pas commencé et ne pouvant finir, 
elle imite l'Éternité dans un effort perpétuel et une per- 
pétuelle impuissance à l'égaler*. 

Spinoza, qui réduit ainsi la Durée à un ordre de «ac- 
cession dans les mouvements, aurait dû examiner phis 
attentivement si l'Étendue est autre chose en soi qu'un 
ordre de coexistence dans les composés. Il démontre, 
avec une force singulière, que l'étendue infinie ne peut 
être, en tant qu'infinie, qu'une forme de l'existence 
divine ; mais cela suppose démontré que l'Étendue est 
distincte des corps et qu'elle existe en soi d'une existence 
propre et absolue. Or nulle part l^inoza n'a donné ni 
même essayé cette démonstration. 

C'est ici que se découvre, par un point capital, l'édu- 
cation cartésienne de Spinoza. Comme Descartes, comme 
Malebranche, il ne voyait dans les corps que des moda- 
lités de rétendue. Les corps ne sont point des êtres dis- 
tincts; ils ne se composent point de parties effectives et 
réelles, séparées ou du moins séparables par des inter- 
valles vides, comme les atomes de Démocrite et de 



1. Lettre à Meyer, tome lU, page 384. 

2. Ibid., page 361. 
8. Ibid., page 359« 
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Newton. Le vide est une chimère absurde enfantée par 
l'imagination prise au dépourvu; tout est plein S car là 
où il y a de l'étendue, et il y en a partout^ il y a aussi 
des corps; que les sens lés aperçoivent ou non, peu im- 
porte, c'est une question qui ne les regarde pas. Se ser- 
vir, en pareil cas, de l'imagination, c'est, dit Spinoza, 
vouloir faire servir l'imagination à nous rendre dérai- 
sonnables^. Les corps sont donc de purs phénomènes, 
de simples déterminations de l'Espace pur, des mani- 
festations fugitives d'un fond qui seul est durable et 
subsistant. Cet invisible fond, c'est l'Étendue. L'Étendue' 
est donc réelle comme les corps, et infiniment plus 
réelle encore. Réelle et infinie, l'Étendue manifeste Dieu» 
elle est Dieu même. 

Aeste une dernière difficulté. 

On dira qu'il est possible de concevoir l'Étendue 
comme divisée en deux parties, et on demandera si 
chacune de ces parties sera finie ou infinie. Dans le pre- 
mier cas, l'infini se composera de deux parties finies, 
ce qui est absurde. Dans le second cas, on aura un in- 
fini double d'un autre infini, ce qui est également ab- 
surde. 

Spinoza répond en niant positivement que l'Étendue 
puisise se concevoir comma divisée, autrement que par 
un acte de l'imagination ; mais par la raison, cela est 
ioipossible. L'Étendue est essentiellement une; elle ne 
se compose point de parties, pas plus qu'une ligne géo- 
métrique ne se compose d'un certain nombre de points : 
coiucevoir l'Étendue divisée, c'est donc en détruire Tes- 



i. De Dieu, Schol. de la Propos. 15. 
2. Éthique, 1, Propos. 15, SchoI. 
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sence, c'est en contredire la notion. Mais supposons 
rÉtendue divisée ; on demande si chaque partie serai 
infinie? Oui, sans doute, mais d'une infinité appropriée' 
à sa nature, d'une infinité partielle. On se récrie en 
entendant parler d'un infini plus grand qu'un autre in- 
fini; c'est qu'on n'a pas assez approfondi la nature de 
l'infini. 

Il y a trois degrés dans l'infinité '. Au premier degré 
on doit placer ce qui est absolument infini par la vertu 
de son essence, c'est-à-dire ce qui est l'Infini même, 
Dieu. Au second degré se trouvent des infinis relatifs et 
déterminés, qui ne sont point infinis par la force de leur 
essence, mais par celle de la cause qui les produit; par 
exemple, la pensée et l'étendue infinies. Enfin, il y a 
encore une espèce inférieure de choses infinies, celles 
qui ont des limites, mais dont les parties ne peuvent 
être égalées ni déterminées par aucun nombre, quoique 
l'on sache le maximum ou le minimum où ces parties 
sont comprises; par exemple, une ligne finie a un 
nombre infini de points ; une durée finie comprend une 
infinité d'instants. L'infini absolu n'a absolument aucune 
limite, aucune détermination. L'infini -relatif est illimité, 
mais en même temps déterminé dans son être^ L'infini 
du troisième degré est à la fois déterminé et limité dans 
son être; il n'est illimité que dans ses parties. 

Sans doute ce qui est absolument infini n'a auccuiB 
proportion numérique avec quoi que ce puisse être; 
mais il ne s'ensuit pas qu'il répugne à la nature de Tin- 
fini pris en général, qu'un infini soit plus élevé et même 
plus grand qu'un autre infini. Ainsi, l'on peut fort bien 

1 . Voyez toute la Lettre XT à Louis Meyer. 
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dire que TÉtendue, tout infinie qu'elle est, est infini- 
ment moins infinie que la Substance, et qu'une sphère 
d'étendue, infinie en un sens par l'infinité de ses parties, 
est infiniment moins grande que l'Étendue, qui l'est in- 
finiment moins que la Substance. Pourquoi donc ne 
serait-il pas permis de dire qu'une moitié de l'Étendue 
infinie est infinie en un sens, et cependant deux fois plus 
petite que l'Étendue tout entière? 

Spinoza conclut que Dieu est à la fois étendu et in- 
corporel, et, à son avis, c'est justement parce qu'il est 
parfaitement étendu qu'il est parfaitement indivisible. 

§2. 
De la Pensée de Dieu, 

Dieu est la Pensée absolue, comme il est l'Étendue 
absolue. La Pensée en effet est nécessairement conçue 
comme infinie, puisque nous concevons fort bien qu'un 
être pensant, à mesure qu'il pense davantage, possède 
un plus haut degré de perfection '. Or il n'y a point de 
limite à ce progrès de la pensée; d'où il suit que toute 
pensée déterminée enveloppe le concept d'une pensée 
infinie, qui n'est plus telle ou telle pensée, c'est-à-dire 
telle ou telle limitation, telle ou telle négation de la 
Pensée , mais la Pensée elle-même, la Pensée toute posi- 
tive, la Pensée dans sa plénitude et dans son fond. 

La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attribut de 
Dieu. Dieu pense donc; mais il pense d'une manière 
digne de lui, c'est-à-dire absolue et parfaite. A ce titre, 
quel peut être l'objet de la Pensée? Est-ce lui-même 

1 . Jk l'Ame, Scbolie de la Propos, i . 

I. 6 
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et rien que lui? est-ce à la fois lui-même et toutes 
choses? Ensuite quelle est la nature de cette divine pen- 
sée? A-t-elle avec la nôtre quelque analogie, ou du moins 
quelque ombre de ressemblance , et l'exemplaire tout 
parfait laisse-t-il retrouver, dans cette imparfaite copie 
que nous sommes, quelque trace de soi? 

La réponse de Spinoza à ces hautes questions ne peut 
être pleinement entendue qu'à une condition : c'est d'a- 
voir parcouru le cercle entier de sa métaphysique. Dans 
un système comme le sien, où Dieu et la Nature ne sont 
au fond qu'une seule et même existence, comprendre la 
nature divine considérée en elle-même et hors des 
choses, ce n'est pas vraiment la comprendre, c'est tout 
au plus l'entrevoir. 

Dieu, en tant que Dieu, si Ton peut parler de la sorte, 
c'est-à-dire en tant qu'absolu, c'est la Substance avec les 
attributs qui constituent son essence, comme la Pensée 
et l'Étendue. La Nature, en soi, ce sont toutes ces choses 
mobiles et successives qui s' écoulent dans l'infinité de 
la Durée. Mais que sont au fond ces âmes toujours 
changeantes, ces corps périssables que le mouvement 
forme et détruit tour à tour? ce ne sont pas des êtres 
véritabless mais des modes fugitifs qui apparaissent 
pour un jour sur la scène du monde d'une manière dé- 
terminée, et y expriment à leur façon la perfection de 
rÉtendue, la perfection de la Pensée, en un mot, la per- 
fection de l'Être. 

Séparer la Nature de Dieu ou Dieu de la Nature, c'dit, 
dans le premier cas, séparer l'effet de sa cause, lenK>dè 
de sa substance; c'est, dans le second, séparer la eatise 
absolue de son développement nécessaire, la substance 
absolue des modes qui expriment nécessairement la 
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perfection de ses attributs. Égale absurdité; car Dieu 
n'existe pas plus sans la Nature que la Nature sans Dieu; 
ou plutôt, il n'y a qu'une Nature, considérée tour à tour 
comme cause et comme effet, comme Substance et 
comme mode, comme infinie et comme finie, et pour 
parler le langage bizarre mais énergique de Spinoza, 
comme naturante et comme naturée, La Substance et ses 
attributs, dans l'abstraction de leur existence solitaire, 
c'est la Nature naturante; l'univers, matériel et spirituel, 
abstractivement séparé de sa cause immanente, c'est la 
Nature naturée; et tout cela, c'est une seule Nature, une 
seule Substance, un seul Être, en un mot. Dieu ^ 

Oui, tout cela est Dieu pour Spinoza : non plus Dieu 
conçu d'une manière abstraite et par conséquent par- 
tielle, mais Dieu dans l'expression complète de son être. 
Dieu manifesté. Dieu vivant, Dieu infini et fini tout en- 
semble, Dieu tout entier. 

U suit de ces principes généraux qu'aucun des attri- 
buts de Dieu, et notamment la Pensée, ne peut être em- 
brassé complètement que si on l'envisage tour à tour, 
ou mieux encore, tout ensemble, dans sa nature abso- 
lue et dans son développement nécessaire. 

A cette question : quel est l'objet de la pensée divine? 
il y a donc deux réponses, suivant que l'on considère la 
pensée divine d'une manière abstraite et partielle, soit 
en elle-même, soit dans un certain nombre ou dans la 
totalité de ses développements; ou d'une manière réelle 
et complète, c'est-à-dire à la fois dans son essence et 
dans sa vie, dans son étemel foyer et dans son rayonne- 
ment étemel, comme pensée substantielle et comme 

1. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 29, 
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pensée déterminée, comme pensée absolue et comme 
pensée relative, en un mot, comme pensée créatrice et 
; naturante, et comme pensée créée et naturée. 
i II faut donc bien entendre Spinoza, quand il ose affir- 
mer que Dieu n'a ni entendement ni volonté. Il s'agit ici 
de Dieu considéré en soi, dans l'abstraction de sa nature 
absolue. A ce point de vue, la pensée de Dieu est abso- 
lument indéterminée. Mais ce n'est point à dii*e qu'elle 
ne se détermine pas : tout au contraire, il est dans sa 
nature de se déterminer sans cesse, et l'on peut dire 
strictement, au sens le plus juste de Spinoza, que s'il n'y 
avait pas en Dieu d'entendement, il n'y aurait pas de 
Pensée, tout comme il n'y aurait pas d'Étendue, si les 
corps, si un seul corps était absolument détruit'. 

Spinoza devait donc donner deux solutions au pro- 
blème de la nature et de l'objet de la pensée divine. Re- 
cueillons la première de ces solutions; la suite du 
système contiendra la seconde, et les éclaircira toutes 
deux en les unissant. 

L'objet de la pensée divine, en tant qu'absolue, c'est 
Dieu lui-même, c'est-à-dire la Substance. 

La pensée divine comprend-elle aussi les attributs de 
la Substance? c'est un des points les plus obscurs de la 
métaphysique de Spinoza. D'une part, il ne semble pas 
qu'on puisse séparer la pensée de la Substance d'avec 
la pensée de ses attributs, puisque ces attributs sont 
inséparables de son essence. Mais il faut céder devant 
les déclarations expresses de Spinoza. Il soutient que 
ridée de Dieu, qui est proprement l'idée des attributs 
de Dieu % n'est qu'un mode de la pensée divine, et à ce 



1. Lettre à Oldenburg^ tome lll, page 358. 

2. De Dieu, Propos. 30. 
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titre, quoique éternei et infini, se rapporte à la Nature 
naturée •. La pensée divine est donc absolument indé- 
terminée, et son objet, c'est TÊtre absolument indéter- 
miné, la Substance en soi, dégagée de ses attributs, qui 
déjà la déterminent en la développant. 

Si telle est la nature, si tel est Tobjet de la pensée 
divine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement des hommes? 
L'entendement en général est une détermination de la 
Pensée, et toute détermination est une négation ^ Or, il 
n'y a pas de place pour la négation dans la plénitude 
de la Pensée. 

Pour Spinoza, l'entendement humain n'est rien de 
plus qu'une suite de modes de la Pensée, ou, comme il 
dit encore, une idée composée d'un certain nombre 
d'idées. Supposer dans l'âme humaine, au delà des idées 
qui la constituent, une puissance, une faculté de les 
produire, c'est réaliser des abstractions. Tout l'être de 
l'entendement est compris dans les idées, comme tout 
l'être de la volonté s'épuise dans les volitions. La volonté 
en général, l'entendement en général sont des êtres de 
raison, et si on les réalise, des chimères absurdes, des 
entités scolastiques, comme l'humanité ou la pierréité '. 

Or, il est trop clair que la pensée de Dieu ne peut être 
une suite déterminée d'idées; si donc l'on attribue à 
Dieu un entendement, il faut le supposer infini. Mais' 
qu'est-ce qu'un entendement infini? une suite infinie 
d'idées. Concevoir ainsi la pensée de Dieu, c'est la dé- 
grader; car c'est lui imposer la condition du développe- 



1. De Dieu, Propos. 31. — Comp. Lettre à Simon de Vries, tome UI, 
page 378 et suiv. 

2. Lettres, tome ni. 

3. De l'Ame y Scboiie de la Propos. 48. 

6. 
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ment, c'est la faire tomber dans la succession et le mou- 
Tement, c'est la charger de toutes les misères de notre 
nature. L'entendement est de soi déterminé et succes- 
sif; il consistée passer d'une idée à une autre idée dans 
un effort toujours renouvelé et toujours inutile pour 
épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est une 
perfection sans doute, car il y a de l'être dans une suite 
d'idées ; mais c'est la perfection d'une nature essentidle- 
ment imparfaite qui tend sans cesse à une perfecticm 
plus grande, sans pouvoir jamais toucher le terme de ht 
perfection véritable. Supposez l'entendemMit infini, ce 
ne sera jamais qu'une suite infime de modes de la Pensée, 
et non la Pensée elle-même : la Pensée absolue, qui ne se 
confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'elle les pro- 
duise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfimte et jamais 
ne s'épuise, la Pensée immanente qui, tout en remplis- 
sant de ses manifestations passagères le cours infini da 
temps, reste immobile dans l'éternité. 

Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza l'exa- 
gère encore, et va jusqu'à soutenir qu'il n'y a absolu- 
ment rien de commun entre la pensée divine et notie 
intelligence , de sorte que, si on donne un entendement 
à Dieu, il faut dire, dans son rude et énergique langage, 
qu'il ne ressemble pas plus au nôtre que le Chien, signe 
céleste, ne ressemble au chien, animal aboyant. 

La démonstration dont se sert Spinoza pour établir 
cette énorme prétention est aussi sragulière que peu 
concluante. Pour prouver que la pensée divine n'a abso- 
lument rien de commun avec la pensée humaine, sait-on 
sur quel principe il va s'appuyer? sur ce que la pensée 
divine est la cause de la pensée humaine. Ce raisonneur 
si exact oublie sans doute que la troisième Prooosition 
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de Y Éthique est cèile-ci : Si deux choses n'ont rien de com- 
mun, elles ne peuvent être ctmse tune de l'autre. Un ami 
pénétrant le hii rappellera ', mais il sera trop tard pour 
revenir sur ses pas. 

Spinoza argumente ainsi : « La chose causée diffère 
de sa cause précisément en ce qu'elle en reçoit : par 
exemple, un homme est cause de l'existence d'un autre 
homme, non de son essence. Cette essence, en effet, est 
une vérité étemelle; et c'est pourquoi ces deux hommes 
peuvent se ressembler sous le rapport de l'essence; mais 
ils doivent différer sous le rapport de l'existence; de là 
vient que si l'existence de l'un d'eux est détruite, celle 
de l'autre ne le sera pas nécessairement. Mais si l'es- 
sence de l'un d'eux pouvait être détruite et devenir 
fousse, l'essence de l'autre périrait en même temps. En 
conséquence , une chose qui est la cause d'un certain 
efifet, et tout à la fois de son existence et de son essence, 
doit différer de cet effet, tant sous le rapport de l'es- 
sence que sous celui de l'existence. Or l'intelligence de 
Dieu est la cause de l'existence et de l'essence de la 
nôtre. Donc l'intelligence de Dieu, en tant qu'elle est 
conçue comme constituant l'essence divine, diffère de 
notre intelligence, tant sons le rapport de l'essence que 
sous celui de l'existence, et ne lui ressemble que d'une 
Êkçon toute nominale, comme il s'agissait de le démon- 
trer*. » 

Quttod Louis Heyer arrêtait ici Spinoza au nom de ses 
propres principes, on peut dire qu'il était vraiment dans 
îon rôle d'ami. Car, si les principes de Spinoza condui- 
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saient strictement à cette extrémité de nier toute espèce 
de ressemblance entre T intelligence divine et la nôtre, 
quelle accusation plus terrible contre sa doctrine? A qui 
persuadera-t-on que la pensée humaine est une émana- 
tion de la pensée divine, et toutefois qu'il n'y a entre 
elles qu'une ressemblance nominale? Mais que nous 
parlez-vous alors de la pensée divine? comment la con- 
naissez-vous ? Si elle ne ressemble à la nôtre que parle 
nom, c'est qu'elle-même n'est qu'un vain nom. 

s 3. 
De la Liberté de Dieu, 

Exister, agir, être libre, pour Dieu, c'est tout un; car 
tout cela, c'est son essence. Deux choses, en eflFet, ré- 
sultent de l'essence de Dieu : premièrement qu'il existe, 
secondement qu'il se développe par une infinité d'attri- 
buts infinis infiniment modifiés. Or tout développement 
est une action. Être étendu, pour Dieu, c'est produire 
l'étendue. Être pensant, c'est produire la pensée. De 
même que la Substance se développe par la Pensée et 
l'Étendue, l'Étendue se développe par les figures et les 
mouvements, et la Pensée par les idées. Être étendu, 
pour Dieu, c'est donc produire les corps; penser, c'est 
produire les âmes. A tous les degrés de l'être, on re- 
trouve unies l'existence et l'action ; dans le rapport du 
mode à l'attribut, de l'attribut à la Substance, dans l'es- 
sence de la Substance elle-même, elles se pénètrent et 
se confondent. 

Dieu agit donc, puisqu'il existe; il est l'activité abso- 
lue, source de toute activité, comme il est l'existence 
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absolue, source de toute existence ; et cette action par- 
faite comme cette parfaite existence résultent immédia- 
tement de son essence. Dieu est donc la liberté absolue, 
au même titre qu'il est l'activité absolue et l'existence 
absolue. Lçi véritable liberté, en effet, consiste dans une 
activité qui n'est déterminée par aucune cause étran- 
gère, qui se détermine soi-même et ne se développe que 
par la nécessité de sa nature \ 

Le vulgaire se fait une autre idée de la liberté. Il 
s'imagine qu'elle consiste dans le choix des motifs, dans 
le pouvoir de ne pas faire ce qu'on fait. Ce n'est point 
là le type de la liberté ; ce n'est même qu'une illusion. 
Nous agissons et nous avons conscience d'agir; mais 
nous n'avons pas conscience des causes qui nous déter- 
minent à agir d'une manière donnée. De là la chimère 
du libre arbitre *; de là le préjugé que l'indétermination 
de la volonté fait l'essence de la liberté. Mais ce préjugé 
est le renversement de la raison. Nous ne sommes vrai- 
ment libres que quand nous afiirmons une chose claire 
et distincte, comme celle-ci : deux et deux font quatre'; 
car alors l'action de la pensée n'est point déterminée 
par une cause étrangère, mais par la nature même de la 
pensée. Voilà pour Spinoza l'idéal de la liberté; et il est 
si pénétré de la solidité de sa doctrine, il s'inquiète si 
peu du reproche qu'on lui pourrait faire de joindre dans 
la notion de liberté deux idées contradictoires, qu'il 
semble se jouer de cette opposition prétendue et jeter 
un défi au sens commun dans cette formule hardie. « A 
mes yeux, écrit-il à Guillaume de Blyenberg, la liberté 
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n*est point dans le libre décret» mais dans une libre 
nécessité '. » 

Dieu est donc Tètre parfaitement libre , puisque le 
développement de son activité résulte, comme son exis- 
tence, de la nécessité absolue de son essence. 

Ainsi, ce qui détruit, aux yeux des hommes, la liberté, 
c'est pour Spinoza ce qui la fonde, et le trait distinctif 
qu*on assigne au libre arbitre lui en démontre la vanité; 
de sorte qu*à ses yeux le comble de la liberté est dans 
Tabolition absolue de la volonté. 

Dieu, en eflfet, n'a pas de volonté, pas plus qu'il rfa 
d'entendement, et pour des raisons toutes semblables. 
D'abord, la volonté, si on la distingue des volitions, est 
un être chimérique. La volonté est donc tout entière 
dans une suite de volitions; mais une suite de volitions, 
même infinie, n'est qu'une suite de modes de l'activité, 
et non l'Activité elle-même. L'activité absolue est un acte 
étemel et non successif, simple et non composé d'actes 
divers, nécessaire et non point déterminé par des causes 
étrangères, parfait enfin, et dégagé des limitations, des 
incertitudes, des fluctuations de l'activité humaine. 

Parti de cette triple opposition : Dieu est étendu et 
cependant incorporel;, Dieu pense et il n'a pas d'enten- 
dement, Dieu est libre et il n'a pas de volonté, Spi- 
noza aboutit donc à cette triple conséquence, que la 



i. Voyez Lettres à Blyenberg, tome III. — Je citerai un autre passage 
qui se trouve dans une Lettre à Oldenbvrg (tome III, page 370) : 

c J$ suis loin de ioumettre Dieu en aucune façon au fatum; setiUmentjê 
conçois que toutes choses résultent de la nature de Dieu de la même foçon 9M 
tout le monde conçoit qu'il résulte de la nature de Dieu que Dieu ait l'intelli- 
gence de soi-même. Assurément il n'est personne qui conteste que cela ne 
résulte en effet de l'existence de Dieu; et cependant personne n'entend par là 
Mumettre Dieu au fatum , et tout le monde croit que Dieu se comprend soi' 
même, avec une parfaite liberté, quoique nécessairement, • 
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perfection même de retendue divine en fonde l'indivi- 
sibilité, que la perfection de la pensée divine la dégage 
des limitations de Tentendement, enfin, que la perfec- 
tion de la liberté divine rejette loin d'elle les misères 
de la volonté. Et il termine le premier livre de X Éthique 
par cette hautaine parole, qu'il prononce avec un calme 
parfait : J'ai expliqué la nature de Dieu. 

V 

DU DÉVELOPPEMENT DE DIEU. 

C'est une remarque juste et profonde de Jacobi que 
la philosophie de Spinoza se sépare de toutes les autres 
par ce trait distinctif ; que le fameux axiome métaphy- 
sique : Rien ne vient de rien, y est maintenu et poussé 
avec la dernière rigueur ^ S'il est en effet une idée que 
Spinoza ait rejetée de toute l'énergie d'une conviction 
inébranlable, une idée à laqndle il ait prodigué ce vio- 
lent mépris que lui inspire tout ce qu'il exclut, c'est 
l'idée de la création. 

Gréer, c'est faire quelque chose de rien. L'idée àê 
cféatiop implique donc avsmt tout une premiènf condi» 
tion : o'^t que la substance du monde, et pour aittri 
dire l'êtse. des dioses soit distinct , d^une distinctloir 
effective et réelle , de l'être de Dieu. Autrement , Dieu 
n'aurait pas fait le monde; à parler rigoureusement, il 
l'aurait plutôt engendré, pour me servir du langage de 
la métaphysique chrétienne; dep)us> il ne raurdiii]Mts 
fait de tiaoh piniqu:'il l'avait tiré 4» soMVème. EU 66^ 
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cond lieu, si le monde est réellement distinct de Dieu, 
Dieu peut donc être conçu sans le monde, et conçu 
comme un Être parfait, accompli, auquel il ne manque 
rien. Lors donc que Dieu a laissé tomber de ses mains 
le grand ouvrage de Tunivers , rien ne Tobligeait à lui 
donner Vétre ; s'il le lui a donné, ç*a été par un acte de 
sa libre volonté, par un décret de sa sagesse, par une 
inspiration adorable de sa bonté. 

Voilà ridée de la création dans les éléments essen- 
tiels qui la constituent. Or, quiconque entend un peu 
Spinoza sait d'avance qu'une telle idée devait lui pa- 
raître un tissu de contradictions. D'abord son Dieu n'a 
pas de volonté , et s'il est libre, il ne l'est point de cette 
fausse et misérable liberté que les hommes, dit-il, 
s'imaginent posséder. Mais surtout, le Dieu de Spinoza 
n'est pas un certain être, si grand, si parfait qu'on le 
suppose; il est l'Être même, l'Être qui est tout l'être, 
l'Être hors duquel il n'y a rien ; et Dieu uçe fois donné, 
concevoir quelque chose au delà, c'est supposer de l'être 
au delà de l'être, ce qui implique. 

Spinoza repousse donc avec toute la force dont il est 
«capable la doctrine d'un Dieu créateur. Mais il ne Êiut 
pas croire que son Dieu soit inactif et infécond; c'est 
au nom de son activité absolue, de sa puissance infinie, 
de sa fécondité parfaite que Spinoza combat les [par- 
tisans de la création. ^ 

Le Dieu de Spinoza est essentiellement une cause. Il 
est cause de soi ; il est cause de tout le reste. L'activité 
n'est pas en lui quelque chose de fortuit et d'accidentel; 
•elle est identique à son existence. Et comme il est éter- 
nellement, éternellement il agit et se développe. Si le 
monde est suspendu à sa puissance» ce n'est point 



INTRODUCTION. 73 

comme l'ouvrage d'un jour, échappé par hasard à une 
volonté jusque-là oisive, qu'un caprice a formé, qu'un 
autre caprice peut détruire ; ce monde est le dévelop- 
pement étemel d'un principe éternellement fécond; et 
Dieu n'est point la cause transitive des choses, mais leur 
cause immanente (omnium rerum causa immanens, non vero 
transiens) '. 

On peut donc dire en un sens que Spinoza, loin de 
rejeter la création, la proclame plus haut que personne, 
puisque dans son système elle n'est pas seulement pos- 
sible, mais nécessaire. Son Dieu crée sans cesse, puis- 
que sans cesse il se développe, et que du sein de son 
éternité immuable, il remplit la durée infinie de l'iné- 
puisable variété de ses effets. 

Mais il n'est pas d'un homme sérieux ae se complaire 
aux ambiguïtés. Au sens ordinaire du mot création , la 
rendre nécessaire, c'est la détruire. Comme en effet elle 
suppose essentiellement que Dieu est complet sans le 
monde, si on n'admet pas la création libre, on n'admet 
pas au fond la création. C'est ce qui résultera claire- 
ment, nous l'espérons, d'une rapide esquisse de This- 
toire de la question de la création. 

Cette question n'est rien moins que celle du rapport 
du fini à l'infini, question sublime et redoutable qui 
inspire un invincible attrait à toute âme philosophique, 
mais que nul génie n'a pu résoudre encore, et qui peut- 
être passe l'esprit humain. Chose singulière I dans cette 
fécondité prodigieuse de systèmes philosophiques dont 
l'histoire nous retrace les destinées, on ne rencontre 
sur ce grand problème que deux idées, pas une de 
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plus : ridée dualiste, qui suppose deux principes coé- 
ternels, Dieu et la matière, et Tidée panthéiste qui fait 
du monde une émanation, un développement de la subs- 
tance de Dieu. 

Il y a bien encore deux systèmes qui touchent à cette 
question suprême : le système Éléatique, qui ne voit 
dans l'univers qu'une illusion, absorbe toute existence 
réelle au sein d'une immobile unité, incapable de sortir 
d'elle-même; et le système A tomistique, le matérialisme 
absolu, qui n'admet pour réelles que les choses finies, 
et disperse en quelque sorte l'existence en une variété 
éternellement mobile. Mais ce n'est point là résoudre le 
problème du rapport du fini à l'infini, c'est le détruire. 
La difficulté consiste pour l'esprit humain à comprendre 
la coexistence de l'infini et du fini. L'éléatisme en 
niant le fini, le matérialisme en niant l'infini, ôtent-ils 
la difficulté ? non sans doute : ils ne la voient pas ; c'est 
l'enfance de la pensée. 

L'esprit humain n'a donc véritablement produit que 
deux systèmes sur le rapport du fini et de l'infini. Dans 
le premier, le système dualiste. Dieu n'est, point vérita- 
blement la cause du monde ; car l'être des choses est 
distinct et séparé du sien; il débrouille le chaos de 
l'univers, il n'en fait pas les éléments. Dieu est donc 
rintelligence ordonnatrice, l'immobile moteur, l'âme du 
monde , l'architecte de l'univers ; mais dans aucun cas, 
pour Anaxagore comme pour Aristote , comme pour 
Zenon, et peut-être pour Platon lui-même, Dieu n'est 
point la source unique de l'être, le premier et le dernier 
principe des choses. 

Les terribles difficultés où jette le dualisme devaient 
conduire les esprits à concevoir d'un^ manière tout 
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opposée le rapport du fini à rinfini. Le dualisme sépare 
Dieu de Tunivers, le panthéisme les confond. Si l'unie 
vers n'existe point par lui-même , s'il est absurde da 
supposer que IXieu l'ait tiré d'une matière qui en conte- 
nait le fond, il ne reste plus qu'une supposition à faire : 
c'est que Dieu, a tiré le monde de soi-même, que le 
monde est une émanation, un écoulement, un rayonne- 
m^it de son être. C'est la théorie dont les Alexandrins 
prétendirent découvrir le germe dans les derniers replis 
de la métaphysique de Platon; ils la soutinrent pédant 
quatre siècles, non sans génie, et ils lui auraient donné 
sans doute un développement plus puissant et plus régu- 
lier sans la misère des temps et ce cortège de rêveries 
mystiques, de traditions bizarres et d'intempérante éru- 
dition, qui vint obscurcir et comme étouffer leur philo- 
sophie. 

Quand la métaphysique chrétienne s'organisa dans les 
écrits des Pères^et par les décrets des conciles, elle ren- 
contra ces deux grands adversaires, le dualisme et le 
panthéisme, et les combattit tous deux avec une égale 
vigueur: Contre le dualisme, elle établit la parfaite 
unité du premier principe. Contre le panthéisme , elle 
maintint la distinction radicale de Dieu et du monde. A 
ses yeux, le dualisme n'est qu'un manichéisme déguisé; 
et le panthéisme, une tentative sacrilège de diviniserda 
nalurci Ou», sans doute. Dieu est distinct du monde; 
maàs le moadevcst son ouvrage, et l'être du monde dé^ 
pend du sisn. Et, d'un autre côté, ce lien de dépen-^ 
dance-, si fort qiaf il puisse être, laisse au monde une 
'réalité propre^, fondée sur la volonté' de Dieu, et pro* 
fondement distincte de sa substance. Le Verbe seul esi 
consobstantiel à Dieu; Dieu ne le fait pas, ne UcsDée 
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pas, il l'engendre [genitum non factum^ consubstantialem 
Patri), Dire que le monde est une émanation delà subs- 
tance divine , c'est une parole aussi sacrilège que de 
soutenir que le Verbe est une créature du Père. Dans le 
premier cas, on élève le monde à la dignité de Dieu; 
dans le second, on abaisse Dieu au niveau de la misère 
humaine. 

Dieu a donc fait le monde, il Ta fait de rien ; en d'au- 
tres termes, il l'a fait sans le tirer de soi-même et 
sans avoir besoin d'aucun principe étranger. Voilà la 
création. 

Si l'on demande maintenant comment Dieu a fait le 
monde , le système de la création ne répond pas. Ce 
système n'est point une explication du rapport du fini 
à l'infini, une troisième conception métaphysique subs- 
tituée à la conception dualiste et à la conception pan- 
théiste. En d'autres tei'mes, c'est une troisième con- 
ception , si Ton veut , mais qui est tout entière dans 
l'exclusion commune des deux autres. 

Toute philosophie qui admet la coexistence du fini 
et de l'infini, de Dieu et du monde, reconnaît que le 
monde dépend de Dieu, que l'infini agit sur le fini. Ce 
sont les termes mêmes du problème. Le problème, c'est 
d'expliquer la nature de cette dépendance, le comment de 
cette action. Le dualisme l'explique à sa manière, le pan- 
théisme à la sienne ; le système de la création ne l'ex- 
plique pas. C'est peut-être un trait de sagesse profonde 
de ne rien expliquer ici ; mais enfin on n'explique rien. On 
écarte d*une main le dualisme, de l'autre le panthéisme, 
et on laisse étendu sur le problème lui-même le voile 
épais que chacun de ces systèmes essayait de soulever. 

Dans les temps modernes, le dualisme n'a point re- 



INTBODUCTION. 77 

paru, et c'est Thonneur du chrislianisine et de la philo- 
sophie moderne que Tunité parfaite du premier prin- 
cipe ait désormais pris dans le monde le rang d'une 
vérité incontestée. La question s'agite donc aujourd'hui 
entre la doctrine panthéiste et celle de la création. 

Bacon, Locke, l'École écossaise, celle de Kant, les 
uns par prudence, les autres par timidité, presque tous 
par un commun sentiment de la faiblesse humaine, n'ont 
point touché à ce problème. Descartes , Malebranche , 
Leibnitz, ces esprits vigoureux et hardis, ne l'ont abordé 
qu'avec une extrême défiance; tous trois cependant, 
chacun avec le caractère particulier de sa doctrine, ont 
adopté hautement la solution chrétienne. ^Spinoza seul 
a soutenu le système contraire avec tant de hardiesse, 
de suite et de génie qu'il l'a marqué à jamais de son 
empreinte et lui a laissé son nom. 

Si donc la question du rapport du fini et de l'infini, 
après avoir traversé tant d'épreuves , n'a pas été réso- 
lue, elle s'est du moins beaucoup simplifiée et éclaircie. 
On ne peut plus être reçu à dire aujourd'hui que le fini 
ou l'infini n'existent pas, ni même qu'il y a deux prin- 
cipes coéternels des choses. L'éléatisme pur, le pur 
matérialisme, le dualisme enfin, ont été relégués dans 
l'histoire, ou bien ils sont tombés dans une région si 
inférieure que la philosophie n'a rien à y démêler. Entre 
la théorie panthéiste et la théorie de la création, l'unité 
parfaite du premier principe, la contingence et la dépen- 
dance du monde sont devenus des points communs. Le 
problème, c'est de savoir si le monde est réellement dis- 
tinct de Dieu, et à ce titre, s'il est l'ouvrage de sa vo- 
lonté; ou bien si le fini et l'Infini ne sont point au fond 
deux existences, mais une seule, le fini n'étant (v\'\wv 
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développement nécessaire, une éternelle émanation de 
l'infini. 

On remarquera que cette question : le monde a-t-il ou 
non un commencement dans le temps? n'est pas stric- 
tement engagée dans celle de la création. La plupart des 
métaphysiciens chrétiens, en donnant un commence- 
ment au monde, n'ont voulu qu'exprimer fortement là 
liberté du Dieu créateur. Si, en efiTet, la création est 
éternelle, elle peut paraître nécessaire et fondée sur 
l'essence de Dieu plutôt que sur sa volonté; pour être 
parfaitement libre, il faut donc qu'elle ait commencé. 
Toutefois, cela n'est point strictement nécessaire, et il 
ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, partisan sincère 
de la création, incliner à un monde infini et éternels 
ni de rencontrer dans les Pères les plus accrédités, 
dans saint Augustin , par exemple, des pensées conuoe 
celle-ci : 

« Dieu a toujours été avant les créatures , sans jamais 
exister sans elles , parce qu'il ne les précède point par 
un intervalle de temps, mais par une éternité fixe* . i 

C'est que le commencement de la création n'est qu'une 
expression très-sensible et très-forte de ce que le chris- 
tianisme veut surtout inculquer aux âmes , savoir : que 
la création est dictincte du Créateur, et qu'elle est Tou- 
vrage de sa libre volonté. 

Spinoza a réuni contre cette doctrine, si inoposante en 
elle-même, si forte surtout par sa réserve, tontes les res- 
sources de sa dialectique. Il sentait bien que ce n'était 
pomt là seulement une controverse de grande con- 
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séquence, mais qu'il y allait de tout son système. 

Avant de combattre ses adversaires, Spinoza établit 
d'abord ses propres principes : 

Dieu, c'est par essence l'Être, l'Etre infini, l'Être par- 
fait. Il est donc nécessaire que Dieu contienne en soi 
toutes les formes de la perfection. Si l'Existence est une 
perfection. Dieu renferme en soi l'Existence. Si la Pen- 
sée est une perfection , Dieu renferme en soi la Pensée. 
Si l'Étendue est aussi une perfection, Dieu renferme en 
soii l'Étendue; et il^^i est ainsi de toutes les perfections 
possibles. 

La pensée de Dieu , la pensée en soi est parfaite et 
infinie'; elfe' doit donc renfermer en soi toutes les formes, 
toutes les modalités de la pensée. L'étendue en Dieu, 
l'étendue en- soi doit, au môme titre, renfermer toutes 
lesformes, toutes les modalités de retendue. Et de même 
qu'il implique contradiction que Dieu soit parfait et ne 
contienne pas la perfection de la pensée et la perfection 
de rétendue, il est contradictoire également que la pen- 
sée et l'étendue soient parfaites, et qu'il y ait hors d'elles 
quelque étendue et quelque pensée: Qu'est-ce que la pen- 
sée parfaite, rétendue parfaite, sans leur rapport à l'Être 
partait? de» puresjabstractions. Une pensée particulière, 
une étendue déterminée ne seraient donc aussi que des 
abstractions vaines -sans leui? rapport à la pensée en soi 
. et à l'étendue en soiv Or, les^iéterminations de la Pensée; 
c'est ce que nous appelons les âmes ; et les déterminatioM 
de l'Étendlue, c^est ce que nous appelons les corps. Par 
conséquent, l'Être enfante nécessairement la Pensée, l'É- 
tendue, et'uireintînité d'autres attributs infinis que notfe^ 
faiblesse n'atteint pas, et l'Étendue et la. Pensée enfan- 
tent nécessairement une variété infinie de corps et 
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d*i]imes qui surpasse Timagination et que rentendement 
humain ne peut embrasser. La pensée parfaite, reten- 
due parfaite, dans leur plénitude et leur unité, ne tom- 
bent point sous la condition du temps. Dieu les produit 
donc dans Tétemité; elles sont le rayonnement tou- 
jours égal de son être. Les âmes et les corps , choses 
limitées et imparfaites, ne peuvent exister que d'une 
manière successive. Dieu, du sein de rétemité , leur 
marque un ordre dans le temps , et comme leur variété 
est inépuisable et infinie, ce développement, qui n'a pas 
commencé, ne doit jamais finir. 

Ainsi tout est nécessaire. Dieu une fois donné, ses 
attributs sont également donnés , les déterminations de 
ces attributs, les âmes et le? corps. Tordre, la nature, 
le progrès de leur développement, tout cela est égale- 
ment donné. Dans ce monde géométrique, il n'y a pas 
de place pour le hasard, il n'y en a pas pour le caprice, 
il n'y en a pas pour la liberté. Au sommet, au milieu, 
à l'extrémité, règne une nécessité inflexible et irrévo- 
cable. 

S'il n'y a point de liberté ni de hasard, il n'y a point 
de mal. Tout est bien, car tout est ce qu'il doit être. 
Tout est ordonné, car toute chose a la place qu'elle doit 
avoir. La perfection de chaque objet est dans la nécessité 
relative de son être, et la perfection de Dieu est dans 
l'absolue nécessité qui lui fait produire nécessairement 
toutes choses. 

Que vient-on nous parler maintenant, s'écrie Spinoza, 
d'un Dieu qui crée pour son bon plaisir ou par pure 
indiflTérence, qui choisit ceci et rejette cela, qui se repose 
et se fatigue, qui crée pour sa gloire, qui poursuit une 
certaine fin et se consume à l'atteindre ! Chimères bonnes 
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à repattre rimagination des enfants et des esprits fai- 
bles ! Dieu^ dites-vous, a fait tout ce qui est, mais il au- 
rait pu faire le contraire. Dieu pouvait donc faire que la 
somme des angles d'un triangle ne fût point égale à 
deux droits * ? Dieu a choisi Tunivers entre les possibles : 
il y a donc des possibles que Dieu ne réalisera jamais? 
Car s'il les réalisait tous, il ne pourrait plus choisir, et 
suivant vous, il épuiserait sa toute-puissance et se ren- 
drait lui-même imparfait. Vous voilà donc réduits à 
soutenir que Dieu ne peut faire tout ce qui est compris 
en sa puissance, chose plus absurde et plus contraire à 
la toute-puissance de Dieu que tout ce qu'on voudra 
imaginer. Vous dites que la création est l'ouvrage de sa 
volonté. Or, tout effet a un rapport nécessaire à sa cause, 
et des effets différents veulent des causes différentes. Si 
donc le monde était autre, autre serait la volonté du 
Dieu qui l'a créé. Mais la volonté divine n'est pas sépa- 
rée de son essence. Supposer que Dieu peut avoir une 
autre volonté, c'est supposer qu'il peut avoir une autre 
essence, ce qui est absurde. Si donc l'essence de Dieu 
ne peut être que ce qu'elle est , la volonté de Dieu ne 
peut être que ce qu'elle est, et les produits de cette vo- 
lonté, les choses, ne peuvent être autres que ce qu'elles 
sont ^ — Y a-t-il un philosophe qui conteste qu'en Dieu 
tout est nécessairement éternel et en acte? Or, dans l'é- 
ternité d'un acte immanent, il n'y a ni avant ni après, il 
/în'y a ni différence, ni changement concevables. Cet acte 
est éternellement ce qu'il est, et incapable de différer de 
soi, il ne peut être que ce qu'il est. — Vous accorderez 
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au moins que rentcndement divin n'est jamais en puis- 
sance, mais toujours en acte; mais peut-on séparer h 
volonté de Fentendement et tous deux de reesenœî 
Telle est Tesscnce, tel est Tentendement, tdle est la vo- 
lonté. Être, pour Dieu, c'est penser, c'est agir. Ce q«*il 
pense, il le fait. Ses idées, ce sont des êtres. Si vous vœi- 
lez changer les êtres , commencez par changer les idées 
de Dieu, sa pensée, son essence même ^ — Que parles- 
vous d'une volonté absolue, d'une volonté d'indffllér^ice 
qui flotte dans le vide, n'étant fondée ni sur l'es- 
sence de Dieu ni sur les idées î Cette volonté, c'est le 
hasard. 

« Je l'avouerai toutefois, ajoute Spinoza *, cette opi- 
nion, qui soumet toutes choses à une certaine volonté 
indifférente et les fait dépendre du bon plaisir de Dieu, 
s'éloigne moins du vrai, à mon avis, que celle qui M 
agir Dieu en toutes choses par la raison du bien. Les 
phHosophes qui pensent de la sorte semblent en eflW 
poser hors de Dieu quelque chose qui ne dépend pas de 
Dieu, espèce de modèle que Dieu contemple dans ses 
opérations, ou de terme auquel il s'efiforce péniblement 
d'aboutir. Or, ce n'est là rien autre chose que soumettt^ 
Dieu à la fatalité, doctrine absurde s'il en fut jamais, 
puisque nous avons montré que Dieu est la cause pre- 
mière, la cause libre et unique, non-seulement de l'exis- 
tence, mais même de l'essence de toutes choses; » 

On voit que Spinoza partage le mépris de l'école car- 
tésienne '^t de tout son siècle pour les causes finales. II 
dirait volontiers avec Bacon : « La. recherche des- causes 



i. De Dieu, Scholie i de la Propos. 38^ 
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finales est une recherche stérile, et comme une vierge consa- 
crée à Dieu, elle ne peut donner aucun ftuiit, » 

Suivant Spinoza, c'est un des préjugés les plus fu- 
neste: et les plus enracinés dans le cœur des hommes, 
que la nature et Dieu même agissent pour une fin. L'o- 
rigine de cette erreur grossière est dans l'ignorance de 
' rfaomme qui conçoit toutes choses à son image, et dans 
I son orgueil qui lui persuade que tout est fait pour lui. 
f De là une foule de superstitions et d'erreurs. On appelle 
î Bien ce qui est utile à l'homme, et Mal ce qui lui est 
' uuisible , tandis qu'en réalité toutes choses sont égale- 
ment bonnes, étant également nécessaires. On s'ima- 
gine que la beauté et la laideur sont dans les choses, 
au lieu qu'elles n'existent que dans l'imagination des 
hommes, qui se représentent les objets avec plus ou 
moins de facilité. On veut tout expliquer par des causes 
surnaturelles; « et quiconque s'efiforce de comprendre 
les choses naturelles en philosophe au lieu de les admi- 
rer en stupide, est tenu aussitôt pour hérétique et pour 
impie, ,et proclamé tel par les hommes que le vulgaire 
adore comme les interprètes de la nature et de Dieu \.> 
Spinoza élève contre cette doctrine des causes finales 
deux objections fondamentales : la première, c'est qu'elle 
renverse l'ordre de perfection des choses ; la seconde, c'est 
qu'elle détruit la perfection divine '. Elle renverse l'ordre 
de perfection des choses ; car l'efiet le plus par&it est 
x^elui qui est produit immédiatement par Dieu, et un 
effet devient de plus en plus imparfait à mesure que sa 
production suppose un plus grand nombre de causes 
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intermédiaires. Or, si les choses que Dieu produit immé- 
diatement étaient faites pour atteindre la fin que Dieu se 
. propose, il s'ensuivrait que celles que Dieu produit les 
) dernières seraient les plus parfaites de toutes, les autres 
ayant été faites en vue de celles-ci. 

De plus, la doctrine des causes finales détruit la perfec- 
tion de Dieu. Car si Dieu agit nécessairement pour une fin, 
il désire nécessairement une chose dont il est privé. En 
vain les théologiens distinguent entre une fin poursuivie 
par indigence et une fin d'assimilation ; ils sont toujours 
forcés de convenir que tous les objets que Dieu s'est pro- 
posés, en disposant certains moyens pour y atteindre, 
Dieu en a été quelque temps privé et a désiré les pos- 
séder. 

Spinoza ne se demande pas si une fin éternellement 
atteinte ne change pas de caractère, si un désir éternel- 
lement comblé ne cesse pas d'être un besoin. Il n'a pas 
l'air de songer que lui-même, arrivé à la région la plus 
haute de la morale, reconnaîtra en Dieu une sorte 
d'amour et une félicité parfaite, firuit étemel d'un désir 
de perfection éternellement rassasié *. Il suflSt que la 
théorie des causes finales soit favorable à la création 
pour qu'il lui déclare une guerre acharnée et s'épuise à 
la renverser, au détriment même d'un de ses principes. 
Spinoza ne pouvait admettre, en effet, la création sans 
abandonner, je ne dis pas telle ou telle partie de sa phi- 
losophie,' mais sa philosophie elle-même. Car elle est 
fondée sur l'idée d'une activité nécessaire, infinie, qui 
se développe nécessairement et infiniment, et traverse 
sans les épuiser jamais tous les degrés possibles de 

1. De la Liberté, Propos. 35. 
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l'existence. Dans ce développement infini, la volonté 
occupe et doit occuper une place très-inférieure * . Com- 
ment la volonté de Dieu pourrait-elle être la cause du 
monde? La volonté, en général, suppose l'entendement, 
l'entendement se rapporte à la pensée, et la pensée est 
postérieure à Têtre. La volonté ne peut donc être le 
premier principe des choses, puisqu'elle demande un 
principe supérieur à elle-même. Tout vient de l'être, et 
tout en vient nécessairement; il n'y a que l'être qui 
soit absolument premier. De l'être émane la pensée, 
de la pensée l'entendement, de l'entendement la vo- 
lonté. Placer la volonté au premier rang, elle qui est 
tout au plus au quatrième, c'est renverser l'ordre des 
choses. 

VI 

DES MODES ÉTERNELS ET INFINIS DE DIEU. 

On croit généralement que, dans la doctrine de Spi- 
noza, entre Dieu pris en soi et les êtres finis et mobiles 
qui composent l'univers, il n'y a d'autre intermédiaire 
que les attributs infinis d'où émanent les modes, et qui 
émanent eux-mêmes de la Substance. Ce préjugé est une 
grave erreur, et j'ose dire que quiconque l'a dans l'esprit 
ne se forme pas une idée complète des spéculations de 
Spinoza. 

Sans doute,Spinoza ne distingue que trois ordres d'exis- 
tences, la Substance, l'attribut et le mode ; mais il y a 
pour lui deux sortes de modes, les modes proprement 
dits, variables, finis, successifs, qui constituent les âmes 

i. Éthique, de Dieu, Propos. 21, 28, 30 et 31. 

I. r » 
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et les corps, et puis d*autres modes d'une nature toute 
diiïérente, éternels, infinis, plus étroitement liés que les 
âmes et les corps à la Substance. 

Spinoza semble faire effort pour multiplier les modes 
de cette nature, comme s'il était effrayé du vide in- 
fini qui sépare Dieu du monde et qu'il eût à cœur de 
le combler. Sa doctrine présente sous ce point de vue 
des analogies très-frappantes avec les traditions orien- 
tales, et elles auraient été déjà signalées sans doute, si 
ce côté de la doctrine de Spinoza n'était resté enseveli 
dans une profonde obscurité. 

Il faut dire que Spinoza lui-même a pris bien peu de 
peine pour Téclaircir. A peine indiquée dans trois ou 
quatre propositions du premier livre de Y Éthique \ Spi- 
noza n'y revient plus ; et quand ses amis le pressent de 
s'expliquer, il répond à peine et d'une façon presque 
évasive *. 

Spinoza distingue expressément deux sortes de modes 
éternels et infinis de la substance divine : ceux qui dé- 
coulent de la nature absolue d'un attribut de Dieu, et il 
donne pour exemple l'idée de Dieu ^; et au-dessous de 
ces modes, ceux qui en découlent, et qui se trouvent 
ainsi séparés de la Substance par deux intermédiaires, 
l'attribut et le mode immédiat de l'attribut. Spinoza, 
dans YÉthique, ne donne aucun exemple de cette se- 
conde espèce de modes éternels et infinis, et sur ce 
point grave et délicat on est presque réduit à des con- 
jectures. 

Une chose certaine, c'est que Spinoza était conduit, 



1. Ethique, part. 1, Propos. 21, 22, 23, 30 et 31. 

2. Lettre à Meyer, tome II, page 419. 

3. De Diet»^ Propos. 21. 
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par la nécessité de son système, à établir des intermé- 
diaires entre lès attributs de Dieu et les choses. Consi- 
dérez, par exemple. Tordre des choses dans le dévelop- 
pement de la Pensée : la pensée absolue, la pensée de 
Dieu, a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le plus 
élevé, la fonction la plus haute de la Pensée. Allez main- 
tenant aux degrés les plus inférieurs, vous y trouvez les 
âmes. Or, les âmes, ce sont les idées. Mais toute idée 
particulière a un objot particulier. Pour Spinoza, l'objet 
propre de chaque âme, c'est le corps auquel elle est unie. 
Il y a sans doute un nombre infini d'âmes, comme il y a 
un nombre infini de corps ; mais ni les déterminations 
particulières de la Pensée ni la pensée absolue n'épui- 
sent l'être de la Pensée. Ainsi la Pensée implique l'idée 
de Dieu ; l'idée de Dieu implique l'idée de chacun des 
attributs de Dieu. Or, toutes ces idées diffèrent essen- 
tiellement et de la pensée en soi et des déterminations 
limitées de la Pensée. L'idée de Dieu, en effet, n'est point' 
la pensée en soi, mais la première de ses manifestations. 
La pensée en soi est absolument indéterminée ; l'idée 
de Dieu est déjà déterminée en quelque façon. D'un 
autre côté, l'idée de Dieu est éternelle et infinie : infinie, 
carpelle comprend toutes les autres idées; éternelle, 
parce qu'elle est une émanation parfaitement simple et 
nécessaire de la piensée divine ; elle ne peut donc être 
confondue avec ces idées changeantes et finies qui com- 
posent les âmes. 

Maintenant, de l'idée de Dieu, qui émane immédiate- 
ment de la pensée divine, Spinoza fait immédiatement 
émaner certaines modifications également éternelles et 
infinies ; et je crois entrer dans son sens en citant pour 
exemple, l'idée de l'étendue de Dieu. Cette idée est 
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simple, par conséquent étemelle; elle est infinie, car 
elle comprend toutes les idées qui correspondent à tous 
les modes de l'étendue infinie. Et elle n*est pourtant pas 
une immédiate émanation de la pensée divine ; car Ti- 
dée de l'étendue de Dieu implique immédiatement l'i- 
dée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la pensée 
divine. 

Je ne sais si je me trompe et si l'interprétation que je 
vais proposer d'un des points les plus importants, les 
plus obscurs, et jusqu'à présent les plus inexplorés de 
la doctrine de Spinoza, ne paraîtra pas téméraire. Quant 
à moi, après un sérieux examen, je persiste à la croire 
vraie, et je ne dissimule point que je la propose ici avec 
quelque confiance. 

Dieu et ses attributs infinis, la Pensée et l'Etendue, 
avec tous les autres attributs en nombre infini inconnus 
à nos faibles yeux, voilà la nature naturante. Quel est le 
premier degré de la nature naturée? dans l'ordre de la 
pensée, c'est l'idée de Dieu ; Spinoza le dit expressé- 
ment V L'idée de Dieu n'est pas l'idée de la Substance; 
car alors elle se confondrait avec la pensée infinie et 
ferait partie de la nature naturante. La pensée infime 
n'est pas une idée, elle est le fond de toutes les idées ; 
elle est absolument indéterminée, et n'a pour objet que 
l'Être absolument indéterminé, la Substance. L'idée de 
Dieu est donc l'idée des attributs de Dieu. On s'explique 
ainsi que Spinoza en fasse la première émanation de la 
Pensée ; car ce que la pensée de la Substance implique 
immédiatement , c'est l'idée des attributs de la Subs- 
tance. On s'explique également que l'idée de Dieu ap- 

i. Ethique, Propos. 21. 
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partienne à la nature naturée, non à la naturanie, 
comme la Pensée. La pensée de la Substance est simple 
et. indéterminée, comme son objet; dans Tidée des attri- 
buts de la Substance, il y a déjà de la détermination et 
de la variété. C'est donc un point bien établi que Ti- 
dée de Dieu est Vidée des attributs de Dieu, ou, comme 
Spinoza l'appelle aussi, l'Entendement infini. 

Or, qu'est-ce que l'idée de Dieu, l'Entendement infini? 
L'Entendement infini enveloppe une infinité d'idées, car 
il enveloppe l'idée de chacun des attributs de Dieu ', et 
il y en a une infinité. Chacune de ces idées, par exem- 
ple, l'idée de l'Étendue, est une émanation immédiate 
de l'idée de Dieu, comme l'idée de Dieu est une émana- 
tion immédiate de la pensée de Dieu, comme la pensée 
de Dieu elle-même est une émanation immédiate de l'es- 
sence de Dieu. 

Outre l'idée de l'Etendue, nous connaissons encore 
une autre idée, c'est l'idée de la Pensée. 11 doit y 
avoir, en effet, dans l'idée de Dieu, l'idée de tous les 
attributs de Dieu, et la Pensée est un de ces attributs. 
Or, la Pensée est de sa nature représentative; elle n'existe 
qu'à condition d'avoir un objet, et c'est ce caractère qui 
la distingue des autres attributs de la Substance. L'E- 
tendue, par exemple, n'exprime rien et ne contient rien 
qu'elle-même. Prise en soi, elle n'a de rapport qu'à soi. 
Mais la Pensée exprime en un sens et contient toutes les 
formes de l'Être. D'une certaine façon, elle est l'Étendue; 
car ce que l'Étendue est formellement, la Pensée l'est 
objectivement, et, dans ce sens, la Pensée est toutes 
choses. Mais si elle embrasse, si elle comprend toutes 
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les perfections de la Substanee, elle doit se comprendre 
eile-méme ; car elle est elle-même une perfection de la 
Substance. La pensée absolue se pense donc elle-même^ 
et il y a par conséquent une idée -de la. Pensée. 

Voilà les deux seules idées que nous connaissions 
positivement, de toutes celles- qui sont, comprises eu 
nombre infini dans l'idée de Dieu. 

Maintenant que contient chacune de ces idées de cha- 
cun des attributs de Dieu, par exemple, Vidée de 
l'Étendue? elle comprend les idées de toutes les mo- 
dalités de rÉtendue. Or qu'est-rce qu'une modalité de 
rÉtendoe? c'est une âme, une âme partîeulière jointe à 
un corps particulier. Uidée de l'Étendue enveloppe donc 
toutes lésâmes ; elle est donc, àlalettre, l'âme du monde 
corporel. C'est une âme universelle, conçue à la faç(m 
des Alexandrins, dont toutes les âmes particulières sont 
des^ émanations; C'est tm océan infini d'âmes et d'idées. 
Chaque idée, chaque âme est un fleuve de cet océan ; 
chaque pensée en est un flot. 

Mais ce n'est pas tout, et les analogies du monde de 
r Ethique et de celui des Ennéades ne s'arrêtent pas là. 

L'idée del'Étendue est l'âme dumonde corporel ; mais 
l'idée de l'Étendue est elle-même une émanation parti- 
culière d'un prineipe qui en contient une infinité^ un 
fteuve d'im océan plus vaste. L'idée de l'Etendue est 
enveloppée avec l'idée de la Pensée, avec une infinité 
d'idées du même degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de 
Dieu n'est plus l'âinede l'univers que nous connaissons; 
elle est l'âme de cette infinité d'univers qu'^diante sans 
cesse l'incompréhensible fécondité de l'Éti^ Elle est 
vraiment l'âme du monde, en prenant le monde dans ce 
sens étendu où l'univers infini que nous connaissons, 
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l'univers des âmes et des corps, de la matière et de l'es- 
prit, se perd comme un atome imperceptible 

Que cette conception de Tordre de choses élève notre 
âme et à la fois confond notre faiblesse I Que sommes- 
nous? une âme jointe à un corps. Cette âme se connaît 
un peu elle-même et connaît un peu le corps auquel elle 
est unie, et par suite, mais déjà beaucoup moins, les 
corps qui peuvent agir sur le sien Voilà le cercle de nos 
connaissances. Mais cet univers borné que nos sens 
nous font voir et où nous occupons si peu de place 
n'est qu'un point dans l'univers infini des corps et des 
âmes. Eh bien t cet univers lui-même dont l'infinité 
nous passe , que nos sens ignorent , que notre raison 
conçoit mais sans Tembrasser, cet univers infini se ré- 
duit lui-même à une infinie petitesse, quand on songe 
qu'il n'est qu'une partie d'une infinité d'univers sem- 
blables qui se développent à côté du nôtre en une infi- 
nité de modifications. L'idée de l'Étendue enveloppe 
notre univers; mais elle-même est enveloppée par l'idée 
dé Dieu, qui contient tous les univers possibles. Et Dieu 
enfin enveloppe ce nombre innombrable d'univers dans 
sa Pensée et sa Pensée elle-même dans sa Substance, 
dernier fond qui contient tout, foyer primitif d'où tout' 
rayonne, inépuisable océan où tout s'alimente, profon- 
deur insondable que la pensée humaine adore en s'y; 
abîmant. 

VII 

De Vunivers des corps. — De l'univers des âmes, 
— De Vunion des âmes et des corps. 

L'être absolu est identique à l'activité absolue. Être, 
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pour Dieu, c'est agir ; agir, c'est produire ; produire, 
c'est parcourir et remplir tous les degrés de l'exis- 
tence. 

Dieu produit d'abord la Pensée et l'Etendue, qui ré- 
sultent immédiatement de son essence. De la Pensée et 
de TËt^ndue découlent éternellement des modes infinis 
qui contiennent en soi d'autres modes, infinis encore, 
mais d'une perfection inférieure; car ce qui fonde et me- 
sure la perfection d'une chose, c'est le rapport plus ou 
moins immédiat qui l'unit à l'être. Enfin, au-dessous de 
ces émanations successives qui enveloppent l'univers 
comme des sphères concentriques de grandeur propor- 
tionnellement décroissante, s'agite la variété infinie des 
êtres mobiles, les âmes et les corps. Dans cette région 
inférieure , les âmes composées d'idées claires et dis- 
tinctes occupent le premier rang. Elles correspondent à 
des corps plus parfaits que tous les autres, d'une orga- 
nisation plus riche et plus variée. Viennent ensuite aux 
divers degrés de l'échelle infinie, ordonnés suivant leurs 
rapports de perfection, unis par une loi nécessaire de 
correspondance, des âmes de plus en plus obscurcies, 
des corps de plus en plus simples , et ce progrès n'a 
d'autres limites que celles du possible ; car il y a de la 
place dans l'univers pour tous les degrés et toutes les 
formes de l'existence. Les êtres les plus humbles sont 
bons encore, parce qu'ils sont , et si chétifs qu'on les 
suppose, ils représentent pourtant à leur manière, selon 
leur nature et leur fonction, la perfection absolue de 
l'être. 



ISTRODCCTIO». 93 

§ 4 
De Vunivers des corps. 

Spinoza définit un corps en général : un mode qui ex^ 
prime d^une certaine façon déterminée l'essence de Dieu, en 
tant que Von considère Dieu comme chose étendue ' . 

Il y a deux parties dans cette définition : Tune qui est 
commune à Descartes, à Malebranche, à Fénelon, à Spi- 
noza, en un mot à toute Fécole cartésienne ; Fautre qui 
appartient en propre à l'auteur de VÉthique, et qui fait 
le caractère original de sa théorie de la nature. Tout 
corps, dit Spinoza est un mode de l'étendue ; jusque-là 
il reste fidèle à Descartes. Mais il ajoute : un mode de 
l'étendue divine. Ici le disciple se sépare du maître, 
ou s'il lui reste fidèle encore, c'est d'une tout autre 
façon. 

Suivant les cartésiens , toutes les qualités des corps 
peuvent se réduire à quatre : l'étendue, la figure, la di- 
visibilité, le mouvement. Tout le reste, le chaud et le 
froid, la mollesse et la dureté, la saveur, le son, la cou- 
leur, n'existe que dans la sensibilité humaine. Ce sont 
des images ou des impressions que le vulgaire, dupe des 
illusions des sens, répand sur les objets extérieurs, mais 
qui, séparés de l'âme, n'ont aux yeux des philosophes 
qu'une réalité fantastiques Or, qu'est-ce que la figure? 
une limitation de l'étendue. Qu'est-ce que la divisibilité? 
une suite nécessaire de l'étendue. Qu'est-ce enfin que le 
mouvement? un changement de rapports dans l'étendue. 



1. Ethique, part. 2, Définition 1. 

2. De Dieu, Appendice. 
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Il n'y a donc dans le corps rien de primitif et de fonda- 
mental que rétendue. 

Tous les corps, dit Spinoza, ont donc quelque chose 
de commun ' , puisqu'ils enveloppent tous le concept 
d'un seul et môme attribut, savoir, l'Étendue. Ils ne 
diffèrent donc point par la Substance qui est la mèine 
pour tous, mais par les modalités qui sont diverses pour 
chacun. 

Il y a deux sortes de corps, les corps simples, élé* 
ments premiers de l'univers matériel, et les corps com- 
posés, qui sont les corps proprement dits,, les individus^ 
comme un minéral, une plante, le corps humain ^ Les 
corps simples se distinguent les uns des autres par le 
mouvement et le repos, la vitesse ou la lenteur'; les 
corps composés, par leur degré de solidité, savoir : la 
dureté, la mollesse ou la fluidité *, 

On demandera comment un corps, qui est par hypor 
thèse un mode de l'Étendue, peut être simple, a'est^- 
dire indivisible ; et comment un corps simple peut S6 
mouvoir. On voudra savoir aussi comment les corpsr 
composés peuvent se distinguer par leur degré de solir 
dite, si la solidité n'est point comprise dans les qualités 
réelles de l'étendue. Car il ne parait pas que des parties.* 
purement étendues et sans solidité intrinsèque puissent 
acquérir par leur réunion une propriété étrangère à lew. 
essence. Spinoza s'efforce de répondre à ces questions^ et 
s'il ne résout pas les diflScultés, on ne peut ptas l'accor 
ser de ne les point voir. Spinoza suppose en effet des. 



1. Ethique, part. 2, Lemmt 2, après la Propos. 13. 

2. Ethique, Axiome 2, après le Lemme 3. 

3. Ibid., Lemme 1, après la Propos. 13. 
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corps simples; mais ce serait se méprendre étrangement 
que d'entendre par là des atomes. Les atomes, le vide, 
ne sont à ses yeux que des fantômes de Timagination '. 
Tout est plein, et l'Étendue, substance des corps, loin 
de se résoudre en particules distinctes, séparées ou sé- 
parables par des intervalles, est un seul être continu et 
indivisible. L'univers corporel de Spinoza, c'est l'univers 
de la géométrie. L'étendue, en effet, réduite à quelque 
chose de figurable et de mobile, en quoi diflfère-t-elle de 
l'espace pur? Or, dans la continuité absolue de l'espace 
géométrique, la divisibilité et la mobilité sont choses 
tout idéales; ce sont des actes de la pensée. 

Ud corps, pour Spinoza, n'est donc véritablement 
qu*une détermination de l'espace pur; et c'est une des 
raisons qui lui feront dire dans la suite qu'un corps est 
un. mode de l'étendue correspondant à un certain mode, 
à un certain acte de la pensée, et, par une conséquence 
facile à prévoir, que les modes de l'étendue sont au fond 
identiques aux modes de la pensée, un corps n'étant que 
l'objet d'une idée, une idée n'étant que la forme, l'acte 
d'un corps ^ 

Qu'est-ce maintenant qu'un corps simple? Si ce n'est 
pas un atome, est-c^e un point géométrique? pas davan- 
tage. L'atome est une chimère des sens; le point géomé- 
trique est une abstraction de la pensée. Composer un 
corps de surfaces, une surface de lignes, une hgne de 
points, c'est composer les êtres réels d'éléments abstraits 
et les nombres de zéros. Un corps simple, c'est donc 
ce qui correspond dans l'étendue absolue à un acte 



i. Éthique j part. 1, Schol. de la Propos. 15. 
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simple de la pensée, déterminant, circonscrivant dans des 
limites précises l'idée de l'espace pur. Maintenant, les 
sens et T imagination, venant à se mettre de la partie, 
revêtent de leurs couleurs ce produit de la pensée pure, 
et voilà le corps. 

Spinoza parle de corps simple, mais cette simplicité 
est toute relative. Ce corps simple, produit en quelque 
façon par un acte de la pensée, un autre acte de la pensée 
peut le diviser, et cette division, par sa nature, ne 
souffre pas de limites. L'étendue est donc à la fois indivi- 
sible et divisible à l'infini, divisible dans ses modes, 
indivisible dans sa substance. Quelque jugement qu'on 
porte sur la valeur de cette théorie, dont Spinoza prit le 
germe dans Descartes, on ne peut disconvenir qu'elle 
ne soit extrêmement originale ; et il serait difficile de 
lui trouver des analogues dans l'histoire de la philoso- 
phie. Ce n'est point la théorie des métaphysiciens-géo- 
mètres, qui composent le corps de points, de lignes et 
de surfaces, ni celle des physiciens matérialistes, pour 
qui tout se résout en atomes ; ce n'est pas non plus la 
théorie de Leibnitz, où les corps sont formés de ces 
atomes métaphysiques qu'il appelle monades. Chose cu- 
rieuse ! la doctrine avec laquelle celle de Spinoza pré- 
sente le plus d'analogie, c'est celle de Kant. Pour tous 
deux, en effet, les qualités secondaires de la matière se 
réduisent à des impressions de la sensibilité, et le fond 
de l'existence corporelle, c'est l'idée pure de l'espace 
avec ses déterminations infinies. 

Mais voici une difîerence capitale qui sépare Spinoza 
de Kant, ainsi que de Berkeley et de tous les idéalistes : 
c'est que l'étendue, pour Spinoza, n'est pas une idée, mais 
un objet. Qu'est-ce, en efiet, qu'un corps dans sa théo- 



INTRODUCTION. 97 

rie? ce n'est point seulement un acte de la pensée; 
c'est ce qui, dans l'étendue absolue, correspond à cet 
acte de la pensée. La pensée et l'étendue, les idées et 
les corps, se pénètrent et s'unissent dans la Substance 
qui les enfante sans cesse; mais bien qu'un corps n'existe 
pas sans être pensé, bien qu'une idée n'existe pas sans 
avoir un corps pour objet, l'idée et le corps n'en sont 
pas moins deux choses distinctes et même indépendantes. 
L'idée, en effet, n'est point fondée sur son objet, ni le 
corps sur le sujet qui le représente; l'idée ne repose que 
sur la pensée; le corps ne repose que sur l'étendue ; 
l'idée et le corps ne sont identiques, à leur racine der- 
nière, que parce que l'étendue et la pensée d'où ils re- 
lèvent sont elles-mêmes identiques dans la Substance.' 

Qu'est-ce maintenant qu'un corps composé ? Voici la 
définition de Spinoza * : 

« Lorsqu'un certain nombre de corps de même gran- 
deur ou de grandeur différente sont ainsi pressés qu'ils 
s'appuient les uns sur les autres, ou lorsque, se mou- 
vant d'ailleurs avec des degrés semblables ou divers de 
rapidité, ils se communiquent leurs mouvements sui- 
vant des rapports déterminés, nous disons qu'entre de 
tels corps il y a union réciproque, et qu'ils constituent 
dans leur ensemble un seul corps, un individu, qui, par 
cette union même, se distingue de tous les autres. Or, 
ajoute Spinoza % à mesure que les parties d'un individu 
corporel ou corps composé reposent réciproquement les 
unes sur les autres par des surfaces plus ou moins 
grandes, il est plus ou moins difScile de changer leur 
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situation, et par conséquent de changer b flgure de Tin- 
dividu en question. Et c'est pourquoi j'appellerai les 
corps durs, quand leurs parties s'appuient Tune siff 
l'autre par de grandes surfaces, moas, quand ces sur- 
faces sont petites, fluîdesy quand leurs parties se meuvent 
librement les unes par rapport aux autres. » 

On voit que la solidité d'un corps, pour Spinoza, dé- 
pend uniquement de la figure de ses parties compo- 
santes; la figure est donc, dans cette théorie, le véritable 
principe de l'individualité des corps. Et cela devait èbe 
dans ce monde tout géométrique; car si un corps n*est 
autre chose qu'une détermination de l'étendue, ecmiiiie 
c'est la figure qui détermine l'ét^due, la figure seule 
pouvait servir à distinguer les corps les uns des autres. 
Mais la figure n'est rien de positif; c'est une limite. EDe 
ne peut communiquer à l'étendue ce que l'étendue ne 
contient pas. Or, l'étendue pure ne contient que soi, 
c'est-à-dire l'extension infinie en longueur, laideur et 
profondeur. Spinoza se tourmente donc en vain pour 
trouver la solidité qui lui échappe. Il a beau dire : lui 
aussi, et Leibnitz le lui prouvera, compose les corps réds 
avec des abstraits, et fait avec des zéros des unités et 
des nombres. | 

Après avoir déterminé les éléments de son univers, 
Spinoza recherche les transformations dont ils sont sus- 
ceptibles. A l'en croire, il n'en est pas une «eule qui ne 
soit explicable par les lois mathématiques du mouve- 
ment. Il n'y a pas de naissance réelle ni de mort efiective 
dans la nature; il n'y a pas de développement interne 
des choses; tout se réduit à des additions ou à des sous- 
tractions de parties. Les modes simples de l'étendue se 
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composent, et c'est la naissance; ils se décomposent, et 
c'est la mort; ils se maintiennent dans un rapport fini, et 
c'est la vie. 

Considérez les modes simples de l'étendue hors de 
toute composition, tous avez les éléments inertes de l'u- 
nivers corporel. Les combinaisons les plus simples de 
ces modes forment les co^s inorganiques. Ajoutez à ces 
combinaisons un degré supérieur de complexité, l'indi- 
vidu devient capable d'un plus grand nombre d'actions 
et de passions; il est organisé, il vit. Avec la complexité 
croissante des parties, se perfectionne et s'élève l'orga- 
nisatio», et l'on arrive ainsi de degré en degré à cette 
admûrable machine, la plus riche, la plus diversifiée, la 
pkis complète do toutes; et ce chef-d'œuvre de la na- 
ture, qui contiewt toutes lés formes de combinaison et 
d'organisation dont elle est capable, ce petit monde où 
l'univers entier vient se réfléchir, c'est le corps hu- 
main^. 

Spinoza eet donc, en physique, pour le mécanisme 
p«r de'Ddseartes. S'il donne une âme à la nature, s'il- 
rend aux aaîmaux 1é vie et le sentiment que Descartes 
leur avait retranehés, c'est qu'après avoir nié le dyna- 
misme en physique, il te retrouve en métaphysique 
(commeil arriva plus tard à Leibnitz). — A l'exemple de 
Descartes et de Malebranehe, Spinoza n'admet dans le 
corps> en tant que corps, aucune vertu motrice. Un corps 



I. De l'Ame, Schol. de la Propos. 13. — • Quaud uos adversaires (dit Spi- 
ft' faisant allusion aux partisans des causes fioales) considèrent l'économie du- 
corps humain, ils tombent dans un étonnement stupide ; et comme ils ignorent les 
causes d'un art si merveilleux, i!s concluent que ce ne sont puiut des lois mécani- 
ques mais une industrie divine et surnaturelle qui a formé cet ouvrage et en a 
disposé les parties de façon qu'elles ne se contrarient pas réciproquement. » 

[Éthique, ^a^ri. i , Appendice.) . 
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ne peut, de soi, changer son état '. S'il est en mouvement 
ou en repos, il a dû y être déterminé par un autre corps, 
lequel a été déterminé lui-même au mouvement ou au 
repos par un troisième corps, et ainsi à Tinfini. D'où il 
suit qu'un corps en repos ou en mouvement resterait 
éternellement dans l'état où il a été mis une fois, s'il ne 
recevait l'action d'une cause étrangère. 

Mais, dira-^on, il faut au moins admettre un premier 
corps qui a été mis en mouvement ou par soi-même, ou 
par une cause incorporelle. Spinoza n'accepte point cette 
conséquence, qui, en effet, est diamétralement opposée 
à l'esprit de sa philosophie. Suivant lui, de même que 
les idées ne relèvent que de la pensée, les corps et leurs 
mouvements ne relèvent que de l'étendue. Expliquer un 
mode d'un des attributs de Dieu par l'action d'un prin- 
cipe étranger à la nature de cet attribut, c'est ne pas en- 
tendre l'ordre des développements divins*. Et il est aussi 
absurde d'expliquer un mouven^ent par un principe in- 
corporel, qu'il le serait d'expliquer une idée par un 
mouvement. En général les modes d'un attribut quel- 
conque ont Dieu pour cause, en tant que Dieu est con- 
sidéré sous le point de vue de ce même attribut dont ils 
senties modes et non sous un autre point de vue'. Si 
donc l'on considère l'ordre des choses sous le point de 
vue de l'étendue, en d'autres termes si l'on regarde à l'u- 
nivers des corps, tout doit y être expliqué ou du moins 
explicable par des mouvements, comme si l'on consi- 
dère l'ordre de choses sous le point de vue de la 
pensée, ou, en d'autres termes, si l'on regarde à l'uni- 

*• De l'Ame, Lemme 3, après la Propos. 13, 
*. Ibid. Propos. 5. 
3. Ibid, Propos. 6. 
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vers des âmes, tout &'y doit expliquer par des idées ^ 
On demandera : quel est doncle premier mouvement? 
Spinoza répond : il n'y a pas de premier mouvement, 
j pas plus qu'il n'y en a de dernier. La durée, dans son 
écoulement infini du sein de l'éternité, forme une série 
où chaque instant suppose celui qui précède et est sup- 
posé par celui qui suit, sans commencement ni fin. De 
même l'étendue, immobile en soi, se développe dans le 
temps par une mobilité inépuisable. 

Est-ce à dire que dans ce progrès à l'infini Dieu soit 
absent ou inutile? Mais ce progrès étemel est celui de 
Dieu même; car c'est le progrès d'une activité infinie 
qui, dans l'ordre de l'étendue comme dans tous les or- 
dres d'existence, sort de l'immobilité de son essence 
étemelle et abstraite pour se réaliser successivement en 
traversant tous les degrés d'une mobilité sans terme. 

C'est ainsi que Spinoza se représente la nature. Elle 
forme une existence pleine et indépendante, une en soi 
et enveloppant toutefois une diversité infinie. Et il n'y a 
point là de contradiction. Qu'est-ce, en effet, qu; consti- 
tue l'unité d'un être corporel? qu'est-ce qui en constitue 
la variété? Considérons les composés les plus simples, 
par exemple un minéral. Ce minéral n'existe, comme 
individu, qu'à une condition, c'est qu'il y ait un rapport 
constant entre le mouvement et le repos de ses parties. 
Mais cette condition suffit. Retranchez, en effet, d'un tel 
individu un certain nombre de parties, mais faites qu'elles 
soient remplacées simultanément par un nombre égal 
de parties de même nature, il est clair que cet individu 
conservera sa nature primitive, sans que sa forme, son 
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essence, en éprouve aucun changement \ Supposez 'mats- 
tenant que les parties qui composent un individo Tien- 
nent à augmenter ou à diminuer, mais dans unetdte 
proportioa que le mouvement ou le repos d^ toutes ces 
parties, considérées les unes à Tégard des autres, s'opè^ 
rent selon les mômes rapports, Tindividu conserrera en- 
core sa nature première, et son essence ne sera- pas^^ 
térée*. Admettez enfin qu'un certain nombre dé corp» 
composant un individu soient forcés de changer la di- 
rection de leur mouvement, de telle façon pourtant qu'ils 
puissent continuer ce mouvementet se le communiquer 
les uns aux autres suivant les mêmes rapports qu*aiq>»» 
ravant, l'individu conservera encore sa nature, saa» que 
sa forme éprouve aucun changement». 

On voit par là comment un individu composé peutétre 
affecté d'une foule de manières en conservant toujours s» 
nature. Or, jusqu'à ce moment, nous n'avons considéré 
que les composée4es: plus simples. Si nous venons main^ 
tenant à considérer un individu comme composé lu^ 
même de plusieurs individus de nature diverse, nous 
trouverons qu'il peut être aifecté de plusieurs autres 
façons en conservant toujours sa nature; car puisque 
chacune de ses parties est composée de plusieurs <M»rpBy 
elle pourra, sans-que sa nature en soit altérée, se neiou<- 
voir tantôt avec plus de vitesse, tantôt avec plus dfiileD- 
teur, et par suite communiquer plus lentement: on plnt 
rapidement ses mouvements aux autres parties. fitmaÎA! 
tenant, si nous concevons un troisième genre d'individui» 
formé de ceux que nous venons de dire, nous trouver 
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rons qu'il peut* recevoir une foule d^autres modificaaons 
sans aucune altération de sa nature. Enfin, si nous pourw 
suivons delà sorteàrinfini, nous concevrons facilement 
que toute la nature est un seul individu, dont les parties^ 
c'est^-dîretousles corps, varient d'une infinité de façons 
sans qiM l'individu lui-même,. dans: sa totalité infinie, 
reç<nw aucun changemeiit * . 

^ineza éclatreit cette vue profonde sur la nature par 
UB exemple ingénieux* : « Imaginez, dit-il, je vous prie, 
qu'un ■petit' ver vive dans- le sang, que sa vue soit asser 
perçante pour discerner les particules du sang, de la 
lympliej etc., et son intelligence assez subtile pour 
observer suivant quelle loi chaque particule , à la 
rmcontred'ime autre particule, rebrousse chemin ou 
lui communique une partie de ce mouvement... Ce petit 
ver vivra dans le sang comme nous vivons dans une cer- 
taine partie de l'univers ; il considérera chaque parti- 
cule dû sang, non comme une partie, mais comme un- 
tout, et il ne pourra savoir par quelle loi la nature uni- 
verselle ditt sang en règle toutes les parties, et les force, 
en vertu- d'une nécessité inhérente à son être, de se com- 
Bwicr entre elles dèfâçon qu'elles s'accordent toutes en- 
semble- suivant un rapport déterminé. Car si nous sup* 
posons qu'il n'existe hors de ce petit univers aucune 
canset^apable de eommuniquerau sang des mouvements 
nouveaux, m-aueun autre espace, ni aucun autre corps 
anquelle sang puisse communiquer sonmouvement, il est' 
certain que le sang restera toujours dans le même état, et 
que ses particules ne recevront aucun autre changement 
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que ceux qui se peuvent concevoir par les rapports de 
mouvement qui existent entre la lymphe, le chyle, etc.; et 
de cette façon le sang devra être toujours considéré, non 
comme une partie, mais comme un tout. Or, comme 
il existe en réalité beaucoup d'autres causes qui modi- 
fient les lois de la nature du sang et sont à leur tour 
modifiées par elles, il arrive que d'autres mouvements, 
d'autres changements se produisent dans le sang, les- 
quels résultent, non pas du seul rapport du mouvement 
de ses parties entre elles, mais du rapport du mouve- 
ment du sang à celui des choses extérieures ; et de cette 
façon le sang joue le rôle d'une partie, et non celui d'un 
tout. 

« Je dis maintenant, ajoute Spinoza, que tous les corps 
de la nature peuvent et doivent être conçus comme nous 
venons de concevoir cette masse de sang, puisque tous 
les corps sont environnés par d'autres corps et se déter- 
minent les uns les autres à l'existence et à l'action sui- 
vant une certaine loi, le même rapport de mouvement 
au repos se conservant toujours dans tous les corps pris 
ensemble, c'est-à-dire dans l'univers tout entier; d'où il 
suit que tout corps, en tant qu'il existe d'une certame 
façon déterminée, doit être considéré comme une partie 
de l'univers, s'accorder avec le tout et être uni à toutes 
les autres parties. Et comme la nature de l'univers 
n'est pas limitée comme celle du sang , mais absolu- 
ment infinie, toutes ses parties doivent être modifiées 
d'une infinité de façons et souffrir une infinité de chan- 
gements en vertu de la puissance infinie qui est en 
elle. » 

A côté de cet univers infini des corps se développa 
l'univers infini des âmes et une infinité d'autres univers. 
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La Pensée est donc aussi un individu infini, immobile 
en soi dans la variété infinie de ses parties, parce qu'une 
même loi les enchaîne toutes dans un rapport éternelle- 
ment subsistant. 

Or, ces individus infinis d'eux-mêmes, la Pensée, 
rÈtendue, ne sont point isolés. Un même rapport les 
relie et les maintient. Ce sont des parties infinies d'un 
seul individu infiniment infini : unité suprême qui enve- 
loppe toute variété , maintient tout rapport , produit 
toute harmonie, identité incompréhensible où les corps 
et les imes, la pensée et l'étendue, le réel et Fidéal, en 
un mot toutes les formes et tous les degrés de Fexis- 
tence viennent se pénétrer et s'unir. 

§2. 
De l'univers des âmes. 

Pour Spinoza^ comme pour Descartes, l'essence de 
Tàme, le fond de l'existence spirituelle, c'est la pensée; 
la sensibilité, la volonté, l'imagination, n'étant que des 
suites ou des formes de la pensée. L'âme est donc, aux 
yeux de Descartes, une pensée. Spinoza ajoute qu'elle 
est une pensée de Dieu, et par là il donne à la défini- 
lion cartésienne de l'âme, soit qu'il l'altère, soit qu'il 
la développe, une physionomie toute nouvelle. 

La pensée divine, étant une forme de l'activité abso- 
lue, ne peut pas ne pas se développer en une suite in- 
finie de pensées ou d'idées ou encore d'âmes particu- 
lières. D'un autre côté, il implique contradiction qu'au- 
cune idée, aucune âme , en un mot, aucun mode de la 
Pensée puisse exister hors de la Pensée elle-même; tout 
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ce qui pense, par conséquent, à quelque degré et de 
quelque façon qu*il pense , en d'autres termes toute 
âme est un mode de la pensée divine, une idée de 
Dieu. 

Or, qu'exprime cette suite infinie d*àmes et d'idées 
qui découlent éternellement de la paisée divine? elle 
exprime l'essence de Dieu. Mais le développement infini 
de la nature corporelle exprime-t41 autre chose qne 
l'essence infinie et parfaite de Dieu? L'Étendue exprima 
sans doute l'essence de Dieu d'une tout autre façon que 
ne fait la Pensée, et de là la différence nécessaire de 
ces deux choses; mais elles expriment toutes denxk 
même perfection, la même infinité, et delà leur rapport 
nécessaire. 

Par conséquent, à chaque mode de l'étendue divine 
doit correspondre un mode de la pensée divine, et, 
comme dit Spinoza, l'ordre et la connexion des idées est 
le même que l'ordre et la connexion des choses ^ De plus, 
de même que l'Étendue et la Pensée ne sont pas deux 
Substances, mais une seule et même Substance con- 
sidérée sous deux points de vue , ainsi un mode de- 
l'Étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule et 
même chose exprimée de deux manières différentes. Par 
exemple, un cercle qui existe dans la nature et l'idée 
d'un tel cercle, laquelle est aussi en Dieu, c'est une seule- 
et même chose exprimée relativement ^à deux attributs- 
différents*. « Et c'est là, ajoute Spinoza^, ce qui parcut 



1. Ibid., au SchoUe. 

2. Comp. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 17. — Dans ces passages, 
Spinoza songe- t-il aux Kabbalistes ou à d'autres sectaires de race hébraïque? Sir 
ee point obscur et délicat, voyez notre seconde Partie^ I. 

3. De VAme, Propos. 7, 
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avoir été aperçu comme à travers un nuage par quel- 
ques Hébreux qui soutiennent que Dieu, l'intelligence 
de Dieu et les choses qu'elle conçoit ne font qu'un. » 

Une eonséquence évidente de cette doctrine, c'est que 
tout corps est animé; car tout corps est un mode de 
l'Étendue, et tout mode de l'Étendue correspond si 
étroitement à un mode de la Pensée que tous deux ne 
sont au fond qu'une seule et même chose. 

Spinoza n'a point hésité ici à se séparer ouvertement 
de l'école cartésienne. On sait que Descartes ne voulait 
reconnaître la pensée et la vie que dans cet être excel- 
lent qtie Dieu a fait à son image. Tout le reste n'est que 
matière et inertie. Les animaux mêmes qui occupent les 
degrés les plus élevés de l'échelle organique ne trouvent 
point grâce à ses yeux. Il les prive de tout sentiment et 
les condamne à n'être que des automates admirables 
dont la main divine a disposé les ressorts. Cette théorie 
donne à l'homme un prix infini dans la création ; mais 
outre qu'elle a de la peine à se mettre d'accord avec 
l'expérience et à se faire accepter du sens commun, on 
peut dire qu'elle rompt la chaîne des êtres et ne laisse 
plus' comprendre le progrès de la nature. 

Cet abîme ouvert par Descartes entre l'homme et le 
reste des choses, Spinoza n'hésite pas à le combler'. Il 
est loin de rabaisser l'homme et de l'égaler aux ani- 
maux ; car, à ses yeux, la perfection de l'âme se mesure 



Je citerai un passage remarquable de V Éthique : « Tous les individus de la 
r»^ 4it Spinoza [Éthique^ ptitt. 2, Schol. de la Propos. 12), sont animés à 
des à9§rês divers, Be Umtes choses, en effet, il y a nécessairement en Dieu une 
idée dont Dimest oavue, de la même façon qu'il est cause de Vidée du corps 
if^umain, et, par conséquent, tout ce que nous disons de l'idée du cf>rps humain, 
Jl fmtt'ie dêrenéeessainmentde l'idée de toute autre chose quelconque. Et tou- 
'iefoùrmmu ne voûtions pas nier que Us idées ne diffèrent entre elles comme les 
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sur celle des corps, et réciproquement. Par conséquent, 
à ces organisations de plus en plus simples, de moins 
en moins parfaites qui forment les degrés décroissants 
de la nature corporelle , correspondent des âmes de 
moins en moins actives, de plus en plus obscurcies, jus- 
qu'à ce qu'on atteigne la région de l'inertie et de la 
passivité absolues, limite inférieure de l'existence, comme 
l'activité pure en est la limite supérieure. 

Qu'est-ce donc que l'âme humaine dans une telle doc- 
trine? évidemment, c'est une suite de modes de la Pen- 
sée étroitement unie à une suite de modes de rÉtendue; 
en d'autres termes, c'est une idée unie à un corps, et, 
comme dit Spinoza : l'âme humaine, c'est l'idée du corps 
humain. 

Il est aisé maintenant de définir l'homme de Spinoza: 
c'est l'identité de l'âme humaine et du corps humain. 
L'âme humaine, en effet, n'est au fond qu'un mode de 
la substance divine ; or, le corps humain en est un au- 
tre mode. Ces deux modes sont différents en tant qu'ils 
expriment d'une manière différente la perfection divine, 
l'un dans Tordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre de 
l'Étendue; mais en tant qu'ils représentent un seul et 
même moment du développement étemel de l'activité 
infinie, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme 
corps, à un point précis de son progrès, il le pense, 
comme âme, et voilà l'homme. Le corps humain n'est 



objets eux-mêmes, de sorte qvte {'urM est supérieure à Vautre et cotUienl UM 
réalité plus grande à mesure que l'objet de celle-ci est supérieur à l'objet de 
celle-là et contient plus de réalité. C'est pourquoi si nous voulons déterminer 
en quoi l'âme humaine se distingue des autres âmes et par oà elle leur est 
supérieure, il est nécessaire que nous ^connaissions la nature de «on objet, 
savoir : le corps humain. • — Comp, Éthique, part. 3, Schol. de la Propos. 57. 
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que Tobjet de Tâme humaine; Tâme humaine n'est que 
l'idée du corps humain. Uâme humaine et le corps hu- 
main ne sont qu'un seul être à deux faces, et, pour aLiisi 
dire, un seul et même rayon de la lumière divine qui se 
décompose et se dédouble en se réfléchissant dans la 
conscience. 

Malgré la prodigieuse confiance que Spinoza laisse 
partout éclater en la vérité de ses systèmes, malgré 
ce calme dans l'affirmation que nul philosophe n'égala 
jamais, il ne faut pas croire qu'il se dissimule les 
difficultés dont sa théorie de l'homme est hérissée. 
A plusieurs reprises, il interrompt le cours de ses dé- 
ductions pour supplier le lecteur de ne point trop s'effa- 
roucher et d'attendre la fin*. Comment, en effet, ne pas 
arrêter Spinoza pour lui dire : Que faites-vous de l'in- 
dividualité de l'homme? que faites-vous de son activité? 
de son identité personnelle? Quoil l'âme humaine est 
une idée de Dieu, et elle dit : Moi. L'âme humaine est une 
suite de pensées qui se poussent en quelque façon l'une 
l'autre comme des flots, et vous dites qu'elle est active. 
Elle s'échappe sans cesse à elle-même dans une mobilité 
que rien ne peut arrêter, et vous soutenez qu'elle per- 
siste dans l'être et a conscience de soi. 

Il est curieux d'observer ici les efforts sincères de 
Spinoza pour concilier avec les principes de sa doctrine 
l'individualité, l'activité, l'identité personnelle de l'âme 
humaine. 

On sait que pour lui l'âme humaine est un mode de 
Dieu. Or, Dieu est l'activité infinie au même titre qu'il 
est l'existence infinie. Si donc il a communiqué à l'âme 

i^ De VAkm, Scfaol. de la Propos. 1 1, 

I. 10 
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bumaine cette émanation de sa subslance infinie, une 
portion de son existence, il a dû lui communiquer en 
même temps une portion de son activité .X* âme est donc 
active, et elle Test essentiellement. Autant elle a d'être, 
autant elle a d'activité. Être, pour elle comme pour 
Dieu, c'est agir, et son activité ne peut périr qu'avec son 
essence. 

Ainsi donc, dit Spinoza, Tftme est une idée, Vidée du 
corps humain ; que manque-t-il à son unité ? Elle est 
une idée active, et par là même elle tend à persévérer 
dans l'être et à développer sa puissance ; que manque- 
t-il à son activité? Enfin, en tant qu'idée, elle a cons- 
cience de soi ; car toute idée se représente elle-nàéitie en 
même temps qu'elle représente son objet. Une, active, 
se pensant elle-même, que manque-t-îl à sa personna- 
lité? 

Cette unité, dira-t-on, est toute factice, puisque Tâme 
n'est pas une idée simple, mais une idée composée de 
plusieurs autres idées, en d'autres termes, une collec- 
tion d'idées. 

Je l'accorde, répond Spinoza; mais cette collection 
est réglée par un rapport invariable qui en fait l'indi- 
vidualité. L'âme humaine, en effet, c'est l'idée t!u corps 
humain. L'individualité de l'âme humaine doit do^c ré- 
fléchir celle du corps humain. Or, qu'estr-ce qui coïfôti- 
tue en général l'individualité d'un corps? ce n'est point 
le nombre, ce n'est point le mouvement de ses parties; 
c'est la proportion constante qui les enchaîne. Les par- 
ties du corps humain, par exemple, changent sans cesse; 
elles diminuent ou augm^nteat; elles se meoYrât'atfee 
des degrés divers de vitesse et selon diverses directions; 
elles reçoivent une infinité d^aeiioûs^ différentes tetréa- 
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glssent à leur tour d'une infinité de façons sur les autres 
êtres. Le corps humain n'est donc qu'une collection de 
modes toujours changeants. Et cependant le corps hu- 
main est un individu. Pourquoi cela? c'est qu'une loi 
constante, une proportion durable mainti^inent toutes 
4^es parties dans un rapport qui ne change pas. Il en est 
de même pour l'âme; elle est une collection, je l'avoue; 
^«OB unité est une unité de proportion, j'en conviens; mais 
«i cette proportion suffit dans le corps pour en maintenir 
l'individualité au travers de mille variations toujours re- 
nouvelées, pourquoi l'âme ne serait-elle pas aussi tout 
ensemble une unité et une collection, un être à la fois 
identique et divers, en un mot, un principe stable au 
smn d'une mobilité régulière. Dieu seul est un d'une 
unité absolue, l'unité indivisible de l'éternité et de l'être; 
les m^es sont des unités relatives et changeantes. Par 
la proportion c<M[istante de leurs parties, ils imitent au- 
lantqu-ils jpeuvent l'unité de l'être, comme. par la con- 
iiÎBiiité de kjur mouvement ils en imitent l'éternité. 

Mais Spinoza a beau donner ici la torture à son génie 
«t développer toutes les ressources -de la plus rare sou- 
{desse, de la plus exquise pénétration ; il y a quelque 
chose de plus puissant que toutes les subtilités ou, se 
consume un grand esprit égaré, c'est l'autorité de jia 
conscience. 

J'eiiste et je me sens exister. Il n'y a pas de connais- 
sance plus claire, plus immédiate, plus certaine que 
ceUe-*là. Qr» je me sens exister à titre de principe actif, 
cap^le de se déterminer. soi-même. Sans doute, il y a 
de la variété dans mon être, car mon activité se déploie 
diversement, .et comme elle a des limites diverses et ren- 
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rentre des obstacles divers, je dois éprouver diverses 
passions. Mais mon existence n'est point dispersée dans 
la variété de ses déterminations; elle est une, et sa va- 
riété même n'est que le déploiement divers de son unité. 

Je ne suis donc point une collection d'idées, pas plus 
qu'une collection de sensations; l'unité d'une collection 
est une unité tout abstraite , une unité mathématique, 
un nombre. Or, je ne suis pas un être abstrait, mais 
un être vivant. Je ne suis pas un nombre , mais une 
force. 

L'âme, dira Spinoza, n'est pas une pure collection, un 
total ; c'est une collection dont les parties sont liées entre 
elles par un rapport constant. Soit; mais si un rapport 
constant peut jusqu'à un certain point constituer Tindi- ^ 
vidualité d'un corps, considéré alors comme un pur 
agrégat, c'est-à-dire comme un phénomène destitué de 
toute activité propre et de toute vie, il ne saurait fonder 
l'individualité d'un être réel, d'une force véritable, d'une 
vivante unité. Le moi ne se reconnaît donc pas à l'image 
qu'en trace Spinoza, et cette fausse image accuse d'er- 
reur tout le système. 

Ce n'est pas tout, le système lui-même peut être tourné 
contre Spinoza. Considérons en effet avec lui et sur ses 
traces la nature pensante, l'univers des âmes dans son 
infinité. Qu'est-ce qu'une âme particulière? une partie 
de l'univers spirituel, exactement comme chacune des 
idées qui composent l'âme humaine est une partie de 
cette âme. De même, si nous envisageons la nature éten- 
due, l'univers des corps, nous trouverons que chaque 
corps individuel est une partie de cet univers infini, 
exactement au même titre que le cerveau par exemple 
est une partie du corps humain. Or, l'univers des âmes 
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et celui des corps ne sont pas de pures collections, pas 
plus que Tâme humaine et le corps humain. Ces deux 
univers ont de Funité. Comment Spinoza explique-t-il 
cette unité? Ici, une proportion ne lui suffit pas. Il ne 
lui suffit pas que le môme rapport du repos au mouve- 
ment se conserve entre les parties de l'univers des corps, 
et qu'un rapport semblable entre les idées se conserve 
également dans Tunivers des âmes. Il faut à l'univers 
des corps un principe d'unité et d'individualité, c'est 
l'étendue absolue ; il faut à l'univers des âmes un prin- 
cipe d'unité et d'individualité, c'est la pensée absolue. 
A la proportion constante qui règne entre les mouve- 
ments de l'univers corporel, il faut une cause et un sujet; 
et une cause et un sujet sont également nécessaires à 
celle qui règle toutes les idées de l'univers spirituel. La 
Pensée ea soi, l'Étendue en soi, voilà ce sujet, voilà cette 
cause. Enfin la correspondance étroite des idées et des 
mouvements, l'analogie des deux proportions qui gou- 
vernent les âmes et les corps, demandent une cause der- 
nière. Cette cause, c'est la Substance, identique, une, 
active, qui constitue toute variété, maintient tout rap- 
port, explique enfin la vie universelle. 

Au nom de ces principes, je dis maintenant : Si le moi 
est un d'une unité réelle, s'il est identique d'une véri- 
table identité, s'il agit et s'il vit, il faut à la variété et à 
l'harmonie de ses actes un principe d'unité et d'indivi- 
dualité. Si un rapport constant entre les parties de l'uni- 
vers ne suffit pas, comme- Spinoza le déclare expressé- 
ment lui-même, pour en constituer l'unité, un rapport 
constant entre les parties de l'âme ne suffit pas davan- 
tage. A ce rapport il faut un sujet , et à cette propor- 
tion constante, une cause. Ce sujet, cette cause, c'est 
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le moi, et le moi. n'a pas de place dans le système de Spi- 
noza. Ce système est donc ici infidèle à Texpérience et à 
lui-même. Pour être conséquent et aller jusqu'à l'extré- 
mité fatale où coaduisaitlalogique, il fallait nier l'unité 
de l'âme, nier aon individualité,.mer son identité, comme 
dé^k ou avait mé;sa liberté» eidire hautement : Il n'y a 
qu'un individu yériiiable, comme il n'y aqu'MU être vé- 
ritable, savoir ; Dieu. 

§3. 
De Funion des âmes 'et des eorps. 

Les vues de Spmoza sar la oatqre corporelle et spiri- 
tuelle le conduisirent à une théorie de l'union de Tâme 
'et du corps, qui n'est poini vraie sans doute, pas plus 
que tout son •système, r mais dont on ne peut .pas, trop 
admirer toutefDis l'onginalité, la suite et la grandeur. Je 
n'hésite point à dire qu'elle égale, si die ne la surpasse 
point, la fameuse Harmonie préétablie de Leibnitz., J!a- 
jOute qu'elle la^ fait clairement pressentir, et présente 
^vec elle les plus curieuses analogies. 

On peut dire que dans l'histoire de la philosophie, ce 
n'est point Descartes, ce Q'est poi^t^Malebranche, mais 
bien &pinozai^i représente ce que j'appellerai volontiers 
l'idée cartésienne de la <communipation des substances. 
Seul, il l'a comprise dans son fonds; seul, iira<44ve- 
loppée dans toute sa rigueur et toute sa plénitude. 
i fOn connaît les seatimeiUs. dcrDescartes sur r^tfii,Qn.des 
tfiifcbsiances. Pour lui, le problème est beaucoup ,plus 
•aimple que pour Leibnitziet poui* Spinoza; car. il n'admet 
é!(mtve âme dans l'uiiivers que l'âme humaine, et réduit 
itous les êtres organisés à 4es^.aiAçl\iues absolument pri- 



îvées de sentiment et de vie. Tout le problèmei^ c'est donc 
de savoir comment Tâme humaine est unie au corp&fau- 
main. Cette simplification est assurément un des avan- 
tages métaphysj^ues de la théorie de Tanimalrmachine ; 
mais on ne Tobtient qu'en choquant le bon s^s, enmé- 
prisant Texpérience, et, ce qui n*est pas moins grave, 
en isolant l'homme au sein de l'univers et en rompant 
les Ueips qui l'unissent à tous les êtres. 

Ces inconvénients sont communs à Descartes let à- Ma- 
lebrçinche. Ils détruisent également la continuité du pro- 
grès de Ja . nature. On ne comprend pas par quel acci- 
dent, par quel iiasard, l'âme humaine se trouve unie à 
un corps. Ce n'est point là une suite des lois générales 
du mKmde, c'eist une exception.. Mais Descartes s'est em- 
barrassé de beaucoup d'autres difiicultés que Male- 
bran.cjhe a quelquefois heureusement évitées. Il admet que 
l'âme a pour essence la pensée, et le corps l'étendue , et 
qu'entre la. pensée et l'étendue, il n'y a aucun rapport 
conc/evable. Voilà donc l'âme qui est dans le corps comme 
une étrai^gèf e. Je dis qu'elle est dans le corps, mais .au 
vrai elle n'y est pas; elle n'a, elle ne peut avoir aucun 
rapport avec le corps; car la pensée n'en, a pas et n'icn 
pjejit avoir avec l'étendue. Et cependant .Descartes nous 
assure que l'âme a son siège dans, le corps hun^ain , et 
que ce siège, c'est la glande pinéale. Mais cela ne s'en- 
teod .véritablement pas;. céda même est contradictoire. 
Qomment la pensée îaurait-dle^n siège dans, le corps, 
l'iliétendu dans l'étendu?. De piMS, l'âme n'ayant poi^it 
dç rappo;rt avec le cprps.ne peut évidemment agir sur 
lui, Et çjependant Descartes accorde à l'âme le pouvoir 
d'opéçer des changements dans, le corps., A la vérité, elle 
ne peut. donner ^u corps du mouvement,. mais elle peut 
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changer la direction des mouvements corporels. C'est 
une nouvelle contradiction; car si Tâme est absolument 
incapable de mouvoir le corps, cela ne peut venir que de 
Topposition absolue de la nature de la pensée et de celle 
de rétendue, opposition qui doit rendre Tâme absolu- 
ment incapable d'influer sur la direction d'un mouve- 
ment qu'elle n*a pas produit. 

Quoiqu'il en soit, Descartes pense queFâmenepeut, 
naturellement et physiquement, mouvoir le corps. Pour 
qu'elle le meuve, il faut l'assistance divine. Or, on com- 
prend aisément que pour que le corps à son tour agisse 
sur l'âme, il faudra invoquer encore la divine assistance 
qui devient de plus en plus nécessaire. Et du jour où Ton 
fait intervenir Dieu dans la nature, il est bien diflScile 
qu'il ne finisse pas par tout envahir. 

Le système des causes occasionnelles en est la preuve. 
Ce que j'ai appelé l'idée cartésienne de la communica- 
tion des substances s'y dégage et s'y éclaircit déjà beau- 
coup plus que dans le système de Descartes; mais il 
s'en faut encore que le père Malebranche Tait embras- 
sée dans toute son étendue. 

Ici, l'âme n'agit plus sur le corps d'aucune manière, 
et dès lors le siège de l'âme n'est plus qu'un mot qui im- 
porte peu. Dieu seul agit sur l'âme. Dieu seul agit sur Je 
corps. L'union de l'âme avec le corps n'est plus une 
union physique, naturelle; elle est toute métaphysique: 
elle consiste dans l'accord parfait des mouvements da 
corps avec les pensées de l'âme, et cet accord est fondé 
sur la sagesse de l'action divine. On pourrait môme dire 
à la rigueur que dans le système de Malebranche il n*3 
a plus ni corps ni âmes. Les corps ne sont que des mo- 
dalités inertes de l'étendue ; les âmes, des suites de pen — - 
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sées et de désirs sans activité, sans individualité vérita- 
bles, n est vrai que Malebranche accorde à Fâme, par 
des détours infinis, quelque ombre d'activité ; mais ce 
n'est là qu'une inconséquence. Au vrai, la vie, l'activité, 
désertent l'univers de Malebranche pour se concentrer 
dans la seule Cause vraiment cause, non plus cause oc- 
casionnelle, mais cause efficiente et réelle. 

Il est certain que le père Malebranche, avec un degré 
supérieur de pénétration, de rigueur et de hardiesse, 
aurait fait l'une de ces deux choses : ou bien il aurait 
abandonné son système, ou bien il aurait dit : L'âme 
n'est qu'un mode de Dieu, le corps en est un autre mode. 
Dieu seul est substance et cause ; il est la substance et 
la cause des mouvements des corps et des corps eux- 
mêmes, des pensées de l'âme et de l'âme elle-même; 
l'union de l'âme et du corps n'est que l'ordre des mo- 
difications de Dieu, qui se correspondent dans le 
développement de son être et s'identifient dans son 
fonds. 

Mais il faut faire un pas de plus. L'idée cartésienne a 
déjà de la suite et de la rigueur, elle manque d'étendue. 
Si en effet la suite des modalités du corps humain cor- 
respond à une suite de modalités de la pensée divine, 
pourquoi toute autre suite de modalités corporelles ne 
trouverait-elle pas en Dieu une série correspondante de 
modalités spirituelles? Les âmes des hommes sont des 
idées de Dieu; mais il y a en Dieu bien d'autres idées, 
par conséquent bien d'autres âmes. Or si les âmes des 
■ hommes, comme idées de Dieu, sont unies aux corps 
w des hommes comme modes de l'étendue de Dieu, ces 
J autres âmes doivent aussi être unies à des corps dispo- 
7 ses pour elles, et si elles sont inférieures à l'âme hu- 
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Bttaine, elles doivent être assorties à des corps moins 
parfaits que le corps humain. 

11 n'est point permis de s'arrêter ici à tel ou tel degré 
du développement de la nature. Tout corps a une âme, 
toute âme a un .corps; toute âme et tout corps doivent 
se correspondre dans toute la suite de leur vie, étant au 
fond identiques dans la. substance. Voilà l'union vrai- 
ment intérieure let profonde, voilà la correspondance 
vraiment naturelle et nécessaire des ét^es. 

Qui n'^kdmicerait 4a.»suite, la rigueur, l'étendue, la 
clarté de cette conoeption? Et qui ne voit que c'est là 
véritableoient l'idée cartésienne, mal démêlée par celui 
même qui en. donna le germe, et qui déjà, tandis que 
Mîilebranche essayait de la dégager et de l'éclaireir, s'é- 
tait .c<)nstituée et accomplie dans Spinoza? Voilà peut- 
être le sens>vrai du mot célèbre de Leibnitz : « Le spino- 
xisme, n'est qu'un cartésianisme immodéré. » Mais immo- 
déré est; un .mot d'iadulgence, et c* est conséquent qu* on 
voulait dire. 

Aussi, <iuand Jtoibnitz entreprit de réformer le car- 
tésianisme, ce gr^od esprit ne s'attacha point à t^le ou 
telle mpdificaUen pattielle. 11 reprit l'édifice parles Ion- 
dameiuts ;; il to^cba ,au. principe même du systèmei £t de 
là une: doctrine nouvelle, aussi régulière, aussi bien liée 
que celle de SpinQza,et qui lui ressemble même par une 
fo.ule d'endroits ;nmais si, les proportions d^ l'édifice se 
ressemblent, la base est différente>ainsiquela nature des 
matéri^iux. 

, Pour Leibnitz comme pour Spinoza, il n'y a point? d'ac- 
tion de l'âme sur le corps, je parle d'action physique; 
il n'y a qu'i^ne communication métaphysique en Dieu'. 

1 . Leibniti a dit plusieurs fois que Descartes serait arrivé infaillibleinent à la 
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A ce titre seulement, tout âme a un corps ; tout corps 
a une âme; c'est-à-dire que pour toute suite de pensées 
dans l'univers des âmes, il y a dans l'univers des corps 
une suite de mouvements. 

« Lé corps d'une âme, dit Leibnitz, est son point de 
vue dans l'univers physique. » — « Le corps d'une âme, 
dit Spinoza, est son objet immédiat. » Pour l'un et l'au- 
tre philosophe, toutes nos connaissances, notamment 
celle du monde extérieur, sortent du propre fonds de 
l'âme, sans que le corps humain exerce sur elle aucune 
action réelle et lui transmette aucune image. 

Suivant Spinoza, c'est par la connaissance immédiate 
que rame a des affections de son corps qu'elle connaît 
les corpus extérieurs, avec lesquels le corps humain a des 
rapports, et de proche en proche tout l'univers; car 
toute chose a des rapports avec toutes les autres; or, à 
ce point de vue, Spinoza dirait fort bien avec Leibnitz 



doctrine de rharmonie préétablie, bMI eât connu les véritables lois du mouvement. 
Desewfes'en- efllet poUMCH que dans Punivera la quantité du mouvement est cons- 
tante et la direction seule variable. C^est pourquoi il refusait à Tâme le pouvoir de 
donner ào-corpsrdu mouvement, et lui accordait cependant la faculté de changer 
ladireetioo: des mouvements corporels. Hais la vérité est, suivant Leibnitz, que 
non-seulement la même quantité de force mouvante (plutôt que la quantité de 
moatemait) teoosserwitlans runivers,-mais encore la même quantité de direction, 
\ vers quelque côté qu'on la j^renne dans le monde. C'est-à-dire que si l'on mène une 
' ditjHe qoélcoilqne', et quNnr prenne tant defcot^s qu'on voudra, on trouvera, si 
Ton tient compte de tous les corps qui agissent sur ceux qu'on a pris, qu'il y aura 
tonjours la même quantité de progrès d'un même côté, dans toutes les parallèles 
lia droite qu'on a menée. — 11 suit de ce- principe» que pour la direction des mou- 
vements de Funivers, comme pour ces mouvements eux-mêmes, l'intervention de 
^. Vide tttitautflë. Par conséquent ^ lésâmes n'egissént po» physiquement sur let^ 
fopfê, ce qui est le point de départ de l'harmonie préétabÛe. — Or, il est inté^-^ 
1^ Rinnt de re ma rq iH ^r qu'avant Leibnitz, Spinoza él&fr pajfti'^e la même loi génê- 
nM da neuveméat- dont parle Leibàils, «t avait abouti èla même conséquence. De- 
là, les analogies que présentent sur ce point le Spinozisme et le Leibnitianisme. 
^^■, %kMi adiMttaH4sprésséiiieAt que te mi^ne raffjfinrt du menmemmt au reptis ëe ' 
. coMerw toujours dans tous les corps pris ensemble, c'est à-dire dans l'univers 
p^A ^' enta» [Lettre à iHdènMf^; tonré-IIf, palpe 35^. Ct serait doue, pour Spî- 
, ! «ou, une chose surnaturelle qu'un principe incorporel vint à changer soit la quan- 
^ • I «ité, iolt la direction dv^meopvement datift Futtlvers. 
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que rùme humaine est un miroir vivant où tout l'univers 
vient se réfléchir. 

L*âme, dans Leibnitz, se développe sans le concours 
du corps par une suite continue de perceptions. L'âme, 
dans Spinoza, se développe également sans le concours 
du corps, par une suite de pensées, et ce qui est curieux, 
pour caractériser la régularité de ce mouvement, Spi- 
noza emploie l'expression fameuse de Leibnitz : « L'âme 
est un automate spirituel*. » 

« Tout se produit dans l'âme, dit Leibnitz, comme si 
elle existait seule avec Dieu. » Les choses se passent de 
même dans le monde de Spinoza. Supprimez l'univers 
physique par abstraction, l'univers des âmes n'en est 
point altéré, et les idées des corps subsistent, quand les 
corps ne sont plus. 

Dans les deux systèmes, à chaque sorte d'âmes cor- 
respond une espèce particulière de corps : aux âmes les 
plus parfaites, les corps les plus parfaits. Toute âme a 
des pensées; mais les unes n'ont que des idées inadé- 
quates, comme parle Spinoza, ou des perceptions, comme 
dit Leibnitz. On n'y rencontre que passions, appétits, 
images. Les autres ont des idées adéquates, ou, en d'au- 
tres termes, à la perception elles joignent l'aperception; 
et de là la conscience, la raison, l'activité. Ce sont les 
esprits, les intelligences. 

Les corps, en tant que corps, sont réglés par des lois 
mécaniques : mais le dynamisme, la vie sont partout. 
Sur ce point, Leibnitz et Spinoza sont bien près de se 
donner la main. Mais la ressemblance est ici plus déli- 
cate à saisir, et d'autant plus curieuse. Il ne faut point 
croire que dans le système de Spinoza, Dieu produise di- 

1. De la Réforme de l'Entendement, tome HI, page 333. 
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rectement les modes de la pensée, ni ceux de retendue. La 
cause immédiate d'un mode de la pensée, c'est un mode 
antérieur, qui a lui-même pour cause immédiate un autre 
mode antérieur, et ainsi de suite à l'infini. Il en est exac- 
tement de même pour les modes de l'étendue. Or, ceci 
est parfaitement conforme à la doctrine de Leibnitz, où 
chaque perception d'une monade a sa raison suffisante 
dans une perception antérieure , et chaque mouvement 
dans un mouvement antérieur. Ainsi donc, sur tous les 
points qui viennent d'être signalés, les analogies sont 
frappantes et incontestables. 

On pourrait être tenté de les pousser plus loin encore. 
Je viens de dire que Spinoza ne pense pas que Dieu 
agisse immédiatement sur l'âme humaine; l'état de l'âme, 
à un moment donné, a sa raison dans un état antérieur. 
Mais il ne faut pas conclure de là que Spinoza refuse ab- 
solument toute puissance à l'âme, et toute influence sur 
sa destinée. L'âme, par cela même qu'elle est un mode 
de l'existence de Dieu, est aussi un mode de sa puis- 
sance ; elle a donc une part d'activité exactement cor- 
respondante à sa part d'existence. A ce titre elle agit, 
elle agit sans cesse, elle agit essentiellement; car sa na^ 
tare enveloppe nécessairement quelque eflet. Il faut en 
dire autant du corps. Faisant partie de l'existence di- 
vine, il fait aussi partie de la divine puissance, et à ce 
titre il est doué d'une certaine tendance à l'action qui se 
développe et s'actualise sans cesse dans le progrès de 
ses mouvements. 

A regarder les choses de ce côté, Spinoza et Leibnitz 
se confondent. Mais cela même nous avertit de ne pas 
oublier les différences profondes, après avoir marqué les 
analogies. 

L 11 
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1. De la Réforme de l'Entendement, tome HI, page 333. 
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rectement les modes de la pensée, ni c«ux de retendue. La 
cause immédiate d'un mode de la pensée, c'est un mode 
antérieur, qui a lui-même pour cause immédiate un autre 
mode antérieur, et ainsi de suite à l'infini. Il en est exac- 
tement de même pour les modes de l'étendue. Or, ceci 
est parfaitement conforme à la doctrine de Leibnitz, où 
chaque perception d'une monade a sa raison suffisante 
dans une perception antérieure , et chaque mouvement 
dans un mouvement antérieur. Ainsi donc, sur tous les 
points qui viennent d'être signalés, les analogies sont 
frappantes et incontestables. 

On pourrait être tenté de les pousser plus loin encore. 
Je viens de dire que Spinoza ne pense pas que Dieu 
agisse immédiatement sur l'âme humaine; l'état de l'âme, 
à un moment donné, a sa raison dans un état antérieur. 
Mais il ne faut pas conclure de là que Spinoza refuse ab- 
solument toute puissance à l'âme, et toute influence sur 
sa destinée. L'âme, par cela même qu'elle est un mode 
de Texistence de Dieu, est aussi un mode de sa puis- 
sance ; elle a donc une part d'activité exactement cor- 
respondante à sa part d'existence. A ce titre elle agit, 
elle agit sans cesse, elle agit essentiellement; car sa na- 
ture enveloppe nécessairement quelque effet. Il faut en 
dire autant du corps. Faisant partie de l'existence di- 
vine, il fait aussi partie de la divine puissance, et à ce 
titre il est doué d'une certaine tendance à l'action qui se 

développe et s'actualise sans cesse dans le progrès de 

ses mouvements. 
A regarder les choses de ce côté, Spinoza et Leibnitz 

se confondent. Mais cela même nous avertit de ne pu» 

oublier les différences profondes, après avoir marqué le» 
analogies. 

I. - ** 
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de la pensée divine, il entreprend de déduire, toujours 
à prioriy les lois de notre existence, les principes régu- 
lateurs de nos pensées et de nos actes, les conditions de 
notre destinée'. Sa psychologie découle nécessairement 
de sa métaphysique; sa logique, sa morale, sa politique, 
sa religion, découlent nécessairement de sa psycho- 
logie, et ce vaste assemblage de spéculations forme une 
chaîne dont le raisonnement seul lie tous les anneaux. 

Mais il faut payer tribut à Texpérience, et elle ne se 
laisse pas éconduire de la sorte. Spinoza ne veut s'ap- 
puyer que sur des définitions et des axiomes ; c*est fort 
bien, mais voici deux de ses axiomes : 

L'homme pense. 

Nous sentons un certain corps affecté de plusieurs ma- 
nières.'. 

Ici, la sévérité de la méthode géométrique est en dé- 
faut ; car ces axiomes sont des faits, et des faits que Texpé- 
rience seule peut fournir. 

Forcé de faire à Texpérience sa part, Spinoza la lui 
fera aussi petite quepossible^ Il ramènera sans cesse les 
faits à leurs principes premiers, et si quelque débat s'en- 
gage entre le raisonnement et l'expérience, entre un fait 
et une idée pure, c'est l'expérience qui aura tort, c'est 
le fait qui devra succomber. 



1 . Spinoza appelle dédaigoeusemeut la psychologie expérimentale, conçue à la 
manière de Bacon^ hanc historiolam animœ {Lettres, tome ill^ p. 42 i). 

2. De l'Ame, Axiomes II et IV. 

3. Il ne sera pas inutile de faire remarquer ici que c*est seulement dans Tordre 
des sciences métaphysiques que Spinoza exclut l'expérience ; il éUût loin d*en 
méconnaître l'usage' dans des recherches d'une autre espèce. Voici un passage 
où la méthode d'observation et d'induction est décrite avec une précision par- 
faite : • Quel est, en effet, l'esprit de la méthode d'interprétation de la nature T 
elle consiste à tracer avant tout une histoire fidèle de ses phénomènes, pour abou- 
tir ensuite, en.parlant de ces données certaines, à d'exactes définitions des choses 
naturelles. • {Traité théologico-politiqucy chap. xii, init.) 
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c Pour les esprits superficiels, dit quelque part Spi- 
noza, c'est une chose très-surprènante que j'entreprenne 
de traiter des vices et des folies des hommes à la manière 
des géomètres. Mais qu'y faire? cette méthode est la 
mienne... Je vais donc traiter de la nature des passions 
comme j'ai traité de la nature divine; et j'analyserai les 
actions et les appétits des hommes comme s'il était ques- 
tion de lignes, de plans et de solides*. » 

C'est un point établi pour Spinoza que l'âme humaine 
est une idée, ou pour mieux dire une suite d'idées. Or, 
comment l'âme humaine ainsi conçue aurait-elle des fa- 
cultés? Une faculté suppose un sujet; la variété des fa- 
cultés d'un même être demande un centre commun d'i- 
dentité et dévie. Or l'âme humaine n'est pas proprement 
un être, une chose, et, comme dit Spinoza, ce nest pas la 
substance qui constitue la forme ou ^essence de l'homme ' ; 
l'âme humaine est un pur mode, une pure collection d'i- 
dées. Or la réalité d'une collection se résout dans celle 
des éléments qui la composent. Ne cherchez donc pas 
dans l'âme humaine des facultés, des puissances; vous 
n'y trouverez que des idées. 

Qu'est-ce donc que l'entendement? qu'est-ce que la 
volonté? des êtres de raison, de pures abstractions que 
le vulgaire réalise; au fond, il n'y a de réel que telle ou 
telle pensée, telle ou telle volition déterminées \ 

Or l'idée et la volition ne sont pas deux choses, mais 
Une seule, et Descartes s'est trompé en les distinguant*. 

!. D« VÂmCj Schol. de la Propos. 44. 

2. Éthique, part. 3, Préambule. 

3. De l'Ame, Propos. 10 et sou CorolL 
i. Ibid», Scholie de la Propos. 48. 

11. 
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AFen croire,4a.volonté est pkis étendue que Ventende- 
ment, ettil explique, par .cette disproportion nécessaite 

;la nature et4a.poiisftbilitér(dérrTerrettr. H n -en est point 

(>ainsi* : vouloir, o'est affirmer j Or il est impQs$i))le4e 

; percevoir sanBiaffifmorvooBfaaed^affirmersanjs percevoir. 
Une idée n*esit point «mei^impleimage, une fi^ra ^muette 

vtracée sur :uii(M»laauS^ o'^isfit^iuniYi^afît- concept. «de la 
pensée, c'est un acte*, Le vulgaire d'imaginé qu* on pcait 
opposer sa volonté à sa pensée. Ce qu'on oppose à sa 
pensée en pareil c^s, ce sont.des.affiooations pu .des né- 
gations purement ^Yer.biile3..^CoAfieyez. Pieu tct essayez 
denier son existence, vftus.n'y.paryiettdcez, pas. Qui- 
conque nie Dieu p!en ^ense que I^ nom'*.., L'étendue 
.de la volonté se roes.ure donc 3ur celle derentendement. 

, Descartejs abeaudire que s'il plaisait^, Dieu. deoaous doc- 
per une . iatelUgeiiie .pjus.y^te, il ne .çer^it pas obligé 
pour cela d'agrandir l!enQâi^e .deAQtre^YolanXé* :. p'çst 
>upjtP«er que la voJlontéi^M^que^lquç chose de dis^'iiict et 

, d'un ; mais la volonté serésoutxdaws les voUtionsij.conMne 
Tentendement dans les idées. La volonté p^e^t donc, pas 

,.iftûnie, mais.fiompQsé^ et limitée, ainsi, que Tentende- 
ment. Point de volition sanSjp^i3ée,,„poijQt.,de p^n- 

,jjée sans voJiUon' ;..^,xpen§ée,i tfjçst Vidée ..co»Md4rée 
comme réprésç^ntative ; Ja volition, c^iest encore Xidée 
çongidérée comme .active; .dans .la vie, réelle,,.. dans Ja 
compleitité naturelle de l'id^Q, la/peuséeet Vaiçtipo s'iji^n- 
tiâent. 

l.** Éthique, part. 2, Propos. 4'9> 

2. De l'Ame, Scbol. de la Propos. 49. 

3. Delà Bé forme de l'Entendiment, tome III, page 317. 

4. De l'Ame, Schol. de la Propos. 49, page» 94,. 95. 

5. // n'y a dans l'âme aucune autre volition, c'estédirf mienne autre 
affirmation que celle que l'idée^ enjant qu'idée, envoloppe, • {Éthique, ii, 
Propos. 49.) 
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On objectera peut-être à Spinoza qu'il doit au moins 
reconnaître dans Tâme humaine une faculté, savoir, la 
conscience. Mais la conscience, prise en général, n'est à 
ses yeux qu'une abstraction, comme Tentendement et la 
volonté. 

Ce n'est pas que Spinoza ne reconnaisse expressément 
la conscience; il la démontre même à priori^ et c'est un 
des traits les plus curieux de sa psychologie que cette 
déduction logique qu'il croit nécessaire pour prouver à 
l'homme, par la nature de Dieu, qu'il a conscience de 
soi-même*. 

Il y a, dit-il, en Dieu une idée de l'âme humaine', et 
cette idée est unie à l'âme comme l'âme est unieau corps. 
De la même façon que l'âme représente le corps, Vidée 
de l'âme représente l'âme à elle-même ; et voilà la cons- 
cience*. Mais l'idée de l'âme n'est pas distincte de l'âme, 
autrement il faudrait chercher encore l'idée de cette 
idée dans un progrès à l'hifini. C'est la nature de la pen- 
sée de se représenter elle-même avec son objet. Par cela 
seul que l'âme existe et qu'elle est une idée, l'âme a donc 
conscience de soi. 

Telle est la théorie de Spinoza sur les facultés de 
rame humaine prise en général. Il va maintenant la 
considérer tour à tour comme représentative et comme 
active, comme pensée et comme volition, comme enten- 
dement et comme volonté. 



1 . Spinoza démontre aussi à priori que le corps humain eiiste tel que nous le 
sentons. Voyez Éthique j part. 2, Schol. de la Propos. 12, 

2. De l'Ame, Propos. 20. 

3. Ibid; Propos. 21 et son Schol. 
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Théorie de V Entendement. 

L'âme humaine est une idée, l'idée du corps humain. En 
tant qu'idée, F âme se connaît elle-même; voilà la cons- 
cience. En tant qu'idée du corps humain, l'âme connaît le 
corps humain ; et comme les modifications du corps hu- 
main enveloppent la nature des corps extérieurs, l'idée 
du corps humain enveloppe la connaissance des autres 
corps ; voilà les sens , ou , comme dit l'Étîole écossaise, 
la perception extérieure^ Or les impressions des corps 
étrangers laissent des traces dans le corps humain, qui 
subsistent même quand ces corps étrangers sont absents . 
ou détruits, de sorte que l'âme peut se les représenter ; 
voilà l'imagination'. Enfin ces traces sont liées entre 
elles, dans l'âme comme dans le corps, suivant le même 
ordre que les impressions primitives qui les ont pro- 
duites; voilà la mémoire et l'association des idées». 

La con:cience, les sens, l'imagination, la mémoire, 
l'association des idées, tout cela n'est que la partie la 
plus humble de Tintelligence humaine. C'est la région de 
Vexpériencc vague, des idées obscures et confuses, de la 
passivité et de Terreur. 

L'âme humaine, en effet, ne connaît pas immédiate- 
ment le corps humain*, elle n'en connaît que les affec- 
tions. Par conséquent l'âme humaine ne se perçoit pas 
elle-même d'une manière immédiate, mais seulement 



1 . De l'Ame, Propos, 1 6. 

2. Ibid., Propos. 1 7, avec son Coroll, et son Srhol. 

3. Ibid.j Propos. i8 et sonSchol. 

4. /Wd., Propos, 19, 
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en tant qu'elle a l'idée des affections du corps humain'. 
Enfin l'âme ne perçoit aucun corps extérieur que par 
l'idée des affections de son propre corps*. Orlesidées im- 
médiates sont seules claires et distinctes. Nous n'avons 
donc aucune idée claire et distincte, aucune idée adé- 
quate, ni de l'âme, ni du corps humain, ni des corps 
extérieurs. 

Tel est l'état de l'âme humaine, tant que son activité 
ne s'est pas encore déployée; telle est la misérable con- 
dition où s'ensevelissent pour jamais les âmes vulgaires, 
toujours emportées par le flot mobile des sensations et 
des images, n'ayant de leur corps et d'elles-mêmes qu'un 
sentiment confus, ignorant Dieu, pleines de ténèbres et 
de hasard. 

Et toutefois l'âme humaine n'est pas faite pour les 
ténèbres, le sommeil et la mort, mais pour la lumière, 
l'activité et la vie. Elle est une idée, une idée de Dieu ; 
elle est destinée à penser, à comprendre, à vivre en 
Dieu. Comment s'opère cette merveilleuse transforma- 
tion qui rend l'âme à elle-même et à sa véritable des- 
tinée? 

L'âme humaine perçoit les affections du corps humain 
et celle des corps étrangers, et cette perception passive 
est complexe, variable et fugitive comme son objet. Mais 
qu'est-ce que les affections des corps et les corps eux- 
mêmes? des modalités de l'Étendue. Toute affection cor- 
porelle est donc dans l'Étendue et la suppose, comme 
l'effet suppose la cause^ comme le mode suppose la subs- 
tance. Par conséquent toute idée d'une affection corpo- 



1. De l'Ame, Propos. Î3. 

2, Ibid., rropos. 26. 
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relie enveloppe leconcept de rÉtendue. Mainteiiaiit toute 
idée, en jnêmei temps qu'elle est Tidée d',un objet, esl 
aussi ridée de soi^uxéme. Qr, qu'est-ce qu jwe idée ?, une 
znodalitdda.la Pensée. Xoute idée est donc dans la Pen- 
sée, la auj^^pose, et^^n tant qu'elle a conscience de soi- 
même, elle en enveloppe le concept. Voilà deux con- 
cepts dans l'âme, celui de l'Étendue et celui deJa 
PenséB. Or FÉtendue etj» Penséesont dansJa Substance ; 
d'où il résulti^ que. Je concept de l'Éteiwiue et celui de la 
Pensée enveloppent le coiiq^ept dela.3ub&t9i£ree. Là s'ar- 
rête ^nécessairement le progrès de la oonnaiss^ance ; parce 
que la Substance étant conçiuei par goi, il n'y a pas, il 
ne peut y avoir de concept plus élevé. 

Ainsi donc toute affection corporelle, si . 'grossière 
qu'elle puisse être, eo^loppOfeçisoniAdéale concept su- 
blime de la,5«ibstance^,etja,plus tuimble, Japlus obs- 
cure^ 1^ plus Iv^tive de> mys rperqeptions, déi^eloppée .et 
éclairoie, cojntient Dieu ' . 

Or, dana ce;rapide(élan qui tjjans^porteiuae Ame libre 
dejaré^'ioa des choses ^ui passen^çiiu sommet- le plus 
élevé de l'ordre intelligible, Tâme n'est plus déterminée 
extérieureïpeni,et parole .concours fortuit des choses à 
,|)ercevoir itel ou tel objet ; jelle ^»l 4éteFo«(OéeiÂ0t4rieurc- 
jstect à la connaisaancey.ôlle s'y 4éiteiwtne;ellQTi¥]têime^ 
C'est du sein 4e:sa propre xtaturé, c'est du fond,;ide>,3<pn 
essence que les» idées naissent ret €eidéveloj)peBt;,. o'^t 
une nécessité absolue j inhérente à la:4peiiaée même, i^ui 
conduit l'âme, saivant une ligne infleiiblcy à ^tjraver s les 
d^és de l'ordre (des cboses^ijiiaifu'àleur éteriiel prin- 



1. De l'Ame, Propos. 45. 

2. Ibid.f Schol. de la Propos. 29. 
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cipe. L'âinc est donc essentiellement active dans Tintui- 
tion intellectuelle, comme elle est essentiellement pas- 
sive dans la perception, et cette activité nécessaire étant 
rèssence de la liberté, il s'elfciit qu'esclave par ses sen- 
sations, râmen*est libre qu;) par ses coïicepts. 

Maintenant que représente toute intuition sensible? 
un corps, c'est-i-dire un mode de TÉtendue, composé, 
variable, déterminé au mouvement ou au repos par d'au- 
tres modes variables et composés de l'Étendue, qui eux- 
mêmes en supposent d'autres encore dans un progrès à 
l'infini '. Et qu'esi-ce que l'intuition sensible elle-même? 
une idée aussi variable, aussi composée que son objet, 
un mode de la Pensée déterminé par d'autres modes 
antérieurs, qui sont déterminés par des modes nou- 
veaux, et toujours ainsi sans terme et sans repos. De là 
la confusion nécessaire de ce genre inférieur de connais- 
sance , par suite l'erreur, qui a sa source dans des idées 
confuses, et par suite encore le mal, dont la racine est 
dans l'erreur. 

Considérez au contraire les objets de l'intuition intel- 
lectuelle : la pensée absolue, l'étendiie infinie, la Subs- 
tance, l'Être, la Perfection, objets éternels, simples, im- 
muables, existant en soi, conçus par soi, ne supposant 
rien au delà de soi. De là la clarté de ce genre sublime 
de connaissance, et ces idées distinctes, lumineuses, adé- 
quates, où l'âme se repose en toute sécurité, idées fé- 
condes qui engendrent d'autres idées', et augmentent 
sans cesse notre activité, notre perfection, notre bon- 
beur. 



1 . De Dieu, Propos. 2 S. 

2, De l'Ame, Propos. 40. 
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Entre ces deux extrémités de la connaissance hu- 
maine, l'intuition sensible, passive, fortuite, obscure,! 
confuse, et l'intuition intellectuelle, libre, active, claire 
et distincte, le raisonnement est une sorte d'intermé-j 
diaireet de lien' ; tantôt il part de la région sensible, . 
encore aveugle, mal sûr de lui-même, cherchant des 
principes qu'il invoque sans les comprendre, qu'il pres- 
sent sans les posséder; tantôt, prenant son point d'ap- 
pui dans la région de l'intelligence , assuré dans son 
cours, suivant la chaîne des êtres, à la lumière de l'idée 
même de l'être', et répandant la clarté de cette idée 
jusque dans les derniers degrés de l'existence. 

Dans ce développement nécessaire d'une déduction 
toujours fondée sur des idées pures, comme dans la sim- 
plicité, la clarté, la liberté parfaite de l'intuition intel- 
lectuelle, ni l'erreur, ni la contradiction, ni le doute ne 
peuvent trouver aucune place. Le doute en effet naît à la 
suite de la contradiction, et la contradiction est fille de 
Terreur. 

Or qu'est-ce que l'erreur ? rien de positif*. Essayez en 
effet de concevoir un mode positif de la Pensée qui cons- 
titue l'essence de l'erreur. Un tel mode ne peut évidem- 
ment se trouver en Dieu, puisque toutes les idées, en 
tant qu'elles se rapportent à Dieu, sont vraies \ Il faudrait 
donc qu'il pût exister et se concevoir hors de Dieu; mais 
rien ne peut être ni être conçu qu'en Dieu*; l'erreur 
n'est donc pas une chose positive. D'un autre côté, elle 



i. De l'Amef Schol. 2 de la Propos. 40. 

2. De la Réforme de l'Entendement, tome lil^ p. 302 et siût, 

3. De l'Ame, Propos, 33. 

4. Ibid.f Propos. 32. 
9. Ibid., Propos. 15. 
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ne peut consister dans une absolue privation de con- 
naissance* (car on ne dit pas que les corps se trompent 
ou soient dans Terreur, mais seulement les âmes] , ni dans 
l'absolue ignorance d'une chose, car autre chose est l'i- 
gnorance, autre chose l'erreur ; il faut donc que l'erreur 
consiste dans la privation de connaissance qu'envelop- 
pent les idées inadéquates, c'est-à-dire les idées muti- 
lées et confuses ^ Par exemple, les sens me montrent 
le soleil éloigné de moi d'environ deux cents pieds. Je 
pense, j'affirme que le soleil est à deux cents pieds de la 
terre, et je me trompe. Pourquoi cela? c'est que j'ignore 
les preuves mathématiques qui établissent la vraie dis- 
tance du soleil. L'errreur est donc un mélange de con- 
naissance et d'ignorance. En effet, ne pas voir le soleil, 
ce n'est pas se tromper, et je ne tombe dans l'erreur tou- 
chant la distance du soleil qu'à condition de voir le so- 
leil. D'un autre côté, quand je pense que le soleil est à 
deux cents pieds de moi, il n'y a rien là de positivement 
faux. Car je vois en effet le soleil à cette distance, et alors 
même que les physiciens m'ont fait connaître son prodi- 
gieux éloignemcnt, je continue de le voir assez près de 
moi. L'erreur n'est donc ni une connaissance absolument 
et positivement fausse, ni une absolue privation de con- 
naissance : elle est tout entière dans une connaissance 
incomplète, ou, comme dit Spinoza, dans une idée ina- 
déquate. 

L'erreur ne peut donc pénétrer dans la région des 
idées claires % ni par conséquent la contradiction et le 
doute. Comment le doute subsisterait-il quand la ra- 



1. Del'AfMf Propoi. 35, 

^. Ibid; Propos. 35 et son Scbol. 

3. /Md., Propos. 41 et 42. 
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cinedu doute est détruite? « Celui qui a une idée vraie, 
dit avec un bon sens profond Spinoza, sait en même 
temps qu'il a cette idée et ne peut douter de la vérité de 
son objet '1» C'est le fait d'un sophiste ou le caprice 
d'un esprit malade de chercher une règle de vérité plus 
certaine qu'une idée claire et distincte. La lumière se 
montre elle-même en montrant tout le reste, et elle se 
fait distinguer des ténèbres. Ainsi la vérité est sa mar- 
que à eJle-même et la marque du faux'^. 

Au premier coup d'œil, rien de plus simple que ces 
principes de l'idéologie et de la logique de Spinoza ; mais 
que de difficultés s'accumulent pour qui les veut enten- 
dre à fond et 1er accorder avec l'ensemble du système 1 
Comment Spinoza peut-il dire quel'âme humaine ne con- 
naît pas le corps humain, du moins en lui-même, tandis 
qu'il définit l'âme humaine : l'idée d# corps humain? 
Quoi! l'essence de l'âme humaine, c'est de représenter 
le corps humain, et elle ne saisit que d'une manière mé- 
diate et partielle son objet propre et immédiat ? Maïs 
supposons qu'il en soit ainsi: n'est-il pas surprenant 
d'entendre dire à un logicien si exact que, dans le corps 
humain, que l'âme ne connaît pas, rien ne peut arriver 
qui ne soit perçu nécessairement par l'âme humaine' : 
proposition exorbitante et qui vient inopinément don- 
ner une extension démesurée à la sphère tout à l'heure si 
rétrécie de nos connaissances ! Ce n'est pas tout : après 



i. De f'Ame, Propos. 43. 

2. Ibid.j Scholie de la Proposition 4 3. ~ On ne s*étoanera pas qu*uii des 
Axiomes par où commence V Éthique soit celui-ci : Une idée vraie doit s'acCwder 
avec son objet. {De Dieu, Axiome 6.) 

3. Ibid.j Propos. 12. 
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avoir refusé à l'ame humaine la connaissance adéquate 
.de cette parcelle de matière à laquelle elle est unie, sait- 
.Qii'Ce que. Spinoza lui accorde? la connaissance adé- 
quate de Tinfinie et étemelle essence de Dieu*. Ainsi ce 
que.jQOus connaissons le mieux, c'est Finôni, c'est l'in- 
visible; et ce que nous connaissons le moins, c'est notre 
corps, c*est.nou&-mêmes. N'y a-t-il pas là tout ensemble 
.ua.exoès d'orgueil et un excès d*bumiUté également éloi- 
gnés du vrai? 

Considérez maintenant l'âme humaine , non plus 
comme idée du' corps humain, .mais comme mode de la 
pensée divine». A ce :poiut de vue, l'âme ^st une idée de 
Dieu^.et l'univers infini des. âmes n'est <[ue le .dévelop- 
pement infini de la pensée de, Dieu. Or, dans la vie par- 
faite d'une, jiittftigence parfaitev^ù est. la possibilité de 
l^erreur? Gooiment les idées, de Dieu tom-beraient-elles 
dftns la.cQiifusion, étant claires. et distinctes.de leur na- 
ture? V 

jSpinoza ne recule devant. aucune de ces difficultés,, et 
il croit l^s résoudre toutcô en3emble par une distinction 
très -.difficile à comprendre, il n'en disconvient pas, 
mais parfaitement conforme à l'esprit de. sa philosophie. 

L'âme humaine, dit-il j est par essence Vidée du corps 
humain, et cette idée Qst en Dieu. ,Mais à. quel litre et 
ccmunent est-elle en. Dieu? L'idée d'une chose, particu- 
lière et qui .existe en acte a Dieu pour cause, nou pas. en 
tant qu'infini, mais en tant qu'il est affecté, de l'idée 
d'.une.autre chose particulière. et qui existe en acte, idée 
dont Dieu est également la cause en tant qu'affecté d'une 
troisième idée, et ainsi à ^infmi^ 



1. De l'Ame, Propos. 47. 
î, Ibid.j Propos. 9. 
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n suit de ce principe que si Vâme humaine, ou, en 
d*autres termes, Tidée du corps humain est en Dieu, ce 
n'est pas en tant que Dieu constitue l'essence de l'âme 
humaine, mais en tant qu'il est affecté de plusieurs au- 
tres idées*. En conséquence l'âme humaine ne connaît 
pas le corps humain en lui-même ; elle ne le connaît que 
par les idées des affections qu'il éprouve, et par suite 
elle n'a du corps humain, des autres corps et de soi- 
même, qu'une connaissance indirecte, mutilée et con- 
fuse. 

Maintenant l'âme humaine a l'idée de Dieu : à quel 
titre et comment conçoit-elle cette idée? Spinoza l'a fait 
voir : c'est que l'âme humaine a l'idée des affections du 
corps humain, et que cette idée enveloppe la connais- 
sance de l'essence de Dieu. Or à quel titre et comment 
l'âme humaine a-t-elle l'idée des affections du corps hu- 
main? c'est que l'idée des affections du corps humain 
est en Dieu, en tant qu'il constitue la nature de l'âme 
humaine ^ Mais, s'il en est ainsi, il semble que ces idées 
que nous avons des affections du corps humain devraient 
être claires et distinctes; d'où vient qu'elles sont con- 
fuses? « C'est, dit Spinoza , qu'elles enveloppent la na- 
ture des corps extérieurs ainsi que celle du corps hu- 
main lui-même* ; et non-seulement 4u corps humain, 
mais aussi de ses parties. Or, la connaissance adéquate 
des corps extérieurs, et celle des parties qui composent 
le corps humain, sont en Dieu*, en tant qu'il est affecté, 
non de l'âme humaine, mais d'autres idées; par consé- 



1. De l'Âme, Propos. 19. 

2. /6id., Propos. 12 et 19 

3. Par la Propos. 16^ p. 2. 

4. Par les Pr pos. 24 et 25, p. 2. 
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quent les idées des affections du corps humain, en tant 
qu'elles se rapportent seulement à Tâme humaine, sont 
comme des conséquences séparées de leurs prémisses, 
c'est-à-dire évidemment des idées confuses*. » 

L'âme humaine serait donc réduite à des idées con- 
fuses sur toutes choses, si elle n'était douée de la faculté 
de ramener la diversité des perceptions à l'unité, et de 
concevoir ce qui est commun à toutes choses et se trouve 
également dans le tout et dans la partiel Or de tels ob- 
jets ne peuvent être conçus que d'une n^^ière adéquate* ; 
car l'idée de ces objets est en Dieu, en tant qu'il consti- 
tue la nature de l'âme, et c§s objets étant d'une simpli- 
cité et d'une indépendance parfaites, rien n'en peut mu- 
tiler la notion. 

Ainsi donc, pour résumer cette obscure théorie, l'idée 
du corps humain est en Dieu, non pas en tant qu'il cons- 
titue l'essence de l'âme humaine, mais en tant qu'il cons- 
titue l'essence de plusieurs autres âmes; et c'est pour- 
quoi l'âme humaine ne connaît qu'imparfaitement le 
corps humain, les corps extérieurs et elle-même. L'idée 
des affections du corps humain est en Dieu, à la vérité, 
entant qu'il constitue l'essence de l'âme humaine, et 
c'est pour cela que l'âme humaine perçoit nécessairement 
tout ce qui arrive dans le corps humain; mais comme les 
affections du corps humain enveloppent la nature des 
corps extérieurs et du corps humain lui-même, dont 
/'âme n'a et ne peut avoir qu'une connaissance inadé- 
quate, il s'ensuit que l'âme humaine ne connaît que trè.^- 
con Aisément ce qui arrive dans le corps humain et dai:b 

i' J^e l'Ame y Propos. 28. 
«. ^^£€M., Propos. 37 et 38. 
3. -#".ô«ci., Propos. 39. 

12. 
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les corps extérieurs. Maintenant Vidée des affections 4u 
.corps humain, si confuse qu'eHe soiW» enveloppe le con- 
,cept deTÉtendue etle concept de la Bensée, et par con- 
séquent la connaissance de Vessence divine. Qr Qette. con- 
naissance ^st en Dieu, en tantiqu*il consljîtue Uinature 
^de l'àme Immaine ;iet comme die est parfaitement simple 
,et ne dépend absolument d'aucune «autre, elle nepeut 
,étre que parfaitement adéquate. 

n y a donc, suivant Spinoza, une règle générale .pour 
distinguer une idée nécessairement adéquate d'une idée 
nécessairement inadéquate. « Quand nous affirmona, dit- 
H^que Fâme humaine perçoit ceci ,ou jcela, nous n'aflBr- 
mon&.pas autre chose sinon que Dieu, non pas en tant 
qu'infini, mais en tant qu'il s'exprime par. la nature de 
ilime humaine, ou bien en tant qu'il. en constitue l'es- 
sence, a telle ou telle idée; et lorsque nous «disons que 
Dieu a telle ou telle. idée, non plus seulement ^ .tant 
qu'il constitue la nature de Tâme humaine, iuaisien^tant 
qu'il a. en même temps l'idée d'une. autre chose, nous 
disons alors ique l'&me hiumaine pei^çoit une chose d*une 
façonpartielle ou inadéquate*. » 
; Iljest.fort à craindre que ^cette explication die Vimper- 
fection des connaissances humaines eti de l'origine de 
nos erreurs' en même temps que de nos plus sublimes 
connai^iances, tue paraisse à tout le monde obscure lui- 
tant qulartificielle. Nous sommes loin de penser qulelle 
ne>aoit pas enîeffet très^artificielle et kès-arbitrair,e ;,mais 
avant,de la juger il faut la comprendre, et pour la coim- 
prendre illa fautéclaircir. Qu'on souge que cette théorie 
de l'adéquation et de l'inadéquation des idées touche 

1. DeVAme^ CoroU.^de la Propos. 11. 
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' laax pointS' les plus eseentiels et les plus profonds de la 
doctrine de Spinoza, et notamment à toute sa théorie de 
(la'vie en>Dieu et de l'immortalité de rame*. 
' Si nous'entendons bien Spinoza, Tâme humaine doit 
' être envisagée SOU9 deux pointsf de^vue, parce qu'elle a 
deux rapports essentids, l'un au monde et au temps, 
l'autre à Dieu etàréternité. 

Envisagée d^ms son rapport àDieu, râme^est un mode 
étemel de la «pensée divine ; sou existence est parfaite en 
soi et immuable^ c'est une idée de Dieu, claire, distincte, 
..adéquate, esempte de changement et d!erreur. Mainte- 
nant considérez l!àme, non plus, dans l'éternité, mais 
dans le temps, non plus eu Dieu, mais dans le monde : 
l'âme est l'idée du corps humain. Or le. corps humain 
est un être composé d'une infinité de parties, et lui- 
même est: une* partie d'un tout infiniment composé: 
toutes ees parties dépendent l'une de l'autre, se déter- 
minent l'iuneil'autre, agissent et pâtissent d'une infinité 
de façons. L'idée du corps humain est aussi un être com- 
posé et dépendant comme, son objeti £lle comprend une 
(infinité d'idées particulières; et elle-même.est une par- 
tie de l'^Hiversr infini' des idées,voù, comme dansiTuni- 
'^W de8:coppsv toute partie est liée aux autres parties, 
'«git'sur elles et en reçoit l'action . 

(L'âme humaine ainsi envisagée est pleine d'obscurité, 
'^econfuaionet'd'erreun En effet, la suite' des idées^ est 

1. SpÎDOia sentait lui même que sa doctrine aurait bien de la peine à se faire 
wopfendre et accepter. Il s'interrompt, contre son usage, pour exhorter ses lec- 
'«''• i la patience ; 

• Ici, dit-il (Schol. de la Proj^.. «St^ipart. 2), les lecteurs font sans doute être 
Uî^; et il leur Tiendra en mémoire mille choses qui les empêcheront d^avancer ; 
c'est pourqaoi je les prie de poursuivre lentement avec moi leur chemin^ et de 
i leur jugement jusqu*à ce qu'ils aient tout lu. • 
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infinie dans la durée, et Tâme humaine ne remplit qu'un 
point du temps; l'univers des corps n'a pas de bornes, 
et l'âme humaine n'est que l'idée d'un certain corps; 
elle ne peut donc connaître l'univers que de son point 
de vue, c'est-à-dire d'un point de vue très-particulier et 
très-déterminé. 

D y a donc dans l'âme deux modes d'existence, et pour 
ainsi dire deux vies : une vie en Dieu , vie étemelle et 
parfaite, et une vie temporelle, pleine de misère, d'er- 
reur et d'imperfection. De là deux ordres de facultés 
dans l'âme : celles qui se rapportent au monde, facultés 
passives, qui n'embrassent les choses que d'une manière 
partielle et déterminée ; celles qui se rapportent à Dieu, 
facultés essentiellement actives et capables d'embrasser 
leurs objets avec plénitude'. L'imagination, les sens, la 
mémoire, perçoivent les choses dans la durée comme 
contingentes ; mais la raison conçoit les choses comme 
nécessaires S et il est de sa nature d'apercevoir tous ces 
objets sous la forme de l'éternité*. 

De là ce beau théorème de Spinoza, justement admiré 
de Schelling : 

« Notre âme, en tant qu'elle connaît son corps et soi- 
même sous le caractère de Vétemité^ possède nécessairement 
la connaissance de Dieu^ et sait quelle est en Dieu et estconr 
çue par Dieu*,:» 

Maintenant comment s'opère le passage de la vie éter- 
nelle de l'âme à la vie temporelle et imparfaite? quel est 
le nœud de ces deux existences? L'âme humaine comiûe 



1. ÉthiqWj part. 5, CoroU. de la Propos. 40* 
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idée étemelle de Dieu, Tâine humaine comme idée pas- 
sagère d'un corps périssable, ce ne sont pas deux choses, 
mais une seule. L'âme humaine en tombant de rétemité 
dans le temps ne se sépare pas de Dieu; supposer cela, 
ce serait supposer que Dieu peut se séparer de lui-même. 
L'âme humaine, comme mode étemel de la pensée, c'est 
Dieu envisagé dans la fécondité non encore développée 
de son être; l'âme humaine, comme idée du corps hu- 
main, c'est Dieu encore, envisagé dans un moment pré- 
cis de son développement étemel à travers la durée. 

Si vous considérez l'entendement infini de Dieu, tout 
y est lumière, ordre, action, l'erreurn'y a aucune place; 
mais si vous le considérez, non plus dans la totalité in- 
finie de ses idées, mais dans une partie, cette partie, 
par.cela même qu'elle est une partie, telle partie et non 
pas telle autre, n'est plus un entendement infini, clair, 
lumineux, distinct, mais une âme, un individu, un moi, 
limité dans son existence, uni à une partie déterminée 
de l'univers des corps, apercevant toutes choses, non en 
elles-mêmes, mais dans leur rapport avec soi. De là 
toutes les erreurs et toutes les misères de l'individualité. 
En un sens. Dieu n'y tombe pas ; car, en soi, il est la 
Pensée qui comprend tout d'une manière parfaite. En 
Hn autre sens, il y tombe; car une âme particulière, un 
moi, c'est un moment de la vie de Dieu. Or, pour com- 
prendre complètement Dieu et complètement l'âme hu- 
itaine, il faut unir les deux sens et identifier les deux 
points de vue. 

La Pensée est donc une vie parfaite qui a son principe 
dans l'éternité, et son développement sans terme dans 
k temps. La Pensée, dans sa perfection éternelle, c'est 
proprement Dieu ; la Pensée dans sa vie, ce sont les âmes. 
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La Pensée éternelle enveloppe éternellement toutes les 
ftmes; chaque âme est donc à la fois étemelle par son 
rapport à la Pensée éternelle, et passagère par son rap- 
port au corps. Comme éternelle, Tâme est exempte de 
toute erreur et de tout changement; comme temporelle, 
elle est sujette à Terreur. Pour se dégager de l'erreur, il 
lui suffit de se ramener sans cesse à son principe; elle 
n*est plus alors telle ou telle âme, telle ou telle idée, tel 
ou tel moi; elle est Dieu même : Dieu, dis-je, qui se perd 
en quelque sorte sans cesse en se développant dans la 
durée par les de^és successifs de l'individualité et qui 
se retrouve sans cesse en ramenant sans cesse la Tariété 
de ses effets à l'unité de leur cause immanente, et en 
forçant l'individu à se nier, soi-même pour redevenir 
libre et parfait au sein de l'être qui le créa. 

9 

§2. 

Théorie de la Volonté ou des Passions. 

Un- individu, un être déterminé, n'est autre chose 
qu'une forme déterminée de l'existence,, absolue». Dr 
l'existence absolue est identique à l'activité absolue'; 
tout être est donc actif au même? titre qu'il existe, et sp 
part d'activité se «mesure exaotepient sur sa .part de réa- 
lité. D'un autre côté, nul être n'a rien en soi qui lepuisse 
détruire; car la définition d'un.étrefuelcoaque contieut 
Taffirmation et non la négation de son essence; en d'au- 
tres termes, elle pose son essence et ne la détruit pas*. 

1. De Dieu, Coroll. de la Propos. 25. 

2. Ibid., Propos. 34. — Comp. Éthiqw, p. 4, Préambule. 

3. Des Pas&iom, Propos. «4 et 5. 



INTRODITCTIOir. 143 

Sir*donc toutiétre est actif de sa nature, et s'il ne con- 
tient en sov rien <qui:»$upprlme son existence, il s'ensuit 
que tout être, autant qu'il est en lui, s'efforce de persé- 
vérer dans son être ' ; et cet effort est son essence même, 
son essence actuelle ', laquelle n'enveloppe aucun temps 
finii, mais une durée indéterminée*. 

L'homme, comme tout autre être, a donc sa part d'ac- 
tivité, et en vertu de son essence, il tend à persévérer 
indéfiniment dans son être. Voilà l'appétit, qui ne se 
rapporte exclusivement ni à l'âme ni au corps, mais à 
l'homme tout entier; dont il constitue l'essence. Or, 
l'âHMM conscience d'elle-même, et à ce titre elle sent cet 
efibvtpermanentpai*'oùelte tend à persévérer dans son 
être. Voifâ le désir ou la volonté. Le désir ou la volonté 
ne sont donc rien'depkis que l'appétit exclusivement 
rafpporté à l'âme et ayant 'conscience de soi*. 

Spinoea appelle l'âme humaine une idée, mais on 
peut la. définir 'tout aussi bien dans son- système • : un 
dé8irJ0u>ûne= activité qui a conscience d'elle-même. Ces' 
définitions sont identique» ; car dans l'âme humaine 
comme en' Dieu,' la> pensée et l'action' se pénètrent mu<^ 
tiuttementv l'abstraction seule 'les distingue; et comme' 
t(MbrêtE0et touteil'activité de l'âme humaine sont dan»- 
lesidées qui la composent, plus elle a d'idées, plus éUô^' 
a d'être et d'activité. 

Si l'âme humaine était isolée et indépendante dané la' 
nahire,.il n'y aurait en elle qu'activité, perfection, lu- 
niièr6;.rt elleipersvstsrait' éternellement dans scmêtre; 



i' Des Passions, Propos. «. 

*• fbid.^ Propos. 7. 

3. fbid., Propos. 8. 

*• làid Propos. 9 et son SchoU 
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mais rame humaine n'est qu'mie partie de la nature, un 
atome d*un monde infini. L'existence et Taction deFâme 
humaine dépendent donc jusqu'à un certain point de 
l'existence et de l'action de tous les autres êtres, la na- 
ture étant un système organisé où tout se tient, et où 
une loi éternelle règle les rapports de toutes les parties 
et coordonne la vie de chacune d'elles à la vie univer- 
selle '. Or tantôt l'action de l'âme, humaine est favorisée 
par les causes étrangères, tantôt elle y rencontre des 
obstacles. Voilà l'origine de la passion. 

L'âme humaine est une idée; toute idée implique une 
affirmation et par conséquent ui\e action. L'âme humaine 
est donc toujours active; mais quand cette activité per- 
manente rencontre un obstacle, l'état de l'âme n'est plus 
4me suite immédiate de son essence; en d'autres termes, 
l'âme n'est plus cause adéquate de ses déterminations, 
mais seulement cause partielle '. Ses idées ont alors 
deux causes : d'une part, l'activité propre de l'âme; de 
l'autre, l'activité d'un nombre infini de causes étran- 
gères que l'âme humaine ne peut apercevoir que d'une 
manière très-confuse. Au lieu d'avoir des idées claires 
et distinctes, des idées adéquates, l'âme n'a plus que 
des idées inadéquates et mutilées ; au lieu d'agir, elle 
pâtit". 

La passion n'est donc qu'une moindre action de l'âme 
humaine. Si l'âme agissait avec plénitude, elle existerait 
avec plénitude, elle serait Dieu. Si l'âme était absolu- 
ment passive, elle serait entièrement livrée à l'empire 
des causes étrangères et comme absorbée parla nature. 



1. Lettre à Oldenburg, tome HI, pag. 349 et suIt. 

2. Des Passions, DéBn. 1. 

t. Ibid,, Défia. 2 ; Propos. 1 et 3. 
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Cessant d'agir, elle cesserait d'être. La vie humaine est 
donc une activité nécessairement incomplète, une pen- 
sée nécessairement obscurcie, un désir nécessairement 
contrarié; et tout cela est nécessaire, parce que la vie 
humaine n'est pas la vie universelle, mais une de ses 
formes, en d'autres termes, parce que l'homme n'est 
pas Dieu, mais une partie de Dieu '. 

Qu'arrive-t-il maintenant chaque fois que Tâme hu- 
maine reçoit l'action d'une cause étrangère? De deux 
choses l'une : ou la puissance de penser de l'âme hu- 
maine est favorisée, ou elle est contrariée. Dans le pre- 
mier cas, la perfection ou l'être de l'âme humaine est 
augmenté ; dans le second, il est diminué. Par consé- 
quent, le désir qu'a Fâme de persévérer dans son être 
est satisfait dans le premier cas et contrarié dans le 
second. Mais un désir de l'âme comblé, qu est-ce autre 
chose que la joie? et ce désir blessé ou incomplètement 
satisfait, qu'est-ce autre chose que la tristesse? La joie 
et la tristesse résultent donc nécessairement du désir, 
qui résulte lui-même de la nature de Vâme, et Spinoza 
peut les définir de la sorte : La joie est une passion par 
laquelle l'âme passe à une perfection plus grande^ et la tris- 
tesse : une passion par laquelle l'âme passe à une moindre 
perfection ^ 

Un être éternel et parfait est inaccessible à la tristesse, 
et même à la joie , parce qu'il est incapable de pâtir 
et que le désir de persévérer dans Têtre est en lui 
éternellement satisfait; mais tout être imparfait et qui 
tombe dans le temps est sujet aux passions et à cette 



1. De l'Esclavage, Propos. 2, 3, 4, 5 et 6. 
S. Des Passions, Schol. de la Propos. 11. 

I. 15 
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alternative de joie et de tristesse qu'on appelle la vie. 

Spinoza ne veut reconnaître dans F âme que ces trois 
passions primitives : le désir, la joie et la tristesse * ; et 
il se charge avec ces données si simples d'expliquer 
cette prodigieuse diversité des passions humaines qui 
décourage l'observation la plus patiente et semble dé- 
fier Fanalyse. Rien n'est curieux pour un philosophe 
comme d'assister à cette espèce d'anatomie du cœur 
humain : Spinoza le démonte pour ainsi dire pièce à 
pièce, et par une analyse d'une rare subtilité, la plus 
régulière , la plus systématique, la plus complète qui 
peut-être ait jamais été essayée, il ramène ce méca- 
nisme si compliqué, si divers, si mobile, à Faction de 
trois ressorts essentiels. 

Qu'est-ce que l'amour et la haine T rien de primitif, 
mais des suites nécessaires de la joie et de la tristesse. 
Unissez à la joie ou à la tristesse Fidée des causes qui les 
produisent, et voilà Famour ou la haine ^, On dira que 
Famour est plus qu'une idée, qu'il est aussi une ten- 
dance. Spinoza est le premier à le reconnaître ; il fait 
dériver Famour de la joie, qui elle-même vient du désir. 
L'activité du désir se communique à Famour, et Fâme 
tend vers l'objet aimé de toute la force de son être. 

L'espérance et la crainte ne sont encore autre chose 
que des suites particulières de la joie et de la tristesse. 
L'espérance est une joie mal assurée^ née de l'image cTune 
chose future ou passée dont la présence à venir ou le retour 
sont pour nous incertains; et la crainte : une tristesse 



i . Des Panions, Schol. de la Propos. 1 1 — Cf. Défin. des Passions, Explic. 
delaDéBn. 4. 
S. Ibid., Scbol. de la Propos, ta, — Ciop. Séft^ ékê Pu$$,^ Béft». ««t 7. 
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mal assurée , née aussi de V image â^une chose douteuse '. 

Retranchez le doute de ces affections, l'espérance et 
la crainte deviennent la sécurité et le désespoir '. 

La joie et la tristesse, venant à se combiner en sens 
divers arec Tamour et la haine, avec la crainte et Vespé- 
ranee, produisent une infinie variété de passions nou- 
velles. Par exemple, Tenvie, qui n'est autre chose que 
la haine, en tant qu'elle dispose Fhomme à se réjouir du 
malhmr d* autrui et à s'attrister de son bonheur '; la ja- 
lousie, passion complexe, où la haine pour l'objet aimé 
se mêle à l'affection qu'il nous inspire et à l'envie pour 
notre rival * ; l'émulation qui peut se définir : le désir 
dune chose, produit en nous, parce que nous nous représenr 
tons nos semblables animés du même désir ^ ; le regret, 
espèce particulière de tristesse produite par l'absence 
de l'objet aimé*; l'humilité, autre sorte de tristesse, née 
du sentiment de notre impuissance ' ; la paix intérieure 
ou acquiescence, passion des vrais philosophes, joie su- 
blime, née de la contemplation de nous-mêmes et de 
notre puissance d'agir ". 

L'analyse ne peut épuiser les combinaisons infinies des 
passions humaines ; mais il suffit qu'elle en découvre les 
lois fondamentales et les ramène à leurs principes. Or, 
ces principes sont d'une simplicité et d'une généralité 
ptr&iites. Ils se résolvent tous en effet en une temlauce 



1. Des Pcusionty Schol. 2 de la Propos. 18. — Comp. De/ln. des Pass; 
Déffn. 1« et 13. 

2. Ibid,, DéSii. 14 et 15. 

3. Htid.j Schol. de la Propos. 24. 

4. Ibid., Selwl. de la Propos. 35. 

5. Appeadice de la part. 3 de VÉthiq^ief Défin. 33. 
« Définition des Passions, Défin. 32, 

7. Ibid , Défin. Î6. 

8. Ibid., Défin. 25. 
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commune à tous les êtres, savoir : le désir de persé- 
vérer dans l'être. Ce désir, favorisé ou contrarié, donne 
naissance à la joie et à la tristesse, lesquelles produisent 
tout le reste. 

Spinoza supprime ici évidemment un élément fonda- 
mental de la passion, je veux dire le plaisir et la dou- 
leur. La passion n'est pour lui qu'une idée confuse ; la joie 
ou la tristesse, qu'un accroissement ou une diminution 
de l'être. C'est substituer au phénomène sa cause méta- 
physique. Mais il fallait réduire tous les phénomènes de 
Tàme à celui de la pensée, et comme dans l'analyse de 
l'activité on avait supprime l'élément fondamental, la 
liberté, dans l'analyse de la sensibilité on supprime la 
sensation elle-même. Grâce à ces mutilations arbitraires, 
toutes les passions s'expliquent par le désir; et le désir 
lui-même étant déjà réduit à l'affirmation que toute idée 
enveloppe, on trouve aisément dans une psychologie 
aussi docile la confirmation de ce principe que la méta- 
physique avait donné a priori : l'âme humaine est un 
mode de la Pensée. 

IX. 

MORALE DE SPINOZA. 

Du libre arbitre, — Du Bien et du Mal, — De Vamour de 
Dieu, — De V immortalité de rame, 

Spinoza a résumé d'un seul mot sa psychologie, quarm^i 
il a dit : « L'âme humaine est un automate spirituel '. » 
Cet automate est mû par trois ressorts : le désir, la jc^i^ 



i. De la Réforme de l' Entendement, tome H, pag. 306, 



INTRODUCTION. 149 

et la tristesse. Or, le désir, c'est l'être même de Fâme; 
la Joie et la tristesse, c'est l'être de Tâme, augmenté ou 
diminué par l'action des causes étrangères. L'âme ne 
s'appartient donc pas à elle-même, elle appartient à la 
Nature* ; elle ne fait pas sa destinée, elle la subit; et, 
pour emprunter à Malebranche sa bizarre et forte ex- 
pression, elle n'agit pas, elle est agie. 

Se peut-il comprendre maintenant que le problème 
moral ait sa place dans la philosophie de Spinoza ? Ce 
problème, en effet, le voici : comment l'homme doit-il 
régler sa destinée pour qu'elle soit conforme à l'ordre 
et au bien ? Le problème moral suppose donc deux con- 
ditions : premièrement, que l'homme soit capable de 
régler sa destinée , de diriger à son gré sa conduite, en 
un mot, que l'homme soit libre ; secondement, qu'il 
existe un bien moral, un ordre absolu auquel l'homme 
doive conformer toutes ses actions. Ces deux conditions 
sont même si étroitement liées qu'une seule supprimée 
rend l'autre inutile, de sorte qu'il suffit de nier, soit 
l'ordre moral, soit le libre arbitre, pour rendre toute 
morale impossible. Qu'importe, en effet, qu'il existe une 
loi naturelle, si je ne suis pas le maître d'y obéir, et si je 
puis innocemment la violer? Et si je suis libre, mais 
d'une liberté sans règle, tout alors est légitime, et le 
devoir et le droit n'existent pas pour moi. 

Interrogez maintenant Spinoza sur ces deux objets, le 
libre arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, 
aussi tranchante, aussi résolue, sur l'un que sur l'autre; 
" ^es nie tous deux, non pas une fois, mais en toute ren- 
contre, à chaque page de ses écrits, et toujours avec une 

^ *• •Une faut point s'imaginer j dit Spinoza, que l'homme soit dans la nature 
^**'»« un empire dans un autre empire, » (Préface de la partie 3 de V Éthique.) 
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énergie si inébranlable, une conviction si profcmde et si 
calme, que Tesprit en est confondu et comme effirayé. 
C'est que le libre arbitre et le sentiment du bien et du 
mal ne sont, après tout, que des faits , et entre des faits 
et une nécessité logique, Spinoza n'hésite pas. Reste à 
comprendre qu'après ce démenti éclatant donné à la 
conscience du genre humain au nom de la logique, Spi- 
noza vienne ensuite proposer aux hommes une morale 
dont il a par avance détruit les conditions. C'est ici qu'il 
faut se donner le spectacle de la radicale insuffisance du 
spinozisme, et des puissants et inutiles efforts d'une 
grande intelligence dévoyée aux prises avec l'impossible. 

Du libre arbitre. 

Deux chemins divers peuvent conduire un philosophe 
à nier le libre arbitre : ou bien on le déclare impossible 
a priori, parce qu'il est absdument inconciliable avec 
certains principes qu'on s'est formés 8«r la nature des 
choses ; ou bien on le rejette a posteriori, comme un &ÎI 
qui n'existe réellement pas, comme une illusicm du genre 
humain dont le prestige se dissipe devant une observa^ 
tion appfofcmdie de la conscience. 

Spinoza nie le libre arbitre a prieri et a posteriori; a 
priori, au nom de la nature de Dieu et de l'ordre de ses 
développements; a posterioriy au nom de cette mathé^ 
matique des passions qui soumet toutes les actions hu-' 
maines à des lois invariables. Mais il ne le nie pas seule- 
ment dans l'homme; il le nie aussi en Dieu et dans taute 
la nature il le nie, en un mot^ de toutes les façons dont 
eu peut le nier. 
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Dieu est libre, toutefois, dans ce système ; mait^on sait 
de quelle liberté ' : elle consiste dans l'absolue nécessité 
d'an étemel développement. Cette liberté toute méta- 
physique, si différente de la liberté morale, Dieu seul la 
possède, suivant Spinoza. Car Dieu seul agit par une 
nécessité parfaite immédiatement inhérente à sa nature; 
tout le resté agit par la nécessité de la nature divine, 
c'est-à-dire par ime nécessité plus ou moins imparfaite, 
suivant qu'elle est fondée d'une manière plus ou moins 
médiate sur la suprême nécessité. A ce compte, soit 
qu'on entende la liberté au sens de Spinoza, soit qu'on 
l'entende au sens de tout le monde, Thomme et tous les 
êtres de la nature en sont également privés. 

D n'y a rien de contingent dans l'ordre des choses * ; car 
tout ce qui existe et agit est déterminé par Dieu même à 
l'existence et à l'action^; et il est aussi absurde de sup- 
poser qu'un être que Dieu ne détermine pas à l'action s'y 
déterminera de soi-même, que de s'imaginer qu'une fois 
déterminé par Dieu à l'existence et à l'action , cet être 
pourra se rendre indéterminé ^ L'action d'un individu 
est fondée sur son être ; l'être d'un individu est fondé sur 
l'être de Dieu. Supposer qu'un individu trouvera autre 
part qu'en Dieu le principe de son action, c'est supposer 
qu'il trouvera hors de l'être le principe de son être, ce 
qui implique. 

Qu'est-ce donc qu'une chosfe contingente *? est-ce une 
chose qui puisse également être ou ne pas être, être ceci 
ou être cela? Mais ce sont là des chimères de l'imagina- 



1. De Dieu, Déûn. 7. 

2. Ibid», Propos. 29. 

3. Ibid,, Propos. 26. 

4. ]bid,j Propos. 27. 

K. Ibid., Schol. 1 de la Propos. 23. 
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tion, qui, ne voyant que les effets, nie les causes qu'elle 
ne voit pas. Pour la raison, tout ce qui est, doit être ; tout 
ce qui est de telle façon, doit être de cette façon ; ce qui 
arrive à tel point précis du temps ne pouvait arriver une 
minute avant, ni une minute après, sans que Tordre en- 
tier des choses ne fût troublé, sans que le hasard n'en- 
vahît le développement divin, sans que Dieu cessât d'être 
nécessaire, c'est-à-dire d'être Dieu '. 

Dieu seul du reste est nécessaire, de cette nécessité 
éternelle, absolue, toujours égale à elle-même. Les choses 
finies, tout en résultant nécessairement de la nature di- 
vine, ne peuvent exister que dans la durée d'une manière 
bornée et successive. Elles apparaissent au jour marqué 
dans l'éternité, mais pour disparaître bientôt et céder la 
place à d'autres êtres. Rien d'arbitraire, rien de désor- 
donné dans ce mouvement perpétuel qui crée, détruit et 
renouvelle sans cesse toutes choses; chaque être est dé- 
terminé à l'existence et à l'action par un autre être éga- 
lement déterminé à l'existence et à l'action par un être 
antérieur, et ainsi de suite à l'infini ^ Les mouvements 
produisent les mouvements, les idées enfantent les idées, 
suivant une loi fondée sur la nature même de la Pensée 
et de l'Étendue, et dans une correspondance parfaite 
qui a pour base l'identité en Dieu de l'Étendue et de la 
Pensée \ Celui donc qui pourrait embrasser dans sa 
totalité infinie le double développement de l'Étendue et 
de la Pensée, c'est-à-dire l'ordre entier des choses, n'y 
verrait rien de contingent, de libre, d'accidentel, mais 
une suite géométrique de termes liés entre eux par une 



1. De Dieu, Propos. 23. 

2. Ibid., Propos. 28. 

3. De l'Âme, Propos. 7 et son SchoU 
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loi nécessaire. Pour nous, êtres d'un jour, atomes dans 
l'infini, intelligences bornées dans un corps périssable, 
nous ne pouvons remonter la chaîne infinie des causes , 
et quand nous concevons l'existence d'un être sans con- 
naître la cause qui doit le produire, nous appelons cet 
être contingent ' . 

La contingence des choses, le libre arbitre, le désordre, 
le hasard, tout cela n'est donc que notre ignorance. Au 
fond tout est nécessaire : en Dieu, d'une nécessité immé- 
diate, qui fait l'essence de sa liberté , dans les choses, 
d'une nécessité médiate qui exclut à la fois la liberté 
parfaite et absolue, et cette infidèle et fantastique image 
de la parfaite liberté que les hommes appellent le libre 
arbitre. 

Considérez maintenant la nature de l'homme, telle que 
Spinoza la conçoit et la décrit. Dans ce petit monde en- 
visagé à part, le libre arbitre ne peut pas plus trouver 
place que dans l'ordre général des choses. 

Qu'est-ce en effet que l'homme de Spinoza? un mode 
de la Pensée correspondant à un mode de l'Étendue. 
Voilà, à ce qu'il semble, l'âme parfaitement distincte du 
corps; et il est vrai qu'en un sens, aucun philosophe, pas 
même Descartes, n'a plus complètement séparé ces deux 
parties de l'homme que ne fait Spinoza; mais aucun 
aussi ne les a plus étroitement unies. Tout dans l'âme se 
rapporte au corps; l'activité, la perfection, l'être même 
de l'âme se mesurent sur l'activité, la perfection, l'être 
du corps. On peut considérer l'âme sous deux points de 

1 . Voyez le Scholie de la Propos. 14 de VÉthique, part. 2. — Comp. Éthique, 
part. 4, Défin. 3 et 4. 
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>Tie, comme pensée et comme désir. Comme pensée, elle 
a pour objet le corps humain, et chacune de ses idées 
particulières représente une affecti(m particulière du 
corps humain. Comme désir, Tobjet propre de l'âme, 
c'est la conservation du corps; la source de ses joies et 
de ses tristesses, de ses amours et de ses haines, c'est 
Taccroissement ou la diminution de la puissance du 
corps'. Le croirait-on? la plus sublime de nos p^ftsées, 
ridée de Dieu, la plus sublime de nos aifections, Vamour 
de Dieu, ont un rapport étroit arec le corps *. Et ce n'est 
pas seulement dans cette vie que l'état de l'âme dépend 
des organes. Notre avenir au delà du tombeau en d^>end 
également, et Spinoza déclare en termes exprès que la 
perfection du corps mesure exactement les droits de rame 
à l'immortalité : 

« Celui dont le corps est propre à un grand nombre de 
fonctions j a une âme dont la plus grande partie est éter^ 
nelle^, » 

Il est clair que, dans une pareille doctrine, l'action de 
Tàme est aussi fatale, aussi géométrique en quelque sorte 
que celle du corps. Tel état du corps étant donné, un état 
correspondant de l'âme est également donné. Ce qui dans 
le corps est tendance aveugle, affection mécanique, est 
dans l'âme désir et passion. Or, de quoi dépendent les 
tendances et les affections du corps humain? elles dé- 
pendent sans doute pour une certaine part de son activité 
propre^ mais pour une part infiniment plus grande, d^ 
l'activité des corps étrangers. De même, comme le dî' 
expressément Spinoza, la force et F accroissement de tel^ 



1. Des Passions, Propos. 10, 11, 12, 13. 

S. De la Liberté, Propos. U. — Comp. Schol. de U Propos. tO. 

a. Ibid., Propof. 39. 
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oti telle passion et le degré où elle persévère dans l'existence 
ne se mesurent point par la puissance avec laquelle nous fai- 
sons effort pour persévérer dans V existence^ mais par le rap- 
port de la puissance des causes extérieures avec notre puis- 
sance propre ^. Or, c*est encore une déclaration expresse 
de Spinoza, que la force par laquelle l'homme persévère 
dans l'existence est limitée, et que la puissance des causes ex- 
térieures la surpasse infiniment *. On croira peut-être qu'il 
y a dans Tâme quelque autre principe d'action capable 
de s'opposer aux mobiles passionnés de notre nature? 
Nnllement. Une passion, dit Spinoza, ne peut être em- 
pêchée ou détruite que par une passion contraire et plus 
forte '. Et la vraie connaissance du bien et du mal, en 
tant que yraie, ne peut empêcher aucune passion, elle 
ne le peut qu'autant qu'on la considère comme une 
passion*. 

Ainsi donc, que l'on considère tour à tour la nature 
divine et le caractère de son développement, l'ordre uni- 
versel des choses, l'essence de l'âme et son rapport avec 
le corps, les divers éléments de sa nature, les mobiles 
divers de ses actions , tout est nécessaire, tout est fatal, 
tout est réglé par un ordre inflexible, et le libre arbitre 
en Dieu comme dans l'homme, dans la sphère de la rai- 
son coniime dans celle de l'expérience, est également in- 
concevable, 
lyoù vient donc que la masse entière du genre humain 



- De VEtclavage, Propos. 5. 

S* Ibid., Propos. S, 3, 4. — Comp. iixtome de la part. 4. 

3 . /6td.^ Propos. 7. On remarquera aussi la proposition précédente : • La force 
s'ttne pauion peut surpasser la puissanci de l'homme, de façon qu'elle «'a<- 
^^ohttinémentàlui,* 

f • Iba., Propos. 14. — ^La connaisêaMCê du bien ou du mal, dit pins haut 
Spinoza, n'e$t auk'e chose que la passion de la Joie ou de la tritkue, enimU que 
*•**• «n avons conscience, » Propos, 8» 
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proclame le libre arbitre? c'est que la masse du genre 
humain vit sous Tempire de l'imagination et des sens, 
dans un profond oubli de la raison. Le vulgaire n'est-il 
pas convaincu que Tâme meut le corps à son gré ' ? Or, 
peut-on concevoir qu'une pensée donne du mouvement 
aune étendue*? 

Le libre arbitre est une chimère de même espèce, flat- 
teuse pour notre orgueil, et en réalité fondée sur notre 
ignorance. Nous avons conscience de nos actions et nous 
ne connaissons pas les causes qui les déterminent \ Voilà 
cette fausse et vaine liberté dont nous sommes si fiers : 
« C'est ainsi que l'enfant s'imagine qu'il désire librement 
le lait qui le nourrit; s'il s'irrite, il se croit libre de 
chercher la vengeance; s'il a peur, libre dé s'enfuir. C'est 
encore ainsi que l'homme ivre est persuadé qu'il prononce 
en pleine liberté d'esprit ces mêmes paroles qu'il voudrait 
bien retirer ensuite, quand il est redevenu lui-même... Ne 
rêvons-nous pas quelquefois que nous tenons certaines 
choses cachées en vertu d'une décision semblable à celle 
qui nous fait taire ces choses pendant la veille? Ne 
croyons-nous pas en songe faire librement des actions 
qu'éveillés nous n'oserions pas accomplir? Or, je vou- 
drais bien savoir s'il faut admettre dans l'âme deux es- 
pèces de décisions libres, les fantastiques et les réelles. 
Que si on ne veut pas extravaguer à ce point, il faut né- 
cessairement accorder que cette décision de l'âme, que 
nous croyons libre, n'est au fond que l'alSirmation que 
toute idée, en tant qu'idée, enveloppe nécessairement *. 



1. Dit Postions, Schol. de la Propos. 2. 

2. Éthique, part. 5, Préambule. 

3. De l'Ame, Schol. de la Propos. 35. 

4. Ibid., Propos. 59. 
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Par conséquent, ces décisions de Tâme naissent en elle 
avec la même nécessité que les idées. Et tout ce qite je 
puis dire à ceux qui croient qu'ils peuvent parler^ se taire^ 
en un mot^ agir y en vertu d'une libre décision de l'âme, c'est 
gu^tls rêvent les yeux ouverts '. » 

Voilà une négation bien tranchante et bien audacieuse ; 
Spinoza en acceptera-t-il les conséquences? quel esprit 
bien fait, quelle âme honnête n'en serait pas effrayée? Si 
toute action est nécessaire, toute action est légitime, et 
il faut égaler le crime à la vertu. Si c'est Dieu même qui 
nous détermine au mal, où est sa sainteté? que devient 
la responsabilité humaine, la justice des hommes et celle 
de l'avenir? 

Il faut entendre les réponses de Spinoza à toutes ces 
questions pour se faire une juste idée de la trempe de 
son esprit et de son caractère, et pour comprendre le 
prodigieux égarement où la séduction d'un système peut 
jeter un grand esprit que sa vigueur même précipite à 
tous les excès. 

On place Spinoza dans cette alternative : ou il n*y a ni 
péché ni mal, ou Dieu est l'auteur du mal et du péché *. 
Spinoza répond qu'en effet le péché ou le mal ne sont 
rien de positif, et par conséquent qu'on ne peut les im- 
puter à Dieu. Voici sa démonstration : « Chaque être 
pris en lui-même, sans aucun rapport au reste des choses, 
renferme une perfection qui n'a pour bornes, dans chaque 
être, que sa propre essence. Considérons maintenant un 
certain être, Adam, par exemple, au moment où il forme 
le dessein de manger du fruit défendu. Ce dessein ou 

*• De» Passions, Propos. 2 et son Schol. 

*• Guillaume de Blyenbergh à Spinoza, tome Iir, pag. 390 et suiv. 

I. a 
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cette vobnté déterminée, considérée en elle-même, ren- 
ferme précisément autant de perfection qu'elle exprime 
de réalité ; et on en peut conclure que nous ne pouvons 
concevoir d'imperfection dans les choses qu'en les com- 
parant à d'autres choses qui ont plus de réalité ; en con- 
séquence, dans la détermination d'Adam, tant que nous 
la considérons en elle-même et que nous ne la compa- 
rons à rien qui soit d'une nature plus parfaite et dans un 
état plus parfait, nous ne pouvons trouver aucune imper- 
fection ; bien plus, nous pouvons la comparer avec une 
infinité d'autres objets moins parfaits qu'elle, comme des 
pierres, des troncs d'arbres, etc. Voici encore ce qu'on 
ne peut contester : c'est que les mêmes choses qui dans 
les hommes paraissent détestables et dignes de toute 
notre aversion peuvent être considérées dans les animaux 
avec admiration : ainsi les guerres des abeilles, les ja- 
lousies des colombes, etc., passions méprisables dans 
les hommes et qui pourtant rendent les animaux plus 
parfaits à nos yeux. De tout cela, .il résulta clairement 
que les péchés, qui n'expriment rien, si ce n'est une im- 
perfection, ne peuvent consister en quelque chose qui 
exprime une réalité, comme la détermination d'Adam et 
l'acte qui en fut la suite '....Le péché n'existe donc que 
pour notre intelligence, et non pour celle de Dieu. Tîous 
sommes habitués à renfermer tous les individus d'un 
genre, tous ceux, par exemple, qui ont extérieurement 
la ferme humaine, sous une même définition, et nous 
pensons ensuite qu'ils sont tous également susceptibles 
de laplus^ande perfection que cette définition embrasse; 
puis, quand nous en trouvons un dont les actions repu- 

1. Spinoga à Blyenhergh, tome 10, pag. 394. 



INTBODUCTiON. 159 

gaent à eette perfection, nous disons qu'il en est privé, 
qu'il s'éloigne de la nature... Mais Dieu ne connaît pas 
les. choses par abstraction, il n'a pas de définitions géné- 
rales de cette espèce, il n'attribue pas aux choses plus 
de réalité que son intelligence et sa puissance ne leur en 
ont effectivem^it donné ; et il suit de là que le péché 
n'existe que pour notre esprit et non pour le sien^ » 

La consécpoence évidente de cette théorie n'est-elle 
pas que les vices les plus honteux, les crimes les plus 
abominables, sont en eux-mêmes parfaitement inno- 
cents, ne contiennent pas la moindre hnperfection, et 
ne nous paraissent contraires à l'ordre qu'à cause que 
nous n'avons qu'une idée confuse des choses * ? Bien 
plus, ne peut-on pas dire que les plus affreux dérègle- 
ments de la volonté humaine manifestent à leur façon la 
perfection divine, et sont tout aussi conformes à l'ordre 
éternel des desseins de Dieu que les actions les plus ver- 
tueuses ? 

€ Non certes, répond Spinoza; j'accorde bien que les 
impies expriment à leur manière la volonté de Dieu, 
mais ils ne doivent pas pour cela entrer en comparaison 
avec les gens de bien. £^ eifet, plus une chose a de per- 
fection, plus elle tient de près à la Divinité et plus elle 
en exprime les perfections. Donc, comme les b(»is ont 
incomparablement plus de perfectioB que les méchants, 
leur vertu ne peut être comparée à celle des méchants, 
d'autant plus que les méchants sont privés de l'amour 



ft. Sjriinosaà B^mbergh, tome III, pa^r. 3»A. 

i. Spinoza le dit en propres termes : « L'homme cowmgmx médite sans cesse 
ce frimcipe, gue Umtes choses résuHent de la nécessité de la nature divine, et 
qu'en conséquence tout ce qui lui parait impie, horrible, injuste et honteux, 
totU cela vient de ce qu'il conçoit les choses avec trouble et confusion et par des 
idées mutilées. • {De l'Esclavage, Schol. de la Propos. 73.) 
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divin, qui découle de la connaissance de Dieu et par qui 
seul nous pouvons ôtre appelés enfants de Dieu. Il y a 
plus encore : ne connaissant pas Dieu, ils ne sont dans 
la main de l'ouvrier qu'un instrument qui sert sans le 
savoir et qui périt par l'usage; les bons, au contraire, 
servent Dieu en sachant qu'ils le servent, et c'est ainsi 
qu'ils croissent sans cesse en perfection '. » 

Accordons à Spinoza cette différence. Du moins fau- 
dra-t-il qu'il conviepne que si les méchants sont néces- 
sairement méchants, ou bien Dieu est injuste en les fai- 
sant méchants et plus encore en les punissant de l'être, 
ou bien les méchants sont excusables devant les hom- 
mes et devant Dieu. 

Spinoza nie cette conséquence avec une extrême éner- 
gie : « Quoi I s'écrie-t-il, des hommes méchants, pour 
être nécessairement méchants, en sont-ils moins à crain- 
dre et moins pernicieux? » Puis il ajoute ces dures pa- 
roles : « Nous sommes en la puissance de Dieu comme 
Fargile entre les mains du potier, qui tire de la mém^ 
matière des vases destinés à un noble usage et d'autres 
à un usage vulgaire'. Nul ne peut accuser Dieu delti^ 
avoir donné une nature infirme et une âme impuissante- 
Et de môme qu'il serait absurde que le cercle se plaîgrm^^ 
de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphèr^» 
ou l'enfant qui souffre de la pierre, de ce qu'il ne lui ^ 
pas donné un corps bien constitué, de même un homnc:*^^ 
dont l'âme est impuissante ne peut être reçu à se plaî f^ 
dre, soit de n'avoir pas eu en partage et la force et J^ 
vraie connaissance et l'amour de Dieu , soit d'être n^ 
avec une constitution tellement faible qu'il est incapable 



i. Sptfiosa à Blyenbergh, tome lli, pag. 397. 
t. Spinoza à Oldenburg, tome HI, pag. 370. 
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de modérer et de contenir ses passions. En effet, rien 
n*est compris dans la nature de chaque chose que ce qui 
résulte nécessairement de la cause qui la produit ^ 

Voici enfin un dernier passage où éclate avec plus de 
force encore la dureté^ cette philosophie sans entrailles, 
d'où la Providence est exilée et qui laisse Tâme faible 
dans un désespoir étemel de se relever de son abaisse- 
ment et de fléchir une nécessité inexorable : 

« Voulez- vous dire, répond Spinoza à Oidenburgqui le 
presse, que Dieu ne peut s'irriter contre les méchants, 
ou bien que tous les hommes sont dignes de la béatitude? 
Dans le premier cas j'accorde parfaitement que Dieu ne 
s'irrite en aucune façon et ^e tout arrive suivant ses dé- 
crets, mais je nie qu'il résulté^de là que tous les hommes 
doivent être heureux ; car les hommes peuvent être excu- 
sables, et cependant être privés de la béatitude et souf- 
frir de mille façons. Un cheval est excusable d'être un che- 
val, et non un homme; mais cela n'empêche pas qu'il ne 
doive être un cheval et non un homme. Celui à qui la mor- 
mre d'un chien donne la rage est assurément excusable, et 
cependant on a le droit de l'étouffer. De même, l'homme qui 
ne peut gouverner ses passions ni leê contenir par la crainte 
des loiSf quoique excusable à cause de l'infirmité de sa na- 
ture, ne peut cependant jouir de la. paix de F âme ni de la 
connaissance et de l'amour de Dieu^ et il est nécessaire qu'il 
périsse^, m 



1. Spinoza à Oldenbwg, tome 111, pag. 376. 
î. Même lettre, pag. 377, 
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§2. 
Du Bien et du Mal. / 

La môme nécessité logique à laquelle obéissait Spi- 
noza en niant le libre arbitre devait inévitablement le 
conduire à rejeter la distinction du Bien et du Mal. Si 
tout est nécessaire, en efifet, chaque chose est ce qu'elle 
peut et ce qu'elle doit être, et il est déraisonnable de se 
représenter à sa place une choâe meilleure; c*est subs- 
tituer les caprices de l'imagination aux lois éternelles 
des choses, et mettre au-desiisus d'une réalité nécessaire 
la chimère d'un idéal impossible. Si la nature et l'en- 
chaînement des causes n'étaient pas profondément ca- 
chés à nos faibles yeux , chaque être serait pour nous 
parfait et accompli, étant aperçu immédiatement dans 
sa cause, c'est-à-dire dans la nécessité de son étre\ 
Hais notre connaissance des choses est incomplète et 
mutilée; au lieu de les concevoir, nous les imaginons; 
au lieu de les rapporter à leur cause, nous les compa- 
rons à de certains idéaux que nous nous sommes formés 
par la comparaison des individus, et suivant que les êtres 
de la nature se rapprochent plus ou moins de ces types 
imaginaires, nous disons qu'ils sont parfaits ou impar- 
faits, bons ou mauvais,. meilleurs ou pires', etc. Les 
idées de bien et de mal, de perfection et d'imperfection, 
comme celles de beauté et de laideur, sont donc filles 
de l'imagination et non de la raison; elles n'expriment 



1 . Éthique, part. 4, Préambule, init» 
». De l'Esclavage, Préambule. 
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rien de positif et d'absolu qui appartienne eSectivement 
aux êtres, et ne marquent autre chose que la constitu- 
tion et la faiblesse de Tesprit humain. Un objet se laisse- 
t-il imaginer avec aisance, nous rappelons beau, har- 
monieux, bien ordonné; avcms-nous de la peine à nous 
le représenter, il nous paraît laid, discordant, plein de 
désordre'. Un homme naît aveugle : voilà un monstre 
pour nous*. Nous disons que la nature est en défaut, 
qu'elle a manqué son ouvrage. Comme si la nature agis- 
sait jamais pour une fin l comme si cet être éternel 
et infini que nous nommons Dieu ou Nature n'agissait 
pas comme il existe, avec une égale nécessité l Or, 
comme il n'existe pas à cause d'une certaine fin, ce n'est 
pas non plus pour une fin qu'il agit, et il est lui-même 
le premier principe de l'action comme il est le premier 
principe de l'existence. 

C'est donc un préjugé absurde que de penser qu'il 
manque quelque chose à un être et que la nature l'ait 
laissé imparfait, puisque rien ne convient à la nature 
d'un être que ce qui résulte nécessairement de la nature 
^ de sa cause efficiente, et que tout ce qui résulte néces- 
sairement de la nature d'une cause efiiciente se produit 
nécessairement'. 

I S'il n'y a en soi ni bien ni mal, c'est du moins un fait 
incontestable que certaines choses sont bonnes pour 
l'homme, et d'autres mauvaises. Mais qu'est-ce qu'une 
chose qui nous est bonne, sinon une chose utile? Et 
qu'est-ce qu'une chose qui nous est mauvaise, sinon 



1. ÉXMque, Appendice de la Part. 1. 

t. Lettre à Guillaume de Blyenbergh, tome ftl, ptg-. 394, 

3. De l'Esclavage, Préambule. 
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une chose nuisible' ? Or nous appelons utile ce qui sert 
à nous procurer delà joie, et nuisible ce qui nous cause 
(le la tristesse'. La notion du bien, dégagée du caractère 
absolu dont la revêtent nos préjugés, se résout donc dans 
la notion de l'utile, qui se résout elle-même dans celle 
de l'agréable. 

n suit de là que le bien et le mal sont des notions 
toutes relatives et tout individuelles, comme le chaud 
et le froid '. Ainsi une seule et même chose peut en 
même temps être bonne, mauvaise et îndiflférente. La 
musique, par exemple, est bonne pour un mélancoli- 
que ; pour un sourd, elle n'est ni bonne ni mauvaise*. 

Lors donc que nous tendons vers un objet, la raison 
de cette tendance, de ce désir, ce n'est pas que nous 
ayons jugé l'objet bon en soi, abstraction faite de l'im- 
pression qu'il produit sur nous; car les choses n'ont au- 
cune bonté intrinsèque, et la bonté est si peu la raison 
du désir, que c'est bien plutôt le désir qui est la raison 
de la bonté *. En d'autres termes, un objet ne peut agir 
sur nous qu'autant qu'il se fait désirer, et il ne peut se 
faire désirer qu'autant qu'il nous cause de la joie ; car 
le désir est le seul mobile de notre activité, et la fin da 
désir, c'est la joie*. 

Non-seulement tout homme a le droit de chercher son 
bien, son plaisir, mais il ne peut faire aatremeni Car 
chacun désire ou repousse nécessairement (tc^>rè$ les lois de 
sa nature ce qu'il juge bon ou mauvais '. Or désirer, c'est 

1. De l'E&clatage^néûtâtioa 1 et 2. 

2. Jbid., Propos. 8. 

3. De Dieu, Appendice. 

4. De l'Esclavage, Préambule. 

5. Des Pa:sions, Schol. de la Propos. 9. — Comp. De l'Esclavage, Déûiilion ?• 

6. De l'Esclavage, Propoi. 7 #8 ; Propos. 14. 

7. /&ttf., Propos. 19. 
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vouloir, et vouloir, c'est agir. Il y a donc à la fois droit, 
devoir et nécessité pour tout homme de se procurer ce 
qui lui semble bon par tous les moyens possibles, soit par 
force, soit par ruse, soit par prières, et de tenir pour 
^nemi quiconque veut Tempèclier de satisfaire ses dé- 
sirs i. La mesure du droit de chacun, c'est sa puissance. 
Où il porte sa force, il porte son droit. Le meilleur 
droit, c'est celui du plus fort, et la vertu et la puissance 
sont une seule et même chose*. Il faut entendre ici Spi- 
noza développer avec une rigueur déplorable et un 
calme inouï les conséquences de ces détestables prin- 
,cipe9 : 

« Celui qui ne connaît pas encore la raison, ou qui, 
n'ayant pas encore contracté l'habitude de la vertu, vit 
d'après les seules lois de ses appétits, a tout aussi bon 
droit que celui qui règle sa vie sur les lois de la raison : 
en d'autres termes, de même que le sage a le droit ab- 
solu de faire tout ce que la raison lui dicte, ou le droit 
délivre d'après les lois delà raison, de même aussi l'i- 
gnorant et l'insensé a droit sur tout ce que l'appétit lui 
conseille, ou le droit de vivre d'après les lois de l'ap- 
pétit...; et il n'est pas plus obligé de vivre selon les lois 
du bon sens qu'un chat ne peut l'être de vivre sous les 
lois de la nature du lion... D'où nous concluons qu'au- 
cun pacte n'a de valeur qu'en raison de son utilité ; si 
l'utilité disparait, le pacte s'évanouit avec elle et perd 
toute autorité. Il y a donc de la folie à prétendre enchaî- 
ner à tout jamais quelqu'un à sa parole, à moins qu'on 
ne fasse en sorte que la rupture du pacte entraîne pour 



*• Traité théologicO'politiqw, cïk, 16, 
î- De l'Etclanage, DéBn. 8. 
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le Tfoiatem* de set serments plus de dosiRiftge qtm de 
profit '. » 

Toilà les principes d^Ëpîcffre et de Hobbes dans 
toute letrr imdité, dans tout leur exirès. Maïs saitr-cm 
quelles conséquences Spinoza vcofc en déduire? Spi» 
noza n'aspire qu^à un seul but dans toute sa morale et 
dans toute sa philosopliie : c'est de prouver que Vamour 
de Dieu est la règle suprême ie l'acttrité de l'homme, 
comme l'idée de Dieu est la règle s«prôrae de son in- 
telligence. De sorte que sa dœtrifie morale se présente 
à nous jusqu'à ce moment sous la forme la plus étrange, 
et.il &emble qu'il se soit fait un jeu d'y réunir toutes les 
cottiradiciions. Comment comprendre en e£Cet <pie cet 
exact et rigoureux logicien, après avoir nié d'une ma- 
nière si absolue le libre arbitre, accorde à l'iiomme le 
pouYOiir de régler sa destinée» et fasse succéder à ce 
même livre de VÉthiquef où il a décrit d'un pinceau si 
sévère et si rude l'esclavage de l'homme, un autre livre 
où il le convie à la liberté? D'un autre c6té, est-U pos^ 
sible de concevoir qu'après avoir ég^ l'appétit Inrutal à 
la raison épurée, la folie à la sagesse^le vice à la vertu, 
après avoir tout rendu Légitime, le parjure et le men- 
songe, l'extravagance et le crime, Spinoza nous impose 
au nom de la raison le respect du serment, l'amour de 
nos frères, la vie la plus austère et la plus pure, et cet 
amour de Dieu, aliment des âmes saines, source de 
toute vertu et de toute félicité, teroie suprême de nos 
désirs? 

Qui résoudra ces cootradictions ? I^inoza l'a essayé; 
suivons-le dans cette étrange entreprise. 

1. Traité théotogico-jnolitiquej ch. xri. — Comp. Traité politique cfa. ii, § !i. 
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De V amour de Dieu. 

Fataliste ahsohi, Spinoea ne pouvait admdire les Idées 
de bien et de mal, de ^evitcikm et d'imperfection, prises 
ao sens moral que leur donne la conscience du genre 
hiunain ; mais m Ton eonÂdère «es idées , abstraction 
faite du libre arbitre et de la responsabilité humaine , 
si on les pnend au sens purement métaphysique, je ne 
yois rien dans le système de Spinoza qui dût Tempécher 
de les reconnaître : tout au contraire , je les trouve au 
fond de sa théorie die rhomme et de toute «a métaph^ 
âque. 

JEdea, snivast Spinoza, est rÊfa« parfait. En quoi con- 
siste sa perfection ? dans l'infinité de son être. Les attri- 
buts de Dieu sont anssi des ^choses parfaites. Pourquoi 
cela ? pai^ce ^k m oonskiérer que le genre d'être qui 
leur appartient^ rien ne nuaif»e à leur plénitude ; ftmîs 
si on les compare à l'ÊU^ en soi , leur perfection , tout 
empruntée «t iottte relative, s' édipte devant la perfec- 
tion înciiéée. €e nombre infini de modes qui émanent 
des divins jÉtributs ne ccuitiait qu'une perfection pflus 
affaiblie encore ; mais chacun pourtant, suivant le degré 
p(nécis de son étre^ exprime fat perfection »bsokie de 
l'Être en soi. 

La perfection ahscAne a donc sm place dnns la doctrine 
de Spinoza, amsti^ne la perfection relative à tous ses de- 
grés, laquelle ^ivekyppe un mélange nécessaire d'imper- 
fection. Seulement la perfection ne diiïère pas de l'être ; 
elle s'y rapporte et s'y mesure, et Tédielle des degrés 
4e f être est celte âe54egré6 de la p^rEection. 
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Dans rhomme, qu'est-ce pour Spinoza que le bien î 
c'est Futile, et Tutile, c'est ce qui amène la joie ou c^ 
qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que la joie et la 
tristesse? la joie, c'est le pipsage de l'âme à une pei- 
feetion plus grande, et la tristesse , c'est le passage de 
l'âme à une moindre perfection. En d'autres termes, la 
joie , c'est te d&ir satisfait ; la tristesse , c'est le désir 
contrarié ; et tout désir se ramène à un seul désir fon- 
damental, qui fait l'essence de l'homme, le désir de per- 
sévérer dans l'être. Ainsi, toute âme humaine a un degré 
précis d'être ou de perfection qui la constitue, et qui de 
soi tend à se maiatenir. Ce qui augmente l'être ou la 
perfection de l'âme lui cause de la joie, lui est utile, lui 
est bon. Ce qui diminue l'être ou la perfection de l'âme 
lui cause de la tristesse , lui est nuisible , est un mal à 
ses yeux. 

Il y a donc de la perfection et de l'imperfection , du 
bien et du mal, dans la nature humaine comme en toutes 
choses, et la vie des honmies est une série d'états suc- 
cessifs qui peuvent être comparés les uns aux autres , 
mesurés, estimés, sous le rapport de la perfection et du 
bien, le tout, sans tenir aucun compte du libre arbitre 9 
du mérite, du péché, et comme s'il s'agissait de plantes 
ou de minéraux. 

Spinoza a donc parfaitement le droit de poser cett^ 
question, qui est pour lui la question morale : quelle e^i 
pour l'homme la vie la plus parfaite? Car cela veut dire - 
quelle est la vie où l'âme a le plus de joie, c'est-à-dir^ 
le plus de perfection, c'est-à-dire le plus d'être? Je di^ 
qu'on ne peut contester à Spinoza le droit de poser o^ 
problème : car peu importe ici que l'âme influe ou no^ 
sur sa destinée ; pourvu qu'elle en ait une, pourvu qu' i* 
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soit certain que par raction des causes étrangères et son 
action propre (bien que nécessitée ) , son être augmente 
ou diminue, on peut rechercher dans quel cas elle a 
plus d'être et dans quel cas elle en a moins, en d'autres 
termes, quelles sont pour l'âme humaine les conditions 
de la plus grande perfection possible. On dira : qu'im- 
porte de savoir quelle est la vie la plus parfaite, si on ne 
peut y conformer la sienne? Mais Spinoza répliquera que 
c'est une autre question , et qu'il se réserve de prouver 
plus tard que la connaissance de la vie la plus parfaite 
et la plus heureuse n'est pas étrangère à notre perfection 
et à notre bonheur. 

Le problème ainsi posé , Spinoza en donne une solu- 
tion d'une simplicité et d'une élévation également remar- 
quables. 

La loi de l'homme et son droit, c'est de conserver son 
être, et en ce sens toute action, la plus violente et la plus 
criminelle en apparence, est légitime. Mais il y a deux voies 
qui conduisent l'homme à la conservation de son être : 
l'appétit aveugle et brutal, et le désir que la raison con- 
duit. Or la raison vaut mieux que l'appétit*. L'appétit, 
esclave des sens et de l'imagination, ne va qu'au plaisir 
du moment * ; la raison médite l'avenir ; et comme il est 
de son essence de concevoir les choses sous la forme de 
l'éternité*, elle affecte l'âme par l'idée des biens à venir 
aussi fortement que par celle des biens présents *. De là 
cette sagesse qui ne donne rien au hasard, s'abstient à 



*• De l'Esclavage, Appendice, ch. xxi, 
J» Ihid,, Propos. t«. 



J* De l'Ame, CoroU. II de la Propos. 44 
*• ûe l'Esclavage, Propos. «2 et son Set 
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ppopofi , et f^sépane à Tâme* au tieu d*uQ plaisir fogî^, 
des jouisfiances ^aolides et durables. Ce n^esl pas toui : 
Tappétit ne s'attache <|tt*aiix objets des sens, bHeas fira* 
giles et troQ^peurs ' ^ la raisofi nous fait aimer les «bases 
étevudUfis^^Bt la pe»easuda soiariitl'âiBie d'un hoiiiieur 
inaltérabk que le tempsne peutiaffaiblir^. Les joies vio- 
ientes que raf^tétit satis&it do&ne à ïàme itroublent son 
activité et la soumetteut aux <ea«^es étras^ères ; la joie 
p«ffe d; sereise^fue la raifion nous &ît goâter » ayaat sà 
jsouroe dans racttviiié m&aae de Tâme , ra&andiit au 
contfaîre des liens im la wbare tend sans eesse à ïea- 
chaîner'. 

A œtte questiou 4 «quelle «est la vie la plus parfaite? la 
première népitt&se de Spinoza est donc celle-<î : la ¥ie la 
plus parfaite, c'est la vie la plus raisonnable. En effet, la 
vie la plus parâiite, c'eât la vie la plus heureuse, la plus 
pldue, je Y«ux<Ure celle «oà Téire^e rhiomme se co»- 
«erve et s'aetarolt le plifô ;^ lai^ie raistemnable a seule ce 
privilège. 

La vie ia plusraisonsiable est en même ten^fsla vie la 
plus libre. Parl'appéiLt, eneffiet, Bous^oosimes esclaves; 
c'est la raisidn qui nous re)èv« et sous affranchit *. Sous 
la loi de l'appétit, l'iioinuie est déterminé par des idées 
inadéfuales^ let ce n'est pomt là agir par vertu ^ ; car la 
vertu de l'hoaune se mesure sur sa puissance, et sa puis- 
sance sur ^sâs idées diaires. La vie raisonnable est donc 
ia seule ^ie liibse^ Jaaeuk veckieuse, parce qu'elle ae 



1. De V Esclavage, Propos. 17. 

2. Ibid., Propos. 62 et son Schol. 

3. /Wd, Propos. 44, 61. 

4. Ibid-, Propos. 57 à 73. 

5. Ethique, part. 4, Propos. 23. 
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règle sur ridée adéquate da vérUâblé prist des choses ^ 
Déterminons mafiitenant les objets oii nous iftciiiie la 
raison. Ce ne peut être qoe les objets les iBÎeux. appro- 
priés à notre nature , les plus capables de la- ccNOfserver 
et de Taceroltre. Or quel est le fond de notre nature ? 
L*âme est une idée. Son être esi done dans la pensée ; 
son activité, dans Fc«rcîcé de la pensée. Plus elle pense, ' 
fim éBe esi, en dankea iH*ineis, plus elle a de per^ 
fection et de bonheur. Or la vraie pensée esi dans les 
idées adéquates , les atilres idies étant incomplètes et 
mutilées. La vie la plus libre et la plus raisonnable est 
donc celle de Tàme qui a le plus d'idées adéquates, c*estr 
à<*dire qni cranaîi le mienx et soi-même et les choses*. 
Or quel est le moyen de compraadre les êtres d'une 
manière adéqaate ? Une analyse profc^de de rinielli- 
genee nous le fournit, et la logique vient s'identifier ici 
arec la morale. Compnndre les choses avec plénitude , 
c'est former de ses idées une chaine dont Tidée de Dieu 
est le premier anneau ; c'est penser sans cesse à Dieu , 
c'est voir tout en Dieu* De même, vivre, agir avec pléni- 
tude, c'est ramener tous ses ctésirs à un seul, le désir de 
posséder Dieu ; c'est aimer Dieu^ c'est vivre en Dieu *. 
La vie en Dieu est donc la meilleufe vie et la pluS" 
parfaite, parce qu'elle est la vie la plus raisonnable, la 
plus libre, la plus heureuse, la plus pleine, en un mot, 
' ps»*ce qu'elle nous donne pins d'être que toute autre vie, 
' et satisfait plus complètement le désir fondamental qui 
constitue nc^re esseace^ 



1. Éthique, part. 4, ?rop09. 26. 

2. De l'Esclavage, Propos. 26 et 27, 

3. Éthique, partie 4, Propos. 28. 

4. Spinoza résume aiusi sa doctrine sur l'amour de Dieu : • Il est (Urne utile 
OU suprcme degré, dans la vie, de perfectionner autant que possible Tcti- 
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A l'aide de ce principe fécond, Spinoza, qui semblait 
avoir détruit toutes les vertus en les confondant avec les 
vices dans un mélange sacrilège , va les retrouver Tune 
après l'autre. 

Il avait fait de l'humanité un assemblage d'êtres 
égoïstes, uniquement occupés de la satisfaction de leurs 
grossiers appétits, un troupeau de bétes féroces prêtes à 
s'entr' égorger sans pitié; il va maintenant réconcilier les 
hommes et les unir en une grande famille où régnera la 
charité. Quelle est, en effet, la cause de toutes les haines, 
de toutes les violences des hommes ? c'est l'appétit, qui 
les pousse vers des objets dont la possession est incer- 
taine et ne peut se partager. Mais la raison pacifie toutes 
nos passions en les élevant à leur objet véritable ; et le 
privilège sublime de ce divin objet, c'est qu'il se donne 
tout entier à tous \ et, loin de s'affaiblir, s'augmente 
encore par une possession commune *. « Vammr de 
DieUy dit Spinoza, ne peut être souillé par aucun sentiment 
d'envie ni de jalousie, et il est entretenu en nous avec d'autant 
plus de force que nous nous représentons un plus grand nombre 
d^ hommes comme unis avec Dieu d'fjtn même lien d'amour^, » 

Il ne faut pas croire que l'amour de Dieu nous impose 
rien de contraire à notre nature ; tout au contraire, il est 



tendement, la raison; et c'est en cela seul que consiste le souverain bon- 
heur y la béatitude. La béatitude, en effet, n'est pas autre chose que cette 
tranquillité de l'âme qui natt de la connaissance intuitive de Dieu ; et la 
perfection de l'entendement consiste à comprendre Dieu, les attributs de 
Dieu et les actioru qui résultent de la nécessité de la nature divine, La fin su- 
prême de l'homme qw la raison conduit, son désir suprême, ce désir par lequel 
il s'efforce de régler tous les autres, c'est donc le désir qui le porte à se con^ 
naître soi-même d'une manière adéquate, et à connaître de la même façon toutea 
les choses qui tombent sous ton intelligence, • (De l'Esclavage, Appendice, 
chap. iT.) 

I. De l'Esclavage, Propos. 36. 

f . Ibid., Propos. 37. 

3« De la Liberté, Propos. 20. 
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fondé sur le développement le plus complet de nos fa- 
cultés naturelles. 

« La superstition, dit Spinoza, semble ériger en bien 
tout ce qui amène la tristesse, et en mal tout ce qui pro- 
cure la joie. Mais il n'appartient qu'à un envieux de se 
réjouir de mon impuissance et du mal que je souffre. A 
mesure, en effet, que nous éprouvons une joie plus 
grande, nous passons à une plus grande perfection, et 
par conséquent nous participons davantage à la nature 
divine; la joie ne peut donc jamais être mauvaise tant 
qu'elle est réglée par la loi de notre utilité véritable. 
Ainsi, celui qui ne sait obéir qu'à la crainte et ne fait le 
bien que pour éviter le mal n'est pas conduit par la rai- 
son ^ » 

On nous présente trop souvent la vie vertueuse comme 
une vie triste et sombre, une vie de privation et d'aus- 
térité, où toute douleur est une grâce et toute jouissance 
un crime. Mais comment la Divinité, s'écrie Spinoza, 
prendrait-elle plaisir au spectacle de ma faiblesse, et 
m'imputerait-elle à bien les larmes, les sanglots, la 
crainte, tous ces signes d'une âme impuissante? « Out\ 
ajoute-t-il avec force, il est d'un homme sage d'user des 
choses de la vie et d'en jouir autant que possible, de se répa- 
rer par une nourriture modérée et agréable, de charmer ses 
sens du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner 
même son vêtement, de jouir de la musique, des jeux, des spec- 
tacles et de tous les divertissements que chacun peut se donner 
sans dommage pour personne *. » 

On nous exhorte sans cesse au repentir, à l'humilil J, 



1. Appendice de la part. 4 de V Éthique, ch. xxxi. 
S. Éthique, de TEsclavage^ Schol. de la Propos. 45. 

15. 
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à la mort. MaU le repentir n'eai point une vertu, il ne» 

provient pas de la raison ; et au contraire, celui qui s^ 
repint d'une action est deux fois misérable et' deux foi» 
impuissant '. Uhumilité n*est pas plus une vertu que Ic^ 
repentir ; car c'est une tristesse qui naît pour Thomme de 
ridée de son impuissance'. Quant à la pensée de la mort^ 
elle est fille de la crainte, et c'est dans les âmes faibles 
qu'elle fait son séjour. « La chose du monde à laquelle um^ 
homme libre pense le moins^ c'est la mort; et sa sagesse nest 
point une méditation de la mort, mais de la vie*. » 

Spinoza vient de nous tracer le tableau de la vie libr^ 
et raisonnable. Mais à quoi cela peut-il servir aux. 
hommes, si leur destinée ne leur appartient pas, si eH<0 
60t réglée d'avance par une néceasité que Ttûn ne peut 
fléddr? Les ftmes bien douées n'ont pas besoin qu'on 
leur apprenne la vertu, puisqu'elles y Tont par ht pente 
même de leur nature. Quant aux âmes impuissantes, in-- 
capables de s'affranchir d'un abaissement qui n'est pas 
leur ouvrage, condamnées par un arrêt sans appel à une 
vie agitée et stérile, l'idéal d'une vie parfaite les aMge 
sans les relever, les désespère au lieu de les sootaûr, ot 
appesantit le poids de leurs chaînes en leur ôtant Tes^ 
poir de s'en jamais dégager. 

Ici tous les effi>rts de Spinoza, toute la subtilité d^ 
son génie, tout l'artifice de ses raisonnements viennent 
échouer contre une impossibilité palpable. En yain il 
recueille toutes ses ressources et rassemble avec art les 
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divers moyens que possède Vàme hcrmaine de régler ses 
passions et sa destinée. Pas un de ces moyens pré- 
tendus ne résiste à une analyse un peu sévère. Les voici 
dans Tordre où les expose Spinoza : 

« La puissance de Tâme sur ses paiœions, dit-il [De la 
Liberté, Scliolïe de la Propos. 20), consiste : 1° dans la 
connaissance même des passions [vogez le Scholie de la 
Propos. 4, part. 5 ) ; 2" dans la séparation que Tâme ef- 
fectue entre telle ou telle passion et la pensée d*une 
cause extérieure confusément imaginée (vot/ez part, 5, 
PrtyMS. 2 et son Scholie, et Propos. 4); 3« dans le pro- 
grès du temps qui rend celles de nos affections qui se 
rapportent à des choses dont nous avons rintelligence 
supérieures aux affections qui se rapportent à des choses 
dont nous n'avons que des idées confuses et mutilées 
[vofez la Propos. 1, part. 5) ; 4° dans la multitude des 
causes qui entretiennent celles de nos passons qui se 
rapportent aux propriétés générales des choses ou à 
Dieu [voyez les Propos. 9 et \\, part, i) ; 5* enfin, dans 
Tordre où Tâme peut disposer et enchaîner ses passions 
(voyez le Scholie de la Prop09, iO et les Propos. 12, 13 
et i^.part. 5). » 

Spinoza prouve à merveille, par les principes de sa 
doctrine, qu'une affection passive cesse d^étre passive, 
et par conséquent d*étfe mauvaise, aussitôt que nous 
nous en formons une idée claire et distincte. Il explique 
d'une manière ingénieuse et élevée comment la joie suc- 
cède à la tristesse, et Tamour à la haine, quand Tâme 
dégage tout sentiment de haine et de tristesse de la pen- 
sée de sa cause extérieure et apparente pour le rappor-- 
ter à s(Hi premier principe, c'est-à-dire à Dieu. « La dou- 
leur même, dit Spinoza, devient de la joie quand nous 
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concerons Diea comme cause de la dooleur. » Parole 
éminemment chrétienne, où par une rencontre inattendue 
l'esprit de X Imitation et l'esprit de Y Éthique Tiennenton 
instant se confondre ! — Spinoza montre avec la même 
supériorité de vues que la passion sublime de l'amour 
de Dieu, une fois établie'^ns l'âme, s'y maintient par 
la vertu môme qui est en elle, y reçoit des accroisse- 
ments toujours nouveaux et établit entre toutes nos au- 
tres passions la plus admirable discipline. 

Je demande maintenant à Spinoza d'où vient que cette 
passion si puissante, si durable, ne règne pas dans 
toutes les âmes. J'accorderai volontiers qu'une âme 
éprise de l'amour de Dieu sera forte contre la séduction 
des faux biens. Mais dépend-il de moi de connaître et 
d'aimer Dieu? Si j'ai eu le malheur de recevoir en par- 
tage, des mains de la nécessité qui règle toutes choses, 
unoàme impuissante, dominée par les causes extérieures, 
étrangères à Dieu et à soi-même, comment sortir de cet 
abaissement? 

Il est clair que la philosophie de Spinoza ne donne 
aucun moyen pour cela. Lui-même ne s'est fait aucune 
illusion sur ce point; et si l'on peut l'accuser d'avoir 
dissimulé quelquefois cette triste conséquence de sa doc- 
trine, on ne peut douter qu'il ne l'ait clairement aperçue 
et même expressément confessée. Il suffit pour s'en con- 
vaincre de méditer un peu la dernière Proposition de 
y Éthique : 

« La béatitude n'est pas le prix de la vertu, c'est la vertu 
elle-même ; et ce n'est point parce que nous contenons nof 
mauvaises passions que nous la possédons, c'est parce q^ 
Hfms la possédons que nous sommes capables de contenir no^ 
maukHiises passions. • 
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Doutez-Tous encore, après un théorème aussi précis, 
que Spinoza n'ait parfaitement su que sa philosophie 
ôte à rhomme toute influence réelle sur sa destinée, je 
citerais ce passage significatif d'une de ses lettres : 
« Après tout, que f aime Dieu librement ou par la nécessité 
du divin décret, toujours est-il que je Vaime et que je fais 
mm, salut. » 

§*. 

De Pimmortalité de fâme. 

Si quelque chose pouvait maintenant nous étonner 
dans Spinoza, ce serait la doctrine de cet étrange mo- 
raliste sur l'immortalité de l'âme. Comment comprendre 
en effet que, dans un système où la responsabilité mo- 
rale n'existe pas, une autre vie soit nécessaire pour 
rendre à chacun ce qui lui est dû? Et alors même que 
l'ordre moral demanderait une juste réparation des 
désordres de ce monde, comment cette réparation se- 
rait-elle possible pour Spinoza? L'âme humaine, à ses 
yeux, c'est l'idée du corps humain. Lors donc que la 
mort brise les liens de la vie organique, il faut bien 
que l'âme partage la fortune du corps, et comme lui 
se déccîncerte, étant composée comme lui. Nous retrou- 
vons ici dans Spinoza la contradiction célèbre qu'on a 
tant reprochée à Aristote : l'un et l'autre philosophe 
font de l'âme l'idée, la forme du corps; et bien qu'ils 
entendent diversement cette formule, ils s'accordent du • 
moins à unir l'âme et le corps par des nœuds si étroits 
que la séparation semble impossible. Et cependant tous 
deux nous assurent que la mort n'atteint pas l'homme 
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tout entier, et que la meilleure partie de soa être tcoufe 
au sein même de la mort le commencement d*une vie 
immortelle. 

La contradiction paratt d'autant plua choquante dans 
Spinoza qu'il nie formellement, on sait avec cpeUe rude 
énergie, les idées de mérite ei de démérite, c'est-à-dire la 
garantie la plus solide de nos espérances d'une vie &i- 
ture. Otez en effet ces idées sublimes, quelle force reste- 
t-il à la raison pour nous assurer un avenir au delà du 
tombeau? S'appuiera-t-elle sur la nature de l'âme hu- 
maine, sur sa simplicité, son iDdÎ¥isibHité? Dira-t-elle 
que les composés seuls peuvent périr, n'étant pas de vé- 
ritables substances, mais de pwn phénomènes, ék qoe 
l'annihilation d'un être, connne sa création, sont chosM 
naturellement imposable»? Cela'estsolide et profond su 
doute ; mais mesurez la juste portée de ces prhicipes, ili 
établissent parfaitement ce qu'on peut appeler l'immop* 
talité métaphysique de l'&me humaine; mais sur loo 
immortalité morale, ils ne nous apprenamt rien. En (f au- 
tres termes, ces principes m'assurent que la substwli, 
l'être de mon &me, ne seront point anéantis quand mon 
Qprps tombera en poussière; mais que deviendra im 
personne, ma conscience d'être moral, ma vie? Voilà ce 
qu'elles ne me disent pas, et voilà cep^dant ce que je 
veux savoir. Que m'importe que mon âme survive, si 
elle doit s'oidormir pour toujours de ce lourd sommeil 
qui dès cette vie m'arrache par instants à moi*mème1 
Encore, un sommeil passager, ee n^éstqnéle repos; mafa 
un sommeil étemel, c'est le néant Qu'importe mêOK 
que mon àme, renouvdée par la mort, passe à des des- 
tinées nouvelles? Si brillantes quellmaginatioa les rêve, 
dès que ma peraonne y doit êtse étrangère, elles cesseoi 
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^ m'iotànicr. GossaUez le genre humain : Fimmorta- 
Uté doni fl Boomt la sainte espérance, celle que rftme 
ir^euse éemmdB à la dÎTiae bonté, celle qui relève le 
£^b]e, ropprimé, en jetant sur leur misère présente le 
reflet eonsolateiir d'une meilleure destinée, c'est l'im- 
moiialité de la ^personne. L'immortalité métaphysique 
de l'âme est un problème à occuper les philosophes ; le 
geane humain se le connaît pas, et pour lui, mourir à la 
0(NMcience, c'est mourir tout entier. 

si donc, desdaix routes qu'un philosophe peut 
I pour arriver à l'immortalîté de Tâme, le fatalisme 
ikoki 4e Spinaca lui iermait sans retour la route la 
l^direde et kplus sûre, celle des idées morales. Or 
il ne fttratt pas que sa métaphysique Mt capable de lui 
4& «surir iHie autre. Spinoza n'est point sans doute ma- 
^ialkle : on peut même affirmer qu'en un sens il a exa- 
géré le spiritualisme de Descartes : je veux dire quand il 
Aoié la possilulité d'aucune action réelle , effective , de 
l'iiae sur le corps ou d« «corps sur l'âme ; mais, d'un 
MliB câAé, ses vues particulières sur la nature divine et 
Hr le rapport de ûasu avec le monde le conduisaient à 
«itâUir entre la pensée et retendue la plus étroite dépen- 
ilttMequi se poisse concevoir, à ce point qu'une àme elle 
corps qui ioû cwiesycnd ne sont pour hii qu'une seule 
eimixaB chose «ivisagée sous deux aspects différents. 
Qu'est-ce, par exemple, que l'âme humaine? c-est Dieu, 
^taBtqtt'afffieiéd'un;m4>ëe déterminé de la pensée, se 
^^œyant lui-môme, eniaat qu'affecté d'un mode détev- 
oÛQé de l'étendue ; en d'soiâres termes , l'âme humaine 
est jm& 8uJ4e d'idées, liées «atre «tt^ pm* une proportion 
constante qui représente partie par partie, terme par 
^1*016, une suite de modifications de l'étendue unies par 



180 INTRODUCTION. 

une proportion analogue. Spinoza ne reconnaît donc 
dans rame humaine, pas plus que dans le corps humain, 
aucune unité véritable. L'individualité y est diflfuse , 
c'est-à-dire n'y est pas. Or cette ombre d'individualité, 
comment résistera-t-elle à la mort ? La mort détruit le 
corps, Spinoza en convient, sinon dans ses parties , au 
moins dans la proportion qui les enchaîne. Comment ne 
détruirait-elle pas l'âme de la même façon ? La pensée 
n'existe pas sans son objet. Or l'âme n'est qu'une pensée, 
-et son objet, c'est le corps ; l'âme ne peut donc survivre 
au corps. On dira que les idées dont elle se compose ne 
peuvent être détruites. Oui, sans doute, au même titre 
que les parties du corps humain. Mais la proportion 
<îonstante qui fait l'individualité de l'âme humaine étant 
fondée sur celle qui constitue l'individualité du coi*ps 
humain, il est évident que ces deux proportions, ces 
deux individualités doivent périr du même coup. 

Examinez d'ailleurs les facultés de l'âme humame, la 
mémoire, par exemple, condition nécessaire de l'indivi- 
dualité dans un être dont l'existence est successive. 
Spinoza la définit : un enchaînement d'idées qui ex- 
prime la nature des choses extérieures suivant l'ordre 
et l'enchaînement même des affections du corps humain'. 
La mémoire n'existe donc dans l'âme qu'autant que le 
corps existe. Or, sans la mémoire, où est l'identité per- 
sonnelle ? 

Spinoza n'a point fermé les yeux sur toutes ces consé- 
quences de sa théorie de l'âme humaine, et il n'a pas 
cherché à les éluder; tout au contraire, il les déduit 
lui-même avec sa rigueur et son intrépidité ordinaires : 

i. D9 l'Àm, Propoi. 8 et son Sdiol. 
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« Nous avons montré, diWl, que cette puissance de Tâme 
par laquelle elle imagine les choses et se les rappelle , 
dépend de ce seul point que Tâme enveloppe l'exis- 
tence naturelle du corps. Or il mit de tout cela que V exis- 
tence présente de Vâme et sa puissance d'imaginer sont 
détruites aussitôt que Vâme cesse d'a/jîrmer V existence pré- 
sente du corps \ » 

Après des déclarations aussi expresses % ne semble- 
t-il pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit général de 
la philosophie de Spinoza , et sa théorie particulière de 
l'âme humaine, et ses propres aveux, les lois de la 
logique, dont il a été presque toujours un si rigide ob- 
servateur, le contraignaient de rejeter également l'im- 
mortalité métaphysique de l'âme et son immortalité 
morale ? Or il les admet positivement l'une et l'autre. Il 
déclare, en effet, que l'âme humaine, sinon tout entière, 
au moins dans la meilleure partie d'elle-même, est de sa 
nature immortelle, et que la vie future, loin d'exclure 
la personnalité , la suppose , puisque c'est une vie pu- 
rifiée de toutes les misères de notre condition terrestre, 
une vie de liberté, d'amour et de bonheur. 

Voici, si j'entends bien Spinoza, la preuve qu'il donne 
de l'immortalité de l'âme humaine* : 

L'âme humaine est une idée, une idée de Dieu , l'idée 
du corps humain. Comme idée de Dieu , l'âme humaine 
est un mode éternel de l'entendement étemel de Dieu^ ;; 
à ce titre elle ne tombe point dans le temps, et son exis- 
tence est immuable comme celle de son divin objet. 

i. De l'Ame, Schol. de la Proproa. H . 

2. Voyez aussi la Propo- 21 de T^f/it^ue, part. 5. 

3. Voyez Éthique, part. ^, Propos. 23 et son Schol. — !bid,y Schol. de la 
Propos. 29. 

4. De la Liberté, Schol. de la Propos, t'^. 

r. - '« 
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Aussi n'aperçoit-elle pas les choses sous la forme de la 
durée, c'est-à-dire d'une manière successive et toujours 
incomplète, mais sous la forme de l'éternité, c'est-à dire 
dans leur rapport immanent à la Substance. L'âme 
humaine, sous ce point de vue, est une intelligence 
pure , toute formée d'idées adéquates , tout active par 
conséquent et tout heureuse , en un mot toute à Dieu. 
Mais la nécessité absolue de la nature divine veut que 
toute âme à son tour fournisse dans le temps sa carrière, 
et partage les vicissitudes du corps qui lui est destiné. 
De la vie éternelle , elle tombe dans les ténèbres de la 
condition terrestre. Détachée en quelque sorte du sein 
de Dieu, la voilà exilée dans la nature. Désormais sujette 
à la loi du changement et du temps, elle n'aperçoit plus 
les choses que dans leur partie temporelle et changeante, 
et ne ressaisit qu'avec peine le lien étemel qui rattache 
à Dieu l'univers entier et soi-même. Elle le ressaisit 
pourtant, et surmontant le poide des chaînes corpo- 
relles, elle retrouve par instants ce bien infini qu'elle 
a perdu , qu'elle regrette, et qu'elle aa sent destinée à 
retrouver un jour pour jamais. 

L'âme humaine, en tant qu'elle enveloppe l'existence 
actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens, 
la mémoire, l'imagination, facultés passives, appropriées 
à une existence successive et changeante, périssent avec 
le corps, et emportent avec elles <nos idées inadéquates, 
c'est-à-dire tout ce misérable cortège de nos passions, 
de nos préjugés et de nos erreurs ; mais la raison sub- 
siste : la raison qui , dès cette vie temporelle , nous fait 
percevoir les choses sous la forme de l'éternité, la raison, 
cette excellente partie ûe nonsHsiémes qni, nous rame- 
nânt sanâ cesse à notre véritable objet, nous est k la fois 
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m ressouvenir et un pressentiment de notre condition 
véritable. 

Telle est la théorie toute platonicienne vers laquelle 
lous conduit Spinoza, toujours calme à travers les diffi- 
cultés qui se pressent sur ses pas, comme un homme 
^ùr de sa route et que rien ne peut empêcher d'atteindre 
soabut. 

Les objections , en effet > s* élèvent de toutes parts : 
ccmiment est-il possible que l'âme humaine se dégage 
entièrement des liens du corps dans un système où 
chaque mode de la pensée implique nécessairement un 
mode de retendue ? Spinoza répond qu'il y a dans 
retendue divine un mode étemel qui correspond à ee 
mode étemel de la pensée , où est l'essence de l'âme 
bomaine. I^inoza démontre même expressément que 
tout ce qw l'âme eançoit sous le caractère de l'éternité, elle le 
^fmçoit, non pas parce quelle coinçoit en même temps l'exis- 
^owe présente ei actuelle du corps, mais bien parce quelle 
ccMpotV ^existence du corps sous le caractère de l'éternité '. 
Supposes cette difficulté résolue, Spinoza ne convient- 
il pas expressément que la mémoh^e périt avec le corps? 
I^otns existence passée et notre existence future sont 
donc sans lien avec notre existence présente ; pourqucû 
parier de oôtve^ existence passée, si nous n'en avons 
^oeun sou^nir f Comment concevoir une autre vie où 
le souvenir de notre vie actuelle ne nous accompagnera 
pas? Enfin l'idée môme de la vie n'implique-t-elle pas 
I^ eootiuttité de l'existadce, et par conséquent la mé- 
HBoire? 
) Spinoza répond que la mémoire n'a rien à voir avec 

*• J>9 la Liberté, Propos. «9 . 
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la vie éternelle. La mémoire est le partage d'un être qui 
dure, qui se développe , qui est sujet à la naissance, au 
changement, à la mort ; mais un être accompli en soi, 
auquel rien ne manque de ce qui convient à sa nature, se 
possédant toujours tout entier, ne vit pas dans le temps, 
mais dans 1* éternité. Oui, sans doute, il est impossible 
que nous nous souvenions d'avoir existé avant le corps, 
puisque aucune trace de cette existence ne se peut ren- 
contrer dans le corps , et que l'éternité ne peut se me- 
surer par le temps. « Et cependant, s'écrie Spinoza, 
nous sentons, nous éprouvons que nous sommes éte^ 
nels*. » 

Il dit ailleurs : « Si l'on examine l'opinion des hommes, 
on verra qu'ils ont conscience de l'éternité de leur âme, 
mais qu'ils confondent cette éternité avec la durée, et la 
conçoivent par l'imagination ou la mémoire, persuadés 
que tout cela subsiste après la mort *. » 

Ce n'est là qu'un préjugé ; toutes nos aflFections ter- 
restres, tout ce qui prend naissance en notre âme et se 
rapporte aux choses périssables, est destiné à périr; ce 
qui subsiste, c'est la partie éternelle de nous-mêmes, 
c'est-à-dire l'idée de Dieu et Yamour intellectuel qui e0 
est inséparable. 

Spinoza donne une théorie aussi élevée qu' originale 
de l'amour intellectuel. Cet amour est de sa nature non-^ 
seulement immortel, mais éternel comme son objet*- 
C'est une illusion de croire qu'il prenne naissance à t^*- 
ou tel moment dans les âmes faites pour l'éprouver. C^^ 
âmes, avant de tomber de l'éternité dans le temps, ^' 

1. Delà Liberté, Schol. de la Propos. 23. 

2. Ibid,, Schol. de la Propos. 34. 

3. Ibid,, Propos. 23 et son Schol. 
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l'on peut se servir d*un pareil langage, aimaient Dieu et 
vivaient en lui ; lors donc que le corps auquel l'ordre 
des choses les a unies pour un temps vient à se dis- 
soudre, elles ne font que retrouver un bien qu'elles 
avaient perdu, ou plutôt que les ténèbres corporelles 
avaient un instant dérobé à leurs regards ' . 

Si les âmes libres et épurées aiment Dieu de toute la 
force de leur être , Dieu leur rend amour pour amour. 
Cette pensée étonne dans Spinoza, mais il ne faut point 
se hâter de l'accuser d'inconséquence. Il démontre fort 
rigoureusement, selon les principes de sa doctrine , que 
Dieu est exempt de toute passion, et n'est sujet à aucune 
aflfection de joie ou de tristesse ^i d'où il déduit fort 
bien que Dieu n'a pour personne ni haine ni amour K II 
va jusqu'à dire que celui qui aime Dieu ne peut désirer 
que Dieu l'aime à son tour ^ ; « car ce serait, dit-il, dé- 
sirer que Dieu ne fût pas Dieu , ce qui est impie 
et qui plus est impossible ^ » Mais, dans tous ces 
passages, il s'agit de l'amour temporel, de cet amour 
tout humain, qui consiste dans l'accroissement de l'être, 
et qui suppose le désir et le besoin. Or l'amour intellec- 
tuel est une affection d'un tout autre ordre , puisqu'il 
consiste dans la possession étemelle et immuable de 
l'Être parfait. Dieu s'aime donc soi-même d'un amour 
intellectuel infini «. 

Spinoza devait aboutir à cette conséquence. De même 
^ effet qu'il y a nécessairement en Dieu une idée de soi- 



i» Delà Liberté, Schol. de la Propos. 3 1 . 

2- Ibid.f Propos. 17. 

3. Ibid.^ Goroll. de la Propos. 1 7. 

*• làid., Propos. 19. 

S. Par la Propos. 18 de V Éthique, part. 5, 

*• ^^id., Propos. 36 et son Schol. 

16. 
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même qui comprend tous ses attributs et tous les modes 
de ses attributs \ il est nécessaire qu'il y ait en lui un 
amour de soi-même qui embrasse tous les développe- 
ments de son être. L'amour que chaque homme a pour 
son propre être est donc une partie de Tamour infini que 
Dieu a pour soi, comme l'être même de l'homme est une 
partie de l'être infini de Dieu. C'est donc en nous que 
Dieu s'aime, comme c'est en lui que nous nofis aimons. 
L'amour de Dieu pour les hommes et celui des hommes 
pour Dieu est donc un seul et même amour % et dans cet 
amour sublime l'âme et Dieu s'unissent et se pénètrent 
comme en un étemel embrassement. 

C'est là la véritable béatitude, la véritable vie, la vie 
étemelle. Or comment se former quelque idée de cette 
vie étemelle, qui n'a aucun rapport avec la nôtre? « Cela 
est très-difficile, dit Spinoza, mais non pas impossible. » 
N'y a-t-il pas en nous un genre supérieur de connais- 
sance? et ne consiste-t-elle pas dans l'intuition immédiate 
du nécessaire, de l'absolu? et cette intuition nes'aceom- 
plit-elle pas sous la forme de l'éternité? n'est-elle pas 
absolument indépendante des sens, de llmagination et 
de lanaémoire, qui n'ont d'autre objet que le changement? 
et Yêtmt ravie aui misk^es de la vie présente ne trouve- 
t-elle pas dans la contemplation de l'être parfait une joie 
sans mélange, une sérénité ineffable? Voilà Miavant-goAi 
de la félicité, de la pure lumière qui nous attendent dafis 
la vie étemeUe. 

Du reste, il s'en faut que toutes les âmes soient appe- 
lées à en jouir avec la même plénitude ; et l^inoza re- 



1. De la Liberté, Propos. 85. 
*. De D:$ i, Propos. 30. 
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rouve ici à sa faço», d'une manière ingénieuse, quoique 
rès-incomplète, cette grande loi d'une justice rémuné- 
ratrice et vengeresse, qui est une des croyances les plus 
saintes du genre humain. Ce qui subsiste après la mort, 
c'est la raison, ce sont les idées adéquates ; tout le reste 
périt'. Les âmes que la raison gouverne, les âmes philo- 
sophiques, qui dès ce monde vivent en Dieu, sont donc 
à l'abri de la mort, ce qu'elle leur ôte n'étant d'aucun 
prix'. Mais ces âmes faibles et obscurcies, où la raison 
jetteà peine quelques lueui's, ces âmes toutes composées 
en quelque sorte de vaines images et de passions, péris- 
sent presque tout entières ; et la mort, au lieu d'être pour 
elles un simple accid«it, atteint jusqu'au fond de leur 
être. Spinoza tire de cette doctrine une conséquence qui 
serait très4)elle, si d'avance, en niant le libre arbitre, il 
n'en eût diminué la portée : c'est qu'à mesure que nous 
rendcMDs noire âme plus raisonnable et plus pure, nous 
^QgiBento&snos droits à l'immortalité, et nous nous pré- 
parons une destinée plus heureuse et plus haute. 

Q t^mine et résume toute cette théorie de l'immorta- 
lité de l'&me par ees fc^rtes paroles : « Les principes que 
j'ai établisfcmt voir clairement l'excellence du sage, et sa 
sapérioarité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. 
CUoi'^, outre qu'il est agité en mille sens divers par les 
<*»8e5 extérieures, et ne possède jamais la véritable paix 
dsPâme» ¥it dans Toiibli de soi-même et de Dieu et de 
toutes choses-, et p^mr lui, resser de pâtir, c'est cesser 
^i'étie. Au ccHitraipe, Fftme do sage peut à peine être 
tfoublét. Possédml, par une sorte de nécessité étemelle, 



*• De Dieu, Sohol. de U Propos. 40. 
*• fàa., Proj^s. ^9 et teirSiehol. 
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la conscience de soi-même et de Dieu et des choses, ja- 
mais il ne cesse d'être, et la véritable paix de Tâme, 
il la possède pour toujours. » (Dernières lignes de YE- 
thique) 

X. 

LA RELIGION DE SPINOZA. 

La religion, pour Spinoza, ne se distingue pas au fond 
de la morale , et elle est tout entière dans ce précepte : 
Aimez vos semblables et Dieu. 

La vie la plus raisonnable, en effet, est en même temps 
la plus religieuse : car que nous prescrit la raison? elle 
nous prescrit avant tout de conserver et d'accroître notre 
être. Or notre être est dans la pensée, et le principe de 
la pensée, c'est l'idée de Dieu. Il suit de là que la condi- 
tion suprême de la vie raisonnable, c'est la coanaissance 
de Dieu. Mais on ne peut connaître Dieu sans l'aimer. 
Connaître Dieu, en effet, c'est la perfection de la pensée 
humaine; c'est son action la plus puissante, son déve- 
loppement le plus régulier, le plus riche, le plus com- 
plet. La connaissance de Dieu est donc nécessairement 
accompagnée de la joie la plus vive et la plus pure; et 
Dieu, par conséquent, source inépuisable de cette joie, 
doit être nécessairement pour notre âme l'objet d'un 
amour toujours renaissant et toujours satisfait. L'âme 
raisonnable, l'âme vraiment philosophique, est donc 
essentiellement une âme religieuse, toute à Dieu par la 
connaissance et par l'amour, et qui trouve à la fois dans 
ce divin commerce la perfection et le bonheur. 

Elle y trouve aussi l'amour de ses semblables. C'est en 
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effet une loi de notre nature que nos affections s'aug- 
mentent quand elles sont partagées ', et par une suite 
nécessaire, que notre âme fasse effort pour que les autres 
âmes partagent ses sentiments d'amour *. Il résulte de là 
que le bien que désire pour lui-même tout homme qui pra- 
tique la vertu, il le désirera également pour les autres hom- 
mes, et avec d^ autant plus de force qu'il aura une plus grande 
connaissance de Dieu ^ L'amour de Dieu est donc à la fois 
le principe de la morale, de la religion et de la société. 
Il tend à réunir tous les hommes en une seule famille et 
à faire de toutes les âmes une seule âme par la commu- 
nauté d'un seul amour*. 

Ainsi donc, celui qui s'aime soi-même d'un amour rai- 
sonnable, aime Dieu et ses semblables, et c'est en Dieu 
qu'il aime ses semblables et soi-même. Voilà la véritable 
loi divine, inséparable de la loi naturelle, fondement de 
toutes les institutions religieuses, original immortel dont 
les diverses religions ne sont que de changeantes et pé- 
ï'îssables copies \ 

Cette loi, suivant Spinoza, a quatre principaux carac- 
tères» : Premièrement, elle est seule vraiment universelle, 
étant seule fondée sur la nature même de l'homme, en 
*^t qu'elle est réglée par la raison. En second lieu, elle 
^ révèle et s'établit par elle-même, et n'a pas besoin de 
^* appuyer sur des récits historiques et des traditions. 
I à 'troisièmement, elle ne nous demande pas de cérémonies, 
I 'ïiais des œuvres. « Quant aux actions, dit Spinoza, qui 



1. Des Passions, Propos. 31. 

2. Ibid.f CoroU. de la même Propos. 

3. De l'Esclavage, VroTpos. 38. 

4. Éthique, Appendice de la quatrième partie, ebap. xii et xr, 

5. Traité théologico-politiqw, ch&p. xii. 

6. Ibid., chap. iy, tome II, page 76 et suit. 



190 INTRODtJCTfON. 

ne sont bonnes que par le fait d*une institution qui nous 
les impose, ou en tant que symboles de quelque bien 
réel, elles sont incapables de perfectionner notre enten- 
dement; ce ne sont que de vaines ombres qu'on ne peut 
mettre au rang des actions véritablement excellentes, de 
ces actions, filles de l'entendement, qui sont comme les 
fruits naturels d'une âme saine *. » Enfin, le quatrième 
caractère de la loi divine, c'est que le prix de l'avoir ob- 
servée est renfermé en elle-même, puisque la félicité de 
l'homme comme sa règle, c'est de connaître et d'aimer 
Dieu d'une âme vraiment libre, d'un amour pur et du- 
rable; le châtiment de ceux qui violent cette loi, c'est la 
privation de ces biens, la senritude de la chair, et une 
âme toujours changeante et toujours troublée ^ 

Que deviennent, avec de pareils principes, la Révéla- 
tion proprement dite, les Prophéties, les Miracles, les 
Mystères, le Culte? Il est aisé de pressentir que rien de 
tout cela ne peut avoir aux yeux de Spinoza aucune va- 
leur intrinsèque et absolue. Toutefois, ce serait se trom- 
per complètement que de voir dans l'auteur du Traité 
théologico-politique un ennemi des institutions religieuses. 
Spinoza est aussi éloigné de la haiiie de la religion qu'il 
peut l'être de l'orthodoxie. Rationaliste exclusif, ce n'est 
point, il est vrai, l'esprit de Descartes et de Malebranehe 
qui anime sa philosophie des religions ; mais c'est moins 
encore peut-être l'esprit de Voltaire. Spinoza respecte le 
sentiment religieux sous toutes les formes qu'il a revê- 
tues. Il croit qu'un culte est nécessaire au genre humain. 



1. Traité théologico politique, page 77. 

2, Même traité, m: me page. 
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Il a surtout pour le christianisme une vénération profonde, 
un tendre et sincère respect; mais il ne cache pas l'en- 
treprise qu'il a conçue de faire à la théologie sa part, et, 
en la restreignant aux choses de la vie pratique, de la sé- 
parer complètement de la philosophie. 

Dès les premières pages du Traité théologico-politique^ 
Spinoza s'attache à définir exactement la révélation ou 
prophétie, fondement de toutes les religions positives. Il 
combat avec force ce principe, que la révélation ou 
prophétie est par essence une connaissance divine. A ce 
compte, dit-il, la raison est donc aussi une révélation, 
une prophétie; car elle vient de Dieu, elle est une mani- 
festation directe de sa pensée dans Tâme des hommes. 
Cest la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde ' ; 
— et nous connaissons par elle que nous demeurons en Dieu, 
^t que Dieu demeure en nous, parce qu'il nous a fait parti- 
^per de son Esprit '. Ce qui constitue cette connaissance 
j)articulière qu'on appelle proprement révélation, ce 
:ïi'est donc pas sa divine origine ; c'est qu'elle excède les 
limites de la connaissance naturelle, et ne peut avoir 
sa cause dans la nature humaine considérée en elle- 
:inême'. 

La question est ae savoir si la révélation ainsi définie 
^st possible ; mais il est clair qu'elle ne peut l'être pour 
Spinoza. Le mot surnaturel n'a pas de sens dans sa doc- 
^trine ; ce qui est hors de la nature est hors de l'être, et 
j[>ar conséquent ne peut S6 concevoir. Les révélateurs, 
les prophètes ont donc été des hommes comme les autres. 



. Évangile de saint Jean^ chap. i, ^en. 9. 
I. Saint Jean, épitre I, chap. it, vers. 13, 
I. Traité théologico-politique, tome II, page H. 
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Spinoza le déclare expressément : « Ce n*est point penser, 
dit-il, c'est rêver que de croire que les prophètes ont eu 
un corps humain et n*ont pas eu une âme humaine, et 
par conséquent que leur conscience et leurs sensations 
ont été d'une autre nature que les nôtres '. » Quel est 
donc le caractère qui distingue les prophètes? c'est 
qu'ils ont eu une puissance d'imagination extraordinaire': 
« Nous pouvons donc dire sans scrupule que les pro- 
phètes n'ont connu ce que Dieu leur a révélé qu'au 
moyen de l'imagination, c'est-à-dire par l'intermédiaire 
de paroles ou d'images vraies ou fantastiques \ » Spi- 
noza s'explique ainsi pourquoi les prophètes ont toujours 
perçu et enseigné toutes choses par images et paraboles, 
et exprimé corporellement les choses spirituelles, tout 
cela convenant à merveille à la nature de l'imagination. 
« Ne nous étonnons plus, dit-il, que Michée nous repré- 
sente Dieu assis, que Daniel nous le peigne comme un 
vieillard couvert de blancs vêtements, Ézécbiel comme 
un feu; enfin que les personnes qui entouraient le Christ 
aient vu le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe, 
tandis qu'il apparut à Paul comme une grande flamme, 
et aux apôtres comme des langues de feu ^ » 

Les prophètes sont si peu des hommes d'un entende- 
ment supérieur, que souvent ils ne comprennent pas la 
révélation dont ils sont les organes. Spinoza cite les pro- 
phéties de Zacharie, qui furent tellement obscures, sui- 
vant son propre récit, qu'il ne put les comprendre sans 
une explication. « Et Daniel, ajoute ironiquement Spi- 



i. Traité thèologicO'politique, ch. ir 
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noza ^ même avec une explication, fut incapable de com- 
prendre les siennes. » 

Spinoza s*eflforce de prouver, par TÉcriture elle-même, 
que les prophètes sont avant tout des hommes de forte 
imagination. « Il est certain, en efifet, dit-il, que Salo- 
mon excellait entre les hommes par sa sagesse , et il ne 
Test pas qu'il ait eu le don de prophétie. Heman, Darda, 
Kalchol, étaient des hommes d'une profonde érudition, 
et cependant ils n'étaient pas prophètes, au lieu que des 
hommes grossiers, sans lettres, et même des femmes, 
comme Hagar, la servante d'Abraham, jouirent du don 
de prophétie. Tout ceci est parfaitement d'accord avec 
l'expérience et la raison ; ce sont en effet les hommes 
qui ont l'imagination forte qui sont les moins propres 
aux fonctions de l'entendement pur, et réciproquement, 
les hommes éminents par l'intelligence ont une puis- 
sance d'imagination plus tempérée, plus maîtresse d'elle- 
même, et ils ont soin de la tenir en bride, afin qu'elle 
ne se mêle pas avec les opérations de l'entendement'. 

Du reste, Spinoza ne met pas en doute la parfaite sin- 
cérité des révélateurs et des prophètes. Personne n'est 
plus éloigné que lui d'expliquer par les calculs de la 
politique ou par les supercheries de l'imposture l'origine 
des religions. Quand il énumère les caractères qui dis- 
tinguent les prophètes, il a soin de joindre à la force 
de l'imagination la pureté de l'âme et la piétés 

Mais si les prophètes n'ont d'autre supériorité sur les 
autres hommes qu'une vertu plus haute et une puis- 



1. Traité théoIogico-poîWque, page 41. 

2. Ibid., page 34. 

3. Ibid., ch. II. 
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sance d'imaginer extraordinaire, il s'ensuit que toute na- 
tion a eu ses proi)hètes, également inspirés, égalemenli 
respectables. C'est la doctrine expresse de Spinoza : 
((Puisqu'il est bien établi, dit-il, que Dieu est égale- 
ment bon et miséricordieux pour tous les hommes, et 
que la mission des prophètes fut moins de donner à leur 
patrie des lois particulières que d'enseigner aux horames 
la véritable vertu, il s'ensuit que toute nation a eu ses 
prophètes, et que le don de prophétie ne fut point 
propre à la nation juive ^ » Spinoza cherche des preuves 
de son opinion dans la Bible elle-même : « Nous trou- 
vons dans le Vieux Testament que des hommes incir- 
concis, des gentils ont prophétisé, tels que Noah, Cha- 
noch, Abimélech, Bilham, etc., et que des prophètes hé- 
breux ont été envoyés par Dieu, non-seulement à ceux 
de leur nation, mais aussi à beaucoup de nations étran- 
gères. Ainsi Ézéchiel a prophétisé à toutes les nations 
alors connues , Hobadias aux seuls Iduméens , et Jonas 
a été surtout le prophète des Ninivites ^ » 

Spinoza s'explique plus ouvertement encore dans ses 
Lettres. On le presse d'objections sur sa manière d'inter- 
préter l'Écriture; on accuse ses principes de conduire à 
cette conséquence impie, que Mahomet fut un vrai pro- 
phète. Spinoza s'en défend d'abord, et traite même Ma- 
homet d'imposteur, sous le prétexte visiblement peu 
sincère qu'il a nié la liberté humaine; mais bientôt la 
logique et la colère emportent Spinoza, et il s'écrie: 
« Est-ce que je suis tenu, je le demande, de montrer 
qu*un certain prophète est un faux prophète T Céiait 



1. Traité théoloçtco-poUtique, page $1 . 

î* Voir le chapitre Ul tout entier da Traité théologico-poliUque, 
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bien plutôt aux prophètes de montrer qu'ils Tétaient 
véritablement. — Dira-t-on que Mahomet, lui aussi, 
a enseigné la loi divine et donné des signes certains 
de sa divine mission, comme ont fait les autres pro- 
phètes; alors je ne vois pas quelle raison on aurait 
de lui refuser cette qualité'. » Puis il ajoute ces remar- 
quables paroles : « Pour ce qui est des Turcs et des au- 
tres peuples étrangers au christianisme, je suis convaincu 
que, s'ils adorent Dieu par la pratique de la justice et 
Tamour du prochain , Fesprit du Christ est en eux et 
leur salut est assuré, quelque croyance qu'ils professent 
d'ailleurs sur Mahomet et ses oracles'. » 

Il ne faudrait pas croire cependant que Spinoza ait mis 
Jésus-Christ sur la même ligne que Mahomet, ni même 
qu'il n'ait admis aucune différence entre le Christ et les 
Prophètes de l'Ancien Testament. Toutefois, sa véri- 
table pensée sur ce point est wiami difficile à pénétrer 
qu'intéressante à connaître. 

Spinoza s'exprime ainsi dans son chapitre sur la piH> 
phétie : 

« Bien qu'il sort aisé de comprendre que Dieu se 
puisse communiquer immédiatement aux hommes, puis- 
que sans aucun intermédiaire corporel il communique 
son essence à notre âme, il est vrai néanmoins qu'un 
homme, pour comprendre par la seule force de son âme 
des vérités qui ne sont point contenues dans les premiers 
principes de la connaissance humaine et n'en peuvent être 



I. Lettre à Isaac Orobio^ tome III, page 426. 

t. Je rapprocherai de ces paroles de Spiuoza un passage de sa lettre à Alberl 
Burgh ; • (hti, je le répète avec Jean, c'est la justice et la charité qui sont le 
signe le plus certain^ le signe unique de la vraie foi catholique; la justice et 
la charité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit . Partout où elles se ren- 
contrent, là est le Christ, et le Christ ne peut pas tire là oit elles ne sont plus. » 
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déduites, devrait posséder une âme bien supérieure à la 
nôtre et bien plus excellente. Aussi je ne crois pas que 
personne ait jamais atteint ce degré éminent de perfec- 
tion, hormis Jésus-Christ, à qui furent révélés immédia- 
tement, sans paroles et sans visions, ces décrets de Dieu 
qui mènent Thomme au salut. Dieu se manifesta donc 
aux apôtres par Tâme de Jésus-Christ, comme il avait 
fait à Moïse par une voix aérienne; et c'est pourquoi 
Ton peut dire que la voix du Christ, comme celle qu'en- 
tendait Moïse, était la voix de Dieu. On peut dire aussi 
dans ce même sens que la sagesse de Dieu, j'entends une 
sagesse plus qu'humaine, s* est revêtue de notre nature 
dans la personne de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ a 
été la voie du salut '. » 

Voilà donc un premier caractère qui distingue Jésus- 
Christ des simples prophètes : c'est que Jésus-Christ n'é- 
tait pas seulement l'organe de la révélation divine, mais 
la révélation divine elle-même. Ce que les prophètes 
saisissaient par l'imagination et dans un signe matériel, 
Jésus-Christ le voyait en Dieu et le comprenait. 

Dans un autre passage, Spinoza revient sur ce premier 
caractère et il en ajoute un second : 

« Je dis donc qu'il faut entendre de la sorte tous les 
prophètes qui ont prescrit des lois au nom de Dieu ; 
mais tout ceci n'est point applicable au Christ. Il faut 
admettre en effet que le Christ, bien qu'il paraisse, lui 
aussi, avoir prescrit des lois au nom de Dieu, compre- 
nait les choses dans leur vérité d'une manière adéquate. 
Car le Christ a moins été un prophète que la bouche 
même de Dieu... Ajoutez à cela que le Christ n'a pas été 

1. Traité théolofjkO'poli tique, tome li, page 23. 
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învoyé pour les seuls Hébreux, mais bien pour tout le 
jenre humain ; d'où il suit qu'il ne lui suflSsait pas d'ac- 
îommoder ses pensées aux opinions des Juifs; il fallait 
es approprier aux opinions et aux principes qui sont 
i^ommuns à tout le genre humain, en d'autres termes, 
lUX notions universelles et \Taies *. » 

11 semble donc que Jésus-Christ ait été, pour Spinoza, 
im révélateur véritable, un personnage surnaturel, non 
moins pur, non moins saint que les prophètes, mais 
loué d'une intelligence plus qu'humaine, sinon divine. 

Mais il faut prendre garde de s'y tromper. C'est dans 
le Traité tliéologico-politique que se trouve le portrait 
du Christ qu'on vient de rappeler; or l'objet de Spi- 
Qoza dans ce traité n'est pas de dire sa propre pensée, 
mais d'interpréter celle de l'Écriture. Qu'on pèse bien 
ces paroles : 

« Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni 
rejeter les sentiments de certaines Églises touchant Jésus- 
Christ ; car j'avoue franchement que je ne les comprends 
pas. Tout ce que j'ai soutenu jusqu'à ce moment, je l'ai 
tiré de l'Écriture elle-même '. » 

C'est, je crois, dans les lettres de Spinoza à son ami 
Oldenburg qu'il faut chercher le fond de son opinion 
sur le fondateur du christianisme ; voici quelques pas- 
sages particulièrement significatifs : 

« Pour vous montrer ouvertement ma pensée, je dis 
qu'il n'est pas absolument nécessaire pour le salut de 
connaître le Christ selon la chair ; mais il en est tout 
autrement si on parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire 



1» Traité théologico-politique, page 81. 
î« Ibid., page 23. 
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de cette éternelle sagesse de Dieu qui s'est manifestée 
en toutes choses, et principalement dans Tâme humaine, 
et plus encore que partout ailleurs, dans Jésus-Christ. 
Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à Tétat de béa- 
titude, puisque c'est elle seule qui nous enseigne ce que 
c'est que le vrar et le faux, le bien et le mal. Quant à ce 
qu ajoutent certaines Églises, que Dieu a revêtu la nature 
humaine, fai expressément averti que je ne savais point ce 
qu'elles veulent dire ; et pour parler franchement, j'avouerai 
quelles me semblent parler un langage aussi absurde que 
celui qui dirait qu'un cercle a revêtu la nature du carré ' . 

Telle est l'opinion de Spinoza sur le mystère de Tln- 
camation *. Il repousse le mystère de l'Eucharistie avec 
plus de brutalité encore : « Toutes les énormités que 
vous soutenez, écrit-il à un fervent jeune homme récem- 
ment converti au catholicisme, seraient tolérables en- 
core, si vous adoriez un Dieu infini et étemel. Mais non : 
votre Dieu, c'est celui que Chastillon, à Tienen, donna 
impunément à manger à ses chevaux. Et c'est vous qui 
déplorez mon aveuglement 1 c'est vous qui ne voyez que 
chimères dans ma philosophie, dont vous ne compre- 
nez pas le premier mot I Vous avez donc entièrement 
perdu le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre 
esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenant 



l. Lettre à Oldenhwrgj tome ni, page 307. 

S. « Est-ce que tous eroyez, écrit Spineza à Oldenburg, quand rÉcrkure dit 
que Dieu s* est manifesté dans la nue, ou qu*il a habité dans le tabernacle ou dans 
le temple, que Bien 8*est revêtu de la nature de la nue, de oeUe du temple ou do 
tabernacle ? Or Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même : il dit qu*il est le 
temple de Dieu, entendant par là, je le répète encore une fois, que Dieu s^est sur- 
tout manifesté dans Jésus-Christ. Et c'est ce que Jean a touIu exprimer avec plus 
de force encore par ces paroles : Le Verbi s'est fait chair. — Soyez sûr quA, tout 
en éerifant ion ÉTangile en grec, Jean hébralse cependant, i 

(Lettre à Oldenbwrg, page 373.) 
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que le Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre 
corps et séjourne dans vos entrailles '. » 

Le mystère du Péché originel, le miracle de la Résur- 
rection ne sont point traités de la sorte. Spinoza les 
rejette sans doute, comme tous les miracles et tous les 
mystères ; mais du moins il les interprète et cherche à 
les expliquer. 11 voit dans la chute d'Adam et dans la 
Rédemption devenue nécessaire par le péché une sorte 
de mythe, comme on dirait aujourd'hui, qui signifie que 
rhomme perd sa liberté quand il s'abaisse aux choses 
terrestres , et que ce bien inestimable ne peut être re- 
couvré que par l'esprit du Christ, c'est-à-dire par l'idée 
de Dieu, qui seule a la vertu de nous rendre libres *. 

Spinoza déclare qu'il prend à la lettre la passion, la 
mort et l'ensevelissement de Jésus-Christ; mais il ne 
peut admettre sa résurrection qu'au sens allégorique * : 

« La résurrection de Jésus-Christ d'entre les morts 
est au fond une résurrection toute spirituelle, révélée 
aux seuls fidèles selon la portée de leur esprit : par où 
j'entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie à l'éter^ 
nité, et qu'après sa passion il s'éleva du sein des morts- 
(en prenant ce mot dans le même sens où Jésus-Chrit a 
dit : Laissez les morts ensevelir kurt morts), comme rï 
s'était élevé par sa vie et par sa mort en donnant l'exem- 
ple d'une sainteté sans égale. Dans ce même sens, il res- 
suscite ses disciples d'entre les morts, en tant qu*îls 
suivent l'exemple de sa mort et de sa vie. Et je ne croîs 
pas qu'il fût difBcile d^expliquer toute la doctrine de 



i 



i. Lettre à Albert Burgh, tome lll,. page 454. 
S. Éthique, pari, 4, Schol. de la Propos. 58« 
3. Lettre à Oldenbwrg, page 375. 
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rÉvangile à Taide de ce système d'interprétation'.» 

Peu importe du reste aux yeux de Spinoza qu'on en- 
tende les mystères de telle ou telle façon, pourvu qu'on 
les entende dans un sens pieux. La religion n'est pas la 
science. Ce qu'il faut à l'âme religieuse, ce ne sont point 
des notions spéculatives, mais des directions pratiques. 

Spinoza ne veut voir en effet dans les prophéties 
comme dans les miracles, dans les mystères, dans le 
culte, en un mot dans toute l'économie des religions 
positives, qu'un ensemble de moyens appropriés à l'en- 
seignement et à la propagation de la vertu. Il pousse 
cette doctrine à une telle extrémité qu'il ose écrire ces 
singulières paroles : « Selon moi, les sublimes spécula- 
tions n'ont rien à voir avec l'Écriture, et je déclare que je 
n'y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attributs 
de Dieu '. » 

Il n'y a qu'une chose dans l'Écriture, comme dans toute 
révélation, c'est celle-ci : Aimez votre prochain. Spinoza^ 
traite fort durement ceux qui trouvent une métaphy- 
sique cachée et profonde dans les mystères du christia- 
nisme. « Si vous demandez, dit-il, à ces personnes sub-^ 
tiles quels sont donc les mystères qu'elles trouvent dan^ 
l'Écriture, elles ne vous produiront que les fictions d'uï* 
Aristote, d'un Platon, ou de tout autre semblable autear 
de systèmes : fictions qu'un idiot trouverait bien plutft^ 
dans ses songes que le plus savant homme du monde daa^ . 
l'Écriture \ » 

Spinoza se radoucit cependant sur ce point, et il avoA^ 



1. Lettre à Oldenburg,p&ge 372. 

2. Lettre à Blyenbergh, tome ni, page 409. 

3. Traité théologico-politique, cb. vu. 
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que rÉcriture contient quelques notions précises sur 
Dieu ; mais elles tendent toutes à cet unique point, savoir : 
qu'il existe un Être suprême qui aime la justice et la 
charité, à qui tout le monde doit obéir pour être sauvé, 
et qu'il faut adorer par la pratique de la justice et de la 
charité envers le prochain. 

Voilà le catéchisme de Spinoza. Il contient, suivant lui, 
la substance de toutes les religions. Tout le reste est 
affaire de spéculation, sans intérêt pour la pratique, sans 
rapport à la masse du genre humain. « Je laisse à juger 
à tous, dit Spinoza, de la bonté de cette doctrine, com- 
bien elle est salutaire, combien elle est nécessaire dans 
un État pour que les hommes y vivent dans la paix et la 
concorde , enfin combien de causes graves de troubles 
et de crimes elle détruit jusque dans leurs racines ' . » 

Quelle est en eflfet l'origine de toutes les discordes qui 
agitent les empires? c'est l'empiétement de l'autorité 
religieuse sur celle de l'État; et cette tendance perpé- 
tuelle du sacerdoce à envahir le gouvernement tient elle- 
même à ce que la religion n'est point séparée de la phi- 
losophie et circonscrite dans la sphère qui lui est propre, 
la sphère de la pratique et des mœurs. Bien loin que la 
religion doive dominer l'État, c'est l'État qui doit régler 
et surveiller la religion. 

XL 

LA POLITIQUE DE SPINOZA. 

Spinoza est amené à se demander ici quelle est la na- 

J 

1. Trailé théologico-poïUique, ch. xit. 
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ture (le TÉtat; il clierclie Torigine et le fondement delà 
souveraineté, quels sont les droits, les devoirs, les ga- 
ranties du citoyen, que valent les différentes formes du 
gouvernement ; en un mot il aborde tous les problèmes 
essentiels de la science politique. 

Cette science était bien jeune alors*, et Spinoza se 
plaint qu'elle n'ait encore été traitée que par des uto- 
pistes ou par des empiriques. Il est plein de dédain pour 
les utopistes : « Ces sortes d'esprits (dit-il, en songeant 
sans doute à Thomas Morus et à Campanella) croient 
avoir fait une chose divine et attemt le comble de la sa- 
gesse, quand ils ont appris à célébrer en mille façons 
une prétendue nature humaine qui n'existe nulle part et 
à dénigrer celle qui existe réellement. Car ils voient les 
hommes, non tels qu'ils sont, mais tels qu'ils voudraient 
qu'ils fussent. D'où il est arrivé qu'au lieu d'une morale, 
le plus souvent ils ont fait une satire et n'ont jamais 
conçu une politique qui pût être réduite en pratique, 
mais plutôt une chimère bonne à être appliquée au pays 
d'Utopie ou du temps de cet âge d'or pour qui l'art des 
politiques était assurément très superflu. On en est donc 
venu à croire qu'entre toutes les sciences susceptibles 
d'application, la politique est celle où la théorie diffère 
le plus de la pratique et que nulle sorte d'hommes n'est 
moins propre au gouvernement de l'État que les théori- 
ciens ou les philosophes'. » 

Spinoza se montre plus indulgent pour les empiriques, 
parmi lesquels il donne une place à part à Machiavel K 

1 . Voyez sur Tétai de la science politique au ttii* siècle les savantes et pro- 
fondes recherches de M. Paul Janet dans son Histoire de la philosophie morale 
et politique, tome II. 

2. Traité politique, chap. i, art. 1 , page 337 de notre tonte II. 

3. On remarquera la manière dunt Spinoza juge Machiavel, notamment ceUc 
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Ceux-là du moins ne se font pas illusion sur la nature 
humaine : « Ils ont appris à Técole des faits qu'il y aura 
des vices tant qu'il y aura des hommes. » Le tort de ce 
genre d'esprits, c'est (Le croire que les affaires de ce 
monde vont à l'aventure; ils ne connaissent que la sur- 
face des choses et ne savent pas que sous ces accidents 
fugitifs que le vulgaire nomme caprice, fortune, hasard, 
règne un ordre caché, aussi certain, aussi inflexible que 
l'ordre de la géométrie. 

« Pour moi, dit Spinoza, lorsque j'ai résolu d'appliquer 
mon esprit à la politique, mon dessem n'a pas été de rien 
découvrir de nouveau, ni d'extraordinaire, mais seule- 
ment de démontrer par des raisons certaines, ou, en 
d'autres termes, de déduire de la condition même du 
^enre humain un certain nombre de principes parfaite- 
JOdent d'accord avec l'expérience; et pour porter dans cet 
ordre de recherches la même liberté d'esprit dont on 
^iise en mathématiques, je me suis soigneusement abstenu 
<[e tourner en dérision les actions humaines, de les 
2)rendre en pitié ou en haine ; je n'ai voulu que les com- 



kion du Prince : ■ Quels «oat pour un prince aumié de la Betde passion éé 
dominer les moyens de conserver et d'affermir son gouvernement, c'est ce qu*a 
^^OMmtré fort au long le très>pénétraAt MarhiaTel ; mai» à quelle fin a-t-ii écrit son 
Mvm ? voilà qui ne se découvre pas assez clairement. S'il a eu un but honnête, comme 
'^n doit le croire d'un homme sage, il a voulu apparemment faire voir quelle est 
^imprudence de ceux qui s'efforcent de supprimer un tyran, alors qu'il est impos- 
sible de supprimer les causes qui ont fait le tyran, ces causes elles-mêmes devenant 
^^«tttuit phffi puissantes qu'on donne «a ' tyran d« plus grands motifs d'avoir peur. 
C-'cst là ce qui arrive quand une multitude prétend faire un exemple, et se réjouit 
^*un régicide comme d'une bonne action. Machiavel a peut-être voulu montrer corn- 
élien une multitude libre doit se donner de g«nle de confier exclusivement sou salut 
■^ un seul homice, lequel, à moins d'être plein de vanité et de se croire capable de 
ipliire aboutit monde^ doit redouter dtscpic jour îles eoibâniies, ce qui r oblige de 
"veiller à «a propre sécurité, et d'être plus occupé à tendre des pièges à la multitude 
^*à prendre soin de ses intérêts. JMaeline d'aaCent plus à interpréter ainsi la 
^[tensée de cet habile homme qu'il a toujours été pour la liberté et a donné sur les 
^Doyens de la défendre les conseils les plus salutaires, • ( Traité politiqwj cbap. ▼, 
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prendre. En face des passions, telles que l'amour, la 
haine, la colère, Tenvie, la vanité, la miséricorde, et 
autres mouvements de Tâme, j'y ai vu, non des vices, 
mais des propriétés qui dépendent de la nature humaine, 
comme dépendent de la nature de Tair le chaud, le froid, 
les tempêtes, le tonnerre, et autres phénomènes de cette 
espèce, lesquels sont nécessaires, quoique incommodes, 
et se produisent en vertu de causes déterminées par les- 
quelles nous nous efforçons de les comprendre. Et notre 
âme, en contemplant ces mouvements intérieurs, éprouve 
autant de joie qu'au spectacle des phénomènes qui char- 
ment les sens*. » 

L'ambition de Spinoza serait donc de se tenir à égale 
distance des utopistes et des empiriques, entre Morus et 
Machiavel ; il voudrait satisfaire à la fois la raison qui 
seule donne de vrais principes, et l'expérience quiles met 
à l'épreuve des faits. 

Quelle est pour la science politique l'idée fondamen- 
tale, celle de qui dépendent toutes les autres? c'est l'idée 
du droit. Spinoza cherche l'origine de cette idée et, pour 
la découvrir, il remonte jusqu'à Dieu. Dieu, c'est la'Subs- 
tance, l'être universel, l'universelle activité. Par consé- 
quent, cette puissance en vertu de laquelle chaque être 
de la nature existe et agit n'est autre chose que la puis- 
sance même de Dieu. 

Cela est vrai de l'homme tout aussi bien que du reste 
des êtres. « La plupart des philosophes, dit Spinoza, s'i- 
maginent que les ignorants, loin de suivre l'ordre delà 
nature, le violent au contraire, et ils conçoivent les 
hommes dans la nature comme un État dans un Etat. A 

i. Traité politiqiAe, chap. i, art. 4, page 339 de notre tome H, 
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les en croire, en effet, Tâme humaine n'est pas produite 
par des causes naturelles, mais elle est créée immédia- 
tement par Dieu dans un tel état d'indépendance par 
rapport au reste des choses qu'elle a un pouvoir absolu 
de se déterminer et d'user parfaitement de la raison. Or 
l'expérience montre surabondamment qu'il n'est pas plus 
en notre pouvoir de posséder une âme saine qu'un corps 
sain '... » 

L'homme est donc une partie de la nature, rien de 
plus; en d'autres termes, la puissance en vertu de la 
quelle chacun de nous existe et agit est, comme celle de 
tous les autres êtres, une partie de la puissance de Dieu. 
Cela posé, il est clair que Dieu ou la Nature a droit sur 
toutes choses. Car puisqu'il n'y a rien en dehors de son 
être et de sa puissance, il n'y a aucune limite possible à 
son droit. Est-ce à dire que ce droit universel de Dieu 
supprime tous les droits des êtres particuliers? Non, dit 
Spinoza, tout être particulier est un fragment de Dieu. 
Sa puissance est un fragment de la puissance de Dieu. Il 
a donc aussi son droit qui est un fragment du droit uni- 
versel de Dieu, et cette portion de droit que possède 
chaque individu se mesure exactement sur sa puissance. 
Dieu est tout, peut tout, et son droit est illimité comme 
sa puissance et comme son être; chaque individu, 
homme, plante ou caillou, peut quelque chose, un peu 
plus, un peu moins, et autant il a de puissance, autant 
il a de droit. 

« Les poissons, dit Spinoza, sont naturellement faits 
pour nager; les plus grands d'entre eux sont faits pour 
manger les petits ; et conséquemment, en vertu du droit 

1. Traité politique, ch. i, art. 6. 

J. *^ 
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naturel, tous les poissons jouissent de Teau ert les plus 
grands mangent les petits *. » Voilà Tiaiage du genre hu- 
main dans rétat de nature. S'il était naturel aux hommes 
de se conduire par les conseils de la raison, nul n'abuse- 
rait de son droit, la paix et Tamour régneraient parmi 
les hommes, et tout gouvernement serait inutile. Mais il 
n'en va point ainsi. « C'est une chose certaine, dit Spi- 
noza, que les hommes sont nécessairement sujets aux 
passions et que leur nature est ainsi faite qu'ils doivent 
éprouver de la pitié pour les malheureux et de l'envie 
pour les heureux, incliner vers la vengeance plus que 
vers la miséricorde ; enfin ehacun ne peut s'empêcher de 
désirer que ses sembiabi^i vivent à sa guise, approuvent 
ce qui lui agrée et itepoussent ce qui lui déplaît. D'où il 
arrive que tous désirent être les premiers, une lutte s'en- 
gage, on cherche à s'opprimer réciproquement, et le 
vainqueur est plus glorieux du tort fait à autrui que de 
l'avantage recueilli pour soi*... » 

Ainsi les hommes, étant naturellement sujets aux pas- 
sions, sotit par là même naturellement ennemis. Spinosa 
le déclare en termes formelle : 

« Tant que les Itommes sont en proie à la ce^èpe, à 
l'envie et aux pasmons^haiiteuses» ils sont tiraillés en sens] 
divers et enneffiis les uns des «vires, d'autsnt plus re- ' 
doutables qu'ils ^Oiiit fias tie puissance, d'hahileté et de 
ruse 'que les auftres animausc ; or les bomfiBes dans la plu- 
part de leurs actions étant sujets de leur nature aux pas- 
sions, il s'ensuit que les hommes sont nttorellement en- 
nemis. Car mon plus grand ^^emi, ^'est oeflui que j'ai 



1. tTaxtè théologico-politique, chap. xn, page 251 et Yuir. de notre tome U. 

2. Traité politique, ch. i, art. 5. 
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le plus à craindre et dont j'ai le plus à me garder'. » 
L'état de nature est donc un état de guerre, et cet état 
est intolérable aux hommes Non-seulement le faible y 
est opprimé par le fort, mais le fort lui-môme n*a aucune 
sécurité, car il cratiit toujours un plus fort que soi. D'ail- 
leurs les hommes ne peuvent se passer les uns des autres, 
et toute culture intellectuelle, tout progrès, seraient im- 
possibles en dehors de Tétat social : 

« Les homme» ont donc compris que pour mener une 
vie heureuse et pleine de sécurité, il fallait s'entendre 
mutuellement et &ire en sorte de posséder en commun 
ce droit sur toutes choses que cbaonn avait reçu de la 
nature; ils ont dû renoncer â suivre la violence de 
leurs appétits individuels et se conformer de préfé- 
rence à la volonté et au pouvoir de tous les hommes 
réunis '. » 

De là l'origine du pouvoir social ou de l'État, entre les 
mains duquel chacun résigne son droit primitif. Cette 
substitution du droit de l'État au droit naturel est com- 
plète et absolue, suivant Spinoia', mais elle ne détruit 
pas pour cela le droit naturel. Car, dit-il, qu'est-ce qui 
me détermine à renoncer en faveur de l'État à mon droit 
naturel? e'est le désirée la conservation, c'est la crainte 
de la violence étrangère, c'est Tamour du plus précieux 
de tous les bie»s, la sécurité. Or quoi de plus conforme 
au droit naturel que de chercher son bien et de fuir son 
mal, ou de sacrifier un moindre bien à l'espérance d'un 
bien plus grand? Spinoza se flatte donc de conserver le 



1. Traité politique y chap ii, art. 14. 

2. Traité théologico-poliUque, chap. xvi, page 254 de notre tome U. 

3. Traité politique f çh&p, n, art. 16. 
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droit naturel dans son intégrité et par là de distinguer 
sa théorie de celle de Hobbes avec lequel il craint fort, et 
non sans raison, d'être confondu '. 

Avec rétat commencent la justice et la propriété. Dans 
l'ordre naturel, en effet, il n'y a ni juste, ni injuste, et la 
loi écrite peut seule donner un sens à ces distinctions : 
« Car tout ce qu'un être fait d'après les lois de sa nature, 
il le fait à bon droit, puisqu'il agit comme il y est déter- 
miné par sa nature et qu'il ne peut agir autrement... Il 
suit de là quele droit de la nature sous lequel naissent tous 
les hommes et sous lequel ils vivent pour la plupart ne 
leur défend que ce qu'aucun d'eux ne convoite et ce qui 
échappe à leur pouvoir ; il n'interdit ni querelle, ni haine, 
ni ruse, ni colère, ni rien absolument de ce que l'ap- 
pétit conseille. Et cela n'est pas surprenant; car la nature 
n'est pas renfermée dans les bornes delà raison humaine, 
qui n'a en vue que le véritable intérêt et la conservation 
des hommes; mais elle est subordonnée à une infinité 
d'autres lois qui embrassent l'ordre étemel du paonde, 
dont l'homme n'est qu'une fort petite partie. C'est par la 
nécessité seule de la nature que tous les individus sont 
déterminés d'une certaine manière à l'action et à l'exis- 
tence. Donc tout ce qui nous semble dans la nature ridi- 
cule, absurde ou mauvais, vient de ce que nous ne con- 
naissons les choses qu'en partie et que nous ignorons 
peur la plupart l'ordre et les liaisons de la nature entière; 
nous voudrions faire tout fléchir sous les lois de notre 
raison, et pourtant ce que la raison dit être un mal n'est 
pas un mal par rapport à l'ordre et aux lois de la nature 



1. Voyez Notes marginales de Spinoza au Traité îhéologico-politique^ notes 28, 
29. — Conip. Lettres de Spinoza, leltre XXIV, dans noire tome HI, page 4-27. 
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universelle, mais seulement par rapport aux lois de notre 
seule nature '5,» 

S'il n*y ani juste, ni injuste, m bien, ni mal, parmi les 
^hommes avant l'institution de TÉtat, comment y aurait- 
il propriété, distinction du tien et du mien ? Dans l'état 
de nature, chacun a droit à tout, mais dans les limites 
de sa puissance, c'est-à-dire qu'il ne possède que ce 
qu'il est capable de défendre. Avoir ainsi droit à tout, 
c'est n'avoir droit à rien, et la propriété n'existe effecti- 
vement pour l'individu que lorsqu'elle lui est garantie 
par une force prédominante, la force de l'État. 

« Dans l'état de nature, dit Spinoza, il n'y a rien que 
chacun puisse moins revendiquer pour soi et faire sien 
que le sol et tout ce qui adhère tellement au sol qu'on 
ne peut ni le cacher, ni le transporter. Le sol donc et ce 
qui tient au sol appartient essentiellement à la commu- 
nauté, c'est-à-dire à tous ceux qui ont uni leurs forces 
ou à celui à qui tous ont donné la puissance de reven- 
diquer leurs droits ^ » 

Si l'État est le principe de la propriété comme il est 
le principe de la justice, s'il fait le tien et le mien, le 
juste et l'injuste, le bien et le mal, où Cbt la limite de 
son omnipotence, où est la garantie de l'individu? faut- 
il proclamer l'État infaillible, impeccable, et mettre dans 
sa main, comme l'a fait Hobbes, non-seulement la for- 
tune et la vie des citoyens, mais leur conscience, leur 
pensée, leur âme tout entière ? 

Spinoza fait les plus grands efforts pour se dérober à 
ces conséquences. Quand je pose en principe, dit-il, que 



i. Traité théologico-pcditique, ch. %vi, pages 252, 253 de notre tome II. •— 
Comp. Traité politique, chap. ii, art. 5, 6, 7, 8. 
t. Traité politique, chap. tii^ art. 16. 
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les hommes dans Tordre social ne s* appartiennent pas à 
eux-mêmes, mais appartiennent à l'État, j'y mets deux 
conditions, c'est que les hommes restent des hommes, 
et que l'État reste l'État. Les hommes à la yérité, e& de- 
venant citoyens, abdiquent tous leurs droits en faveur de 
rÉtat, mais ils ne peuvent abdiquer la nature humaine. 
« Personne, par exemple^ ne peut se dessaisir de la fa-* 
culte de juger. Par quelles récompenses en effet ou par 
quelles promesses amkierez-vous un homme à croire 
que le tout n'est pas plus grand que sa partie, ou que 
Dieu n'existe pas, ou que le corps qu'il voit fini est 1 être 
infini, et généralement à croire le contraire de ce qu'il 
sent et de ce qu'il pens#t Et de même, par quelles ré^ 
compenses ou par quelles menaces le décider er-vous à 
aimer ce qu'il hait, ou à haïr ce qu'il aime? J'en dis a»* 
tant de ces actes pour lesquels la nature humaine ressenl 
une répugnance si vive qu'elle les regarde comme les plus 
grands des maux,, par exemple, qu'un homme rende té«- 
moignage contre lui-même, qu'il se torture, qu'il tue ses 
parents, qu'il ne s'efforce pas d'éviter la mort, et autres 
choses semblables où la réc(»npense et la menace ne 
peuvent rien. Que si nous voulions dire toutefois que 
l'État a le droit on le pouvoir de eommander de tek 
actes, ce ne pouFPi^it être que dans le même sens où l'on 
dit que l'homme à le droit de tomber en démence et de 
délirer. Un droit en effet auquel nul ne peut être astreint, 
qu'est-ce autre chose qu'un délire '?... » 

D'un autre c6té, si l'État est le maître absolu des oi- 
toyetns, c'est à conditicm de ne pas se mettre eni eontra^ 
diction avec sa propre essence. Or l'essence de l'État, 

t. Traité politique, chap. m, art. 8. 
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Ci*e9t d'être un principe de respect et de erainte : « Par 
conséquent, VÉtat, pour 8*appartenir à lui-même, c3t 
l^cnu de conaerYer les causes de crainte et de respect; 
£i.iitpenient il cesse d*étre TÉtat. Car que le chef de l'État 
<34)ure, ivre et nu, aves des prostituées à travers les places 
f> bibliques, qu'il fasse l'histrion ou qu'il méprise ouver- 
f^^MQaent les lois que lui-môme a établies, il est aussi im- 
possible que faisant tout cela il conserve la majesté du 
(Xju^oir, qu'il est impossible d'être en même temps et 
denepas être'. » 

D'ailleurs quel est le fondement du droit de l'État? 
o*«st sa puissance. Or sa puissance repose sur l'adhésion 
s oit expresse soit silencieuse des citoyens. D'où Spinoza 
oonclut : « Que des décrets capables de jeter l'indigna- 
tion dans le cœur du plus grand nombre des citoyens ne 
^ost plus dès lors dans le droit de l'État. Car H est cer- 
tain que les hommes tendent naturellement à s'associer, 
des qu'ils ont une crainte commune ou le désir de venger 
un dommage commun ; or le droit de l'État ayant pour 
\ définition et pour mesure la puissance commune de la 
\ multitude, il s'ensuit que la puissance et le droit de 
\ VÊtat diminuent d'autant plus que l'État lui-même four- 
1 nlt à un plus grand nombre de citoyens des raisons de 
\ s*associer dans un commun grief. Aussi bien il en est 
de rÉtat comme des individus. Il a, lui aussi, ses 
sujets de crainte, et plus ses craintes augmentent, moins 
il est maître de soi^ » 
ËQ résumé» la politique de Spinosa a le même earac- 
[ue sa morale. De même qu^en mcmdo, après avoir 
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nié la responsabilité humaine et amnistié le vice et le 
crime, Spinoza parvient cependant à distinguer deux 
sortes de vie, la vie selon l'appétit et la vie selon la raison, 
et à démontrer que la seconde est meilleure que la pre- 
mière, parce qu'elle renferme une plus grande quantité 
d'être et de perfection, de même en politique il com- 
mence par nier le droit de l'individu en le livrant tout 
entier à l'omnipotence de l'État, et puis il reconnaît que 
l'État est soumis à une condition suprême sans laquelle il 
ne peut vivre et durer, c'est d'obéir aux lois de la raison. 

De là une théorie des formes du gouvernement et tout 
un système de vues pratiques qu'on ne s'attendrait guère 
à rencontrer chez un défenseur aussi résolu des préroga- 
tives de l'État. On distingue, dit-il, trois formes princi- 
pales de gouvernement, la monarchie, Taristocratie et la 
démocratie, et chacune de ces formes a ses partisans; 
mais c'est rester à la surface des choses et se consumer 
en puérils débats que de discuter sur la valeur plus ou 
moins grande de telle ou telle forme politique. Toutes 
les espèces de gouvernement sont bonnes; pourvu qu'elles 
garantissent aux citoyens le bien suprême qui est la fin 
de l'État, savoir, la sécurité. Il y a donc une question qui 
domine toutes les questions de forme, c'est de savoir à 
quelles conditions un gouvernement quelconque, mo- 
narchique, aristocratique ou démocratique, peu importe, 
car ces formes dépendent des temps, des lieux et des 
circonstances, à quelles conditions, dis-je, un gouverne- 
ment pourra s'asseoir d'une manière fixe et durable et 
procurer aux citoyens des garanties de paix, d'union 
et de sécurité. 

Cette manière de poser le problème politique est déjà 
bien remarquable; mais la solution qu'en donne Spinoza 
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fait plus d'honneur encore à sâ sagesse et à sa saga- 
cité. Suivant lui, il n'y a de gouvernements durables que 
les gouvernements raisonnables, et il n'y a de gouver- 
nements raisonnables que les gouvernements tempé- 
rés. On est surpris et ravi de voir ce théoricien qui, 
par la raideur de son esprit et la logique étroite de 
son système, semblait voué à l'idée d'un gouvernement 
simple et d'une démocratie despotique, ramené par sa 
sagacité naturelle et par l'observation sincère des faits à 
comprendre et à recommander un système mixte de 
gouvernement. Tout à l'heure on avait peine à distinguer 
Spinoza de Hobbes ; maintenant on croit avoir affaire à 
Montesquieu. 

Spinoza entreprend un examen régulier des trois es- 
pèces de gouvernement, la monarchie, l'aristocratie et la 
démocratie. 

Toutes ces formes peuvent avoir leurs avantages, et 
Spinoza incline ouvertement vers la démocratie, mais la 
seule distinction essentielle et fondamentale est celle-ci: 
il y a de bons et de mauvais gouvernements, de bonnes 
et de mauvaises monarchies, de bonnes et de mauvaises 
aristocraties, de bonnes et de mauvaises démocraties. 

Quelle est d'abord la bonne monarchie ? c'est, selon 
Spinoza, la monarchie tempérée. On célèbre , dit-il , le 
pouvoir absolu de certaines monarchies ; on admire le 
calme et la paix dont elles font jouir leurs sujets : 

« Et en effet, aucun gouvernement n'est demeuré aussi 
longtemps que celui des Turcs sans aucun changement 
notable, tandis qu'au contraire il n'y arien de plus chan- 
geant queles gouvernements populaires et de plus troublé 
par les séditions. Cela est vrai ; mais si l'on donne le nom 
de paix à l'esclavage, à la barbarie et à la solitude, rien 
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alors de plus malheureux pour les hommes que la 
paix ^.. » Et plus loin : « Un État où les sujets ne pren- 
nent pas les armes par ce seul motif, que la crainte les 
paralyse, tout ce qu'on peut en dire, c'est qu'il n'a pas la 
guerre, mais non pas qu'il ait la paix. Car la paix, ce n'est 
pas l'absence de guerre ; c'est la vertu qui naît de la vi- 
gueur de l'âme, et la véritable obéissance est une volonté 
constante d'exécuter tout ce qui doit être fait d'après la loi 
commune de l'État. Aussi bien une société au la paix n'a 
d'autre base que l'inertie des sujets, lesquels se laissent 
conduire comme un troupeai» et ne sont exercés qu'à 
l'esclavage, ce n'est plus une société, c'est une solitude*.» 
Il n'y a rien d'ailleurs de plus factice que cette unité 
que Ton croit trouver dans la monarchie absolue : « C«ix 
qui croient qu'il est possible qu'un seul homme possède 
le droit suprême de l'État sont dans une étrange erreur. 
Le droit, en effet, se mesure à la puissance. Or la puis- 
sance d'un seul homme est toujours insuffisante à sou- 
tenir un tel poids. D'où il arrive que celui qiie la multi- 
tude a élu roi se cherdic à lui-même des' gouverneurs, 
des conseillers , des amis auxquels il confie son propre 
salut et le salut de tous , de telle sorte que le gouver- 
nement qu'on croit être absolument monarchique est 
aristocratique en réalité, aristocratie non pas apparente, 
mais cachée et d'autant plus mauvaise. Ajoutez à cela 
que le roi, s'il est enfant, malade ou accablé de vieil- 
lesse, n'est roi que d'une façon toute précaire. Les vrais 
maîtres du pouvoir souverain sont ceux qui adminis- 
trent les affaires ou qui touchent de plus près au roi, et 

1 

1. Traité politique, eha?. t, arl, 4. 
1. Ibid,f eh. ti, art. 4. 
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je ne parle pas du cas où le ix)i , livré à la débaucha, 
gouverne toutes choses au gré de telle ou telle de ses 
maîtresses ou de quelque favori •... » 

A cette monarchie abrutissante et factice Spinoza subs- 
titue un plan de monarchie pondérée. Entre le peuple 
et le roi ii place un grand Conseil dont les membres sont 
choisis par le roi sur une liste de candidats désignés 
par les familles. Ce conseil est à la fois une assemblée 
législative et un conseil du gouvernement, de sorte que 
le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif se mêlent et 
se partagent entre le grand Conseil et le roi. Quant au 
pouyoir judiciaire, Spinoza a compris qu'il devait le 
mettre à part, et il institue à cette fin un second conseil 
émané du Conseil suprême et indépendant du roi. 

Ce même esprit de mesure et de pondération se 
retrouve dans le plan que trace Spinoza du meilleur 
gouvernement aristocratique. Il va même si loin dans fa 
recherche des tempéraments et des contre-poids que sa 
Constitution devient d'une complication fatigante et 
presque inextricable. Ainsi il commence par ooBceatrer 
tous les pouvoirs dans une graiide Assemblée oè siège 
la totalité des patriciens. Puis il tire de cette assemblée 
un conseil des Syndics, chargé ée veiller au maintien 
de la constitutît)n et des lois. Puis, pour fiicilîter Faction 
administrative qu'une assemblée nombreuse ûe peut 
aisément exercer , il ftiit choisir par le corps entîei» des 
patriciens une sorte de conseil déoutif qu'il appelle 
Sénat. Ce Sénat lui-même gouverne* l'aide d'un certain 
nombre de Consuls, de sorte que la machine de Spinoza 

1. Traité polilique, cbap. ti, art. 6. | 
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«se complique d*un nouveau ressort à chaque nouveau 
besoin qui se fait sentir, à chaque nouveau danger qui 
se laisse entrevoir. 

Le temps et la vie lui ont manqué pour nous déve- 
lopper ses plans de démocratie tempérée * et je ne sais 
s*il faut beaucoup le regretter. La seule idée vraiment 
notable qu'on puisse saisir parmi ses travaux politiques, 
avec cette vue si éminemment juste du gouvernement 
pondéré, c'est la grande idée de la liberté de cons- 
cience et de la pensée. 

Ici encore une fois les principes généraux de Spinoza 
ne feraient pas attendre un défenseur de la liberté II 
enseigne que l'individu en entrant dans la vie sociale 
remet tous ses droits entre les mains de l'État. Adver- 
saire violent de l'esprit théocratique , il ne se contente 
pas de séparer l'État et la religion ; il prétend soumettre 
la religion à l'État, sinon dans les sentiments intimes 
qui la constituent, au moins dans toutes ses manifes- 
tations extérieures'. Malgré tout cela, Spinoza réclame 
avec force la liberté pour la conscience et en général 
pour la pensée. 

« S'il était aussi facile, dit-il, de commander à l'esprit 
qu'à la langue, tout pouvoir régnerait en sécurité et nul 
gouvernement n'appellerait la violence à son secours. 
Chaque citoyen, en effet, puiserait ses inspirations dans 
l'esprit du souverain et ne jugerait que par les décrets 
du gouvernement du vrai et du faux, du bien et du mal, 
du juste et de l'injuste. Mais il n'est pas possible qu'un 
homme abdique sa pensée et la soumette absolument à 



1. Le TVatte politique est resté inacheTé. 
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celle d'autrui. Personne ne peut faire ainsi Tabandon de 
ses droits naturels et de la faculté qui est en lui de rai- 
sonner librement et de juger librement des choses ; per- 
sonne n'y peut être contraint. Voilà donc pourquoi on 
considère comme violent un gouvernement qui étend 
son autorité jusque sur les esprits ; voilà pourquoi le 
souverain semble commettre une injustice envers les 
sujets et usurper leurs droits, lorsqu'il prétend prescrire 
à chacun ce qu'il doit accepter comme vrai et rejeter 
comme faux, et les croyances qu'il doit avoir pour satis- 
faire au culte de Dieu. C'est que toutes ces choses sont 
le droit propre de chacun, droit qu'aucun citoyen, le 
voulût-il, ne saurait aliéner \.. » 

Ceux qui veulent soumettre à l'État les croyances reli- 
gieuses confondent deux sphères très-distinctes, celle 
des actes et celle des opinions. Les actes tombent sous 
la prise des lois ; mais les opinions sont en dehors de 
leur empire,' à moins , bien entendu , qu'elles ne soient 
expressément séditieuses et ne provoquent la ruine de 
l'État. « Par exemple, quelqu'un pense-t-il que le pou- 
voir du Souverain n'est pas fondé en droit , ou que per- 
sonne n'est obligé de tenir ses promesses, ou que chacun 
doit vivre selon sa seule volonté , et autres choses sem- 
blables qui sont en contradiction flagrante avec le pacte 
social, celui-là est un citoyen séditieux , non pas tant à 
cause de son jugement et de son opinion qu'à cause de 
l'acte enveloppé dans de pareils jugements. Par là , en 
effet, par cette manière de voir , ne rompt-il pas la foi 
donnée , expressément ou tacitement, au souverain pou- 
voir? Mais quant aux autres opinions qui n'enveloppent 
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pas quelque acte en elles-mêmes, qui ne poussent pas 
à la rupture du pacte social, à la vengeance, à la colère, 
elles sont parfaitement innocentes \.. » 

Et en effet, quelle est la fin dernière de TÉtat? « Ce 
n'est pas de dominer les hommes, de les contenir par la 
crainte, de les soumettre à la volonté d* autrui, mais tout 
au contraire de permettre à chacun, autant que possible, 
de vivre en sécurité, c'est-à-dire de conserver le droit 
naturel qu'il a de vivre sans dommage ni pour lui, ni 
pour autrui. Non, dis-je, l'État n'a pas pour fin de trans- 
former les hommes d'êtres raisonnables en animaux ou 
en automates, mais bien de faire en sorte que les 
citoyens développent en sécurité leur corps et leur 
esprit, fassent librement usage de leur raison , ne riva- 
lisent point entre eux de haine, de fureur et de ruse, et 
ne se considèrent point d'un œil jaloux et injuste. La fin 
de l'État, c'est donc véritablement la liberté. » 

On dit que la liberté a des inconvénients ; mais la 
compression des consciences n'en a-t-elle point ? 

« Quoi de plus funeste pour un État , s'écrie Spinoza» 
que d'envoyer en exil comme des méchants, d'honnêtes 
citoyens, parce qu'ils n'ont pas les opinions de la foule 
et qu'ils ignorent l'art de feindre ? quoi de plus fatal que 
de traiter en ennemis et d'envoyer à la mort des hommes 
qui n'ont commis d'autre crime que celui de penser avec 
indépendance? Voilà donc Féchafaud, épouvante des 
méchants, qui devient le glorieux théâU'e où la tolé- 
rance et la vertu brillent dans tout leur éclat et couvrent 
publiquement d'opprobre la majesté souveraine I Le 
citoyen qui se sait honnête homme ne redoute point la 

I. 2Vatlf ihéologico-polUiqw, chap. b.— Gomp. Traité poUUqv$, ch. m. 
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mort comme le scélérat et ne cherche point à échapper 
au supplice. C'est que son cœur n'est point torturé par 
le remords d'avoir commis une action honteuse : le sup- 
plice lui paraît honorable et il se fait gloire de mourir 
pour la bonne cause et pour la liberté. Quel exemple et 
quel bien peut donc produire une telle mort dont les 
motifs ignorés par les gens oisifs et sans énergie sont 
détestés par les séditieux et chéris des gens de bien ? A 
cScrtXp sûr, on ne saurait apprendre à ce spectacle qu'une 
seule chose, à imiter ces nobles martyrs '... » 

Ici Spinoza, si abstrait d'ordinaire et pour ainsi dire 
si lÉapersonnel, ne peut s'empêcher de laire un retour 
Sttï^lui-même et de remercier son pays de lui avoir pro- 
curé une liberté d'opinion alors inconnue au reste de 
lïuh)pe : 

« Faut-il prouver que cette liberté de penser ne donne 
iteu à aucun inconvénient que l'autorité dusouverain pou- 
voir ne puisse facilement éviter et qu'elle suffit à retenir 
àe& hommes ouvertement divisés de sentiments dans un 
Wispect réciproque de leurs droits? Les exemples abon- 
dât et il ne faut pas les chercher bien loin : citons la 
▼Ble d'Amsterdam dont l'accroissement considérable, 
<fcjiBt d*admiration pour les autres nations, n'est que le 
frttît de cette liberté. Au sein de cette florissante repu- 
Wique, de cette ville éminente, tous les hommes de toute 
ûation et de toute secte vivent entre eux dans la concorde 
la plus parfaite, et pour confier ou non leur bien à quel- 
que citoyen, ils ne s'informent que d'une chose : est-il 
riche ou pauvre, fourbe ou de bonne foi? Quant aux 
différentes religions et aux dififérentes sectes, que leur 

^* Traité théologico-polUique, chap. xx« 
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importe? Ces choses ne sont point prises en considération 
par le juge pour Tacquittement ou la condamnation de 
Taccusé, et il n*est point de secte si odieuse dont les 
adeptes (pourvu qu'ils ne blessent le droit de personne, 
qu'ils rendent à chacun ce qui lui est dû, et vivent selon 
les lois de Thonnêteté) ne trouvent publiquement aide et 
protection devant les magistrats... » 

« ...C'est pourquoi je dis qu'il n'y a rien de plus sûr 
pour l'État que de renfermer la religion et la piété tout 
entière dans l'exercice de la charité et de la justice, de 
restreindre l'autorité du souverain, tant pour les choses 
sacrées que pour les profanes, aux actes seuls, et de per- 
mettre du reste à chacun de penser librement et d'expri- 
mer librement sa pensée. » 

Spinoza conclut en ces termes : « Après avoir achevé 
l'exposition de la doctrine que j'avais résolu d'établir, il 
ne me reste plus qu'à déclarer que je n'ai rien écrit que 
je ne soumette de grand coeur à l'examen des souverains 
de ma patrie. S'ils jugent que quelqu'une de mes paroles 
soit contraire aux lois et au bien public, je la désavoue. 
Je sais que je suis homme et que j'ai pu me tromper; 
mais j'ose dire que j'ai fait tous mes efforts pour ne me 
tromper point et pour conformer avant tout mes écrits 
aux lois de ma patrie, à la piété et aux bonnes mœurs. » 
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SECONDE PARTIE. -^CRITIQUE. 

I. 

ORIGINES DU SYSTÈME DE SPINOZA — SES RAPPORTS AVEC 
LA PHILOSOPHIE DE DESGARTES. 

Avant de discuter en lui-même le système de Spinoza, 
il est nécessaire de le rapporter à ses origines. Spinoza, 
en effet, si original qu*il puisse être, ne s'est pas fait tout 
seul. C'est la lecture des écrits de Descartes qui a éveillé 
son génie naissant'. Descartes est le seul philosophe 
qu'il cite avec déférence et respect. Ne le citerait-il pas, 
ne lui emprunterait-il pas les formes de son langage, on 
voit qu'il est plein de ses pensées et nourri du plus pur 
de sa substance. En un mot, Spinoza est un enfant de 
Descartes, quoique enfant rebelle et que son père n'eût 
pas reconnu. 

On a essayé plusieurs fois d'assigner à Spinoza une 
tout autre origine, une origine secrète et mystérieuse. 
Spinoza est né juif; il a été élevé parles rabbins ; il était 

1 . Voyez la Vie de Spinoza, par Colerus, dans notre tome II, pag. 4. 
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versé dans la littérature hébraïque. En plusieurs endroits 
de ses écrits, il is'iDcIine Aevànt i*afitti({ue sagesse des 
Hébreux et invoque certaines traditions qu'il regrette 
de voir altérées *. Ces indices et quelques analogies plus 
ou moins certaines et profondes ont sufB à Wachter ' pour 
faire de Spinoza un kabbaliste, un disciple du Zohar dé- 
guisé sous le manteau à'vïi cartésien. 

Nous ne discuterions pas une conjecture à ce point ar- 
bitraire et hasardée, si Leibnitz, en Tacceptant pour 
vraie à quelques égards, ne lui avait donné de Tautorité. 
Dans un ouvrage récemment publié de ce grand critique, 
où, à l'occasion de la conjecture de Wachter, il analyse 
et discute à fond le système de Spinoza ", nous le voyons 
rapprocher avec curiosité des doctrines de la Kabbale 
plusieurs passages de V Éthique. 

En voici un très-remarquable en effet. Dans le scholie 
de la Proposition 7 de Y Éthique, partie 2, Spinoza, 
après avoir soutenu que le monde matériel et le monde 
spirituel s'unissent et s'identifient dans la substance di- 
vine, s'exprime ainsi : « Et c'est ce qui semble avoir été 
aperçu, cortinie à travers un nuage, par quelques Hé- 
breux qtii soutiennent que Dieu, l'intelligence de Dieu et 
les choses qu'elle conçoit, ne font qu'un. » 

Ces Hébreu^ ne sont-ils |)as des kàbbalistes? On ne 



I . Voyez Lettres de Spinoaa, page 366 de notre tome III. i Je dis svec Panlt 
Nous sommes tn IKhi'M Wott» ràrus inoûvons en Dien, et je le dis peut-être 
aussi avec tous les anciens philosophes, bien que je Tentende d^ime autre iaçoo. 
J'ose même assurer que ç*a été le sentiment de tous les anciens Hébreux, amsi qu'on 
peut le eoBJeetURT de eertatett tHt(liti»M,'si <MOgUïéea ^u*«llet *«}tnt en^iolUe 
manières. > 

t. Georges Mnachter, ffiéologièb «t phildMplie ée la ftn Au trt^ sfètle, WH 
tear du litre : Le Sjpinozisme dans le Judafame, Ansterdam, 1499, ia-lti 
allemand, et de VElucidarius CcibaUsticus, ttome, 1705, in-9*. 

3. Ànimadversiones ou Réfutation inédite de Spinoza par Leibnitz, pu- 
bliée par M. Foucherde Careil, 1854, in-8*. 



peut guère en douter après avoir lu ce passage d'un 
livre kabbalistique de première importanee, le PardeÈ 
Bimonim (le Jardin des grmades]^ de Moïse Gorduero^ : 
« La science du Créateur n'est pas comme celle des 
créatures; car chez celles^i la science est distincte du 
sujet de la science et porte sur des objets qui à leur tour 
se distinguent du siqet. C'est cela qu'on désigne par ces 
trois termes : la pensée, ce qui pense et ce qui est pensé. 
Au contraire, le Créateur est lui-même, tout à la fois, la 
connaissance, ce qui connatt et ce qui est connu. En 
efiet, ea manière de connattre ne consiste pas à appliquer 
sa pensée à des choses qui sont hors de lui; c'est en se 
connaissant et en ve sachant lui-même qu'il connatt et 
aferçoît tout ce qui est. Rien u-existe qui ne soit uni à 
lai et qu'il ne trouve dans sa propre substance. H est le 
type de tout ôtre^ et toutes choses existent en lui sous 
leur foi>me la plus pure et la plus accomplie, ée telle 
sorte que la perfection de)» créatures est dans cette exis^ 
tenee métne par laquelle ellee se trouvent unies à la 
source de leur ôtre ; et à mesure qu'elles s'en éloignent, 
eHes déchoient de cet état si paraît et si sublime. » 

Ce irait frappant de ressemblanoeenéreies^théories du 
Zôkesr et celles de Vi^/At^ê n'est peut-être pas le seul. 
Leibnits en signale un autre, qui serait de )a.dcfmièi*e 
cooséquence, si on pouvait l'établir solidenient. Les 
kabbalistes admettent entre le principe divin, d'une 
part, conçu dans son abstraction la plus haute et la plus 
inacoessible, et le monde des ci'éatures, de Fautive, une 
sétfie d'entités intermédiaires qu'ils appellent les dix Sé^ 



1. Cité par H. Adolphe Franek dans son tavant oayragê : la Kabbale oo la 

philosophie religieuse des Hébreux^ Préface, pages 27, 28. 
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phiroth. Ces Sépbiroth sont une première manifestation 
de rétre divin, du mystérieux En-Soph, et lui servent 
pour ainsi dire de transition pour enfanter le monde vi- 
sible. Prise à part, chacune a son essence, son nom, 
symbolique ou abstrait, son rang dans la hiérarchie di- 
vine. C'est la Couronne , c'est la Sagesse , c'est Tlntelli- 
gence, etc. Si maintenant vous les concevez réunies, elles 
forment ce que les kabbalistes appellent Y Adam céleste 
ouYAdam Cadmon, 

Rien assurément de plus bizarre et de plus obscur que 
cette doctrine. Or voici Leibnitz qui croit la retrouver 
dans Y Éthique. Il y a, suivant lui, chez Spinoza quelque 
chose qui répond trait pour trait aux Sépbiroth de la 
kabbale, c'est la théorie des modes étemels et infinis de 
la Substance, et ce que les kabbalistes appellent rAdam 
Cadmon, c'est sans doute ce que Spinoza appelle l'/n/e/- 
ligence infinie : « Sauf les mots, dit Leibnitz, tout s'y 
trouve, ut prœter nonien nil desiderare possis. » 

Nous sommes loin de contester ce qu'il y a d'intéres- 
sant dans ce rapprochement. Avant de le rencontrer dans 
Leibnitz, nous avions signalé chez Spinoza tout un côté 
obscur et presque mystérieux par où les théories de 
Y Éthique rappellent les traditions de la philosophie 
orientale*. Ces modes éternels et infinis que Spinoza 
conçoit entre la substance immuable et ses modes chan- 
geants, et qui se décomposent en plusieurs séries, cette 
Intelligence infinie qui n'est ni la pensée divine, ni la 
pensée humaine, cette idée de F Étendue, espèce d'âme du 
monde, qui flotte indécise entre la nature naturante et la 



i. Dans notre Introduction aux asuvres de Spinoza, première édition, psg. ' 
et suivantes, 1844. 
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nature naturée S tout cela n'est pas cartésien, tout cela 
nous éloigne des temps modernes pour nous reporter 
vers le monde Alexandrin et vers l'Orient. Mais cette 
ressemblance une fois indiquée d'une manière très-géné- 
rale, la critique ne peut aller au delà. AfBrme-t-elle que 
Spinoza, par sa théorie bizarre et subtile des modes éter- 
nels et infinis de la Substance, s'éloigne du cartésia- 
nisme et se rapproche de l'antique doctrine des émana- 
tions? c'est un point certain, c'est un fait considérable, 
désormais acquis à la science. Veut-elle savoir mainte- 
nant quelle est la cause et l'origine de cette curieuse 
analogie? c'est ici qu'elle doit se défier des explications 
arbitraires. 

Wachter suppose que Spinoza a été aflSlié à la kab- 
bale. Mais où est la preuve de ce fait? nulle part. Spi- 
noza a été élevé par un savant rabbin, Moses Morteira ; 
raais Morteira n'était point un kabbaliste. Spinoza était 
versé dans la littérature hébraïque; il cite Maïmonide, 
Rab Ghasdaï, et d'autres théologiens et philosophes 
juifs ; mais il ne cite jamais le Zohar, ni le Sepher ietzirah, 
ni les commentaires des livres kabbalistiques. Une seule 
fois il parle des kabbalistes de son temps, et c'est pour 
les traiter de charlatans et de fous*. 

D'ailleurs, si vous considérez la théorie des Séphiroth, 
non plus d'une manière générale, mais dans ce qu'elle a 
de véritablement propre et de précis, vous ne la retrou- 
vez plus dans Spinoza. . 

Le Zohar admet dix émanations primordiales de la 



1. Voir les Propos. îl, 22, 23, 30, 31, de VEthique, première partie, 
t. Voyez le Traité théologico-poUtique, chap. ix, page 178 de notre tome H : 
I J'ai Toulu lire aussi^ dit Spinoza, et j'ai même vu quelques-uns des kabbalistes ; 
nais je déclare que la folie de ces charlatans passe tout ce qu^on peut dire. • 
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divinité sous le liom de Séphiroth. Quel rapport y a-t-îl 
entre cette doctrine et la Substance de Spinoza aviec ses 
deux attributs immédiats , la Pensée et rÉtendue ? Spi- 
noza indique, à la vérité, plusieurs séries de modes 
éternels et infinis; mais il n'en fixe pas le nombre ; il 
n'essaye pas d'en ordonner la hiérarchie , et toute cette 
partie de sa théorie reste indécise, à ce point que lorsque 
ses amis le pressent de s'expliquer plus nettement , il se 
montre embarrassé et ne leur feit que des réponses éva^ 
sives. -- Nous avons essayé, pour notre part, de préciser 
et d'expliquer ce que Spinoza a pu entendre par ces 
étranges entités logiques qu^il appelle Vidée de Ditu , 
Yidée de l'Étendue , et nous n'avons rien trouvé là qui 
ressemblât le moins du monde à l'Adam Gadmon des 
kabbalistes, lequel ti'est autre chose, dans le Zûhar, que 
l'ensemble des Séphiroth ' . 

Il n'y a donc entre la théorie de Spinoza et celle de la 
kabbale qu'un point de ressemblance générale, savoir 
l'idée de l'émanatioïi. Or cette idée n'appartient pas en 
propre aux kabbaliétes ; elle se trouve chez les gnos- 
tiques de toutes les sectes, valentiniens, carpocra- 
tiens, etc. ; on la rencontre dans les livres hermétiques 
et chez tous les philosojAes de l'École néo^platonicietine 
d'Alexandrie. De quel droit fcrait^n de Sphioza un kab- 
bali^e plutôt qu\rh gncfètiqtte, Jïhitôtqti'un flisciplle de 
Proclus ou de Plotin? Et^d'afllôUi^'n^y a-t**!! pas une ma* 
nière plus simple d'expliquer pour<!fOî3i Spinoza a îtidiilé 
à ridëe des émanations? c'eëtque cette rdée a un rapport 
évident avec l'idée mère du panthéisme, et voilà pourquoi 
on la rencontre chez les panthéistes de tous les temps et 

i. Voir le lifrc de M. Fraack, chap. m. 
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de tous les lieux. A ce compte les analogies justemeni 
signalées entre le panthéisme de Spinoza et les systèmes 
de l'antique Orient n'auraient d*autre cause que l'identité 
des lois de l'esprit humain. 

\ Un éminent critique de nos jours a voulu rattacher 
Spinoza, non plus à la kabbale, mais à l'esprit toujours 
♦vivant de la religion hébraïque. «Spinoza, dit M. Cousin 
dans un fragment célèbres Spinoza, calomnié, excom- 
munié, persécuté par les juifs comme ayant abandonné 
leur foi, est essentiellement juif, et bien plus qu'il ne le 
croyait lui même. Le Dieu d^&s Juifs est un Dieu terrible. 
Nulle créature vivante n'a de prix à ses yeux, et l'âme de 
l'homme lui est comme l'herbe des champs et le sang 
de^: bêtes de somme (Ecclésiaste). Il appartenait à une 
Siutre époque du monde, à des lumières tout autrement 
l:àai]ies que celles du judaïsme, de rétablir le lien du fini 
^t de l'infini, de séparer l'âme de tous les autres objets, 
<±e r arracher à la nature où elle était comme ensevelie, et, 
pai^ une médiation et une rédemption sublime, de k 
x^ettre ea un juste rapport avec Dieu. Spinoza n'a pas 
oomui cette médiation. Pour lui le&û est resté d'un cêté 
«A riofini de l'auke, l'infini ne produisant le fini que pour 
le d^fouire, sans raison et sans fin. Oui, Spinoza est juif, 
^fc. quand il priait Jéhovah sur cette pierre que je feitle^ 
Kk le priait sipcèrement dans l'esprit de la retigion ju^ 
49i^e..vt 

A ces vues séduisantes de l'éloquent critique nouS'Ol^ 
ject^oQS que s*il y a une idée dont l'Anci^ TestanMiit 
&^it,pàat^4 we idée qui à chaque page éclate en traits 

<• FfëgmenUjde philosophie modwne^ pa^et 58, 59k 
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de feu et se fasse partout sentir là même où elle ne paraît 
pas, c'est ridée d'un Dieu distinct de l'univers, d'un Dieu 
créateur, d'un Dieu vivant de sa vie, en un mot d'un 
Dieu personnel. C'est là le caractère qui distingue si 
profondément la religion juive du reste des religions 
orientales, où Dieu, confondu avec la nature, s'incarne 
fatalement dans les êtres et passe tour à tour à travers 
tous les degrés et toutes les formes de l'existence. Voilà 
aussi ce qui fait comprendre que l'homme, tel que la 
Bible le décrit, soit un être vraiment personnel, en 
pleine possession de la liberté et de la responsabilité 
morales. D'une part, un Dieu créateur et providence de 
l'univers, de l'autre, une humanité faite à son image, libr^ 
et intelligente comme son auteur, tel est le fond de lare — 
ligion hébraïque, et c'est sur ce fond admirable et sacr^3 
que la religion chrétienne a pu prendre racine et se dé — - 
ployer avec sa puissance propre et sa vigoureuse origi^ — 
nalité. 

Au contraire, que trouvons-nous chez Spinoza? u ^»i 
Dieu qui n'est, pris en soi, que la substance indéterminées 
de tous les êtres, un Dieu qui se développe par une n^S- 
cessité aveugle et ne se réalise qu'en devenant success ^B- 
vement toutes choses, terre, ciel, homme, plante, cendiv:'^ 
et poussière, puis dans ce nombre infini de formes c^Be 
l'existence, un être intelligent, mais sans liberté moral <^; 
un automate spirituel dont la fatalité goiyreme les re ^5- 
sorts, tel est le Dieu, tel est l'homme de Spinoza. Peut-o^i 
dire après cela que Spinoza se soit inspiré de la religion 
hébraïque et fera-t-on passer V Éthique pour un fidfel^ 
commentaire de l'Ancien Testament? Pour moi, j'aime- 
rais mieux encore voir dans Spinoza un mouni indien 01/ 
un sophi persan, ce qui est, pour le dire en passant totz^ 
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le contraire d'un prophète hébreu, oui, je consentirais 
plutôt à faire de Spinoza un mystique, pourvu qu'on 
n'oublie pas qu'il y a chez lui, à côté de la tendance 
au mysticisme, une tendance tout opposée dont le der- 
nier terme serait l'athéisme absolu. 

En définitive, le seul maître certain et authentique de 
Spinoza, c'est Descartes. La question est de savoir quel 
est le rapport précis entre le disciple et le maître , en 
quoi Spinoza vient du cartésianisme et en quoi il s'en 
éloigne; question délicate, fort approfondie de nos 
jours S où nous n'aspirons à rien apporter de nouveau 
qu'un degré particulier d'exactitude et de précision. 

« On peut dire, écrivait Leibuitz à la fin du xvii® siècle, 
que Spinoza n'a fait que cultiver certaines semences de 
la philosophie de M. Descartes*... » 

Plus tard, l'auteur des Essais de ThéodicéCy reprenant 
le même jugement sous une forme nouvelle, écrivait 
cette mémorable parole qui a été généralement consi* 
dérée dans ces derniers temps comme un arrêt sans 
appel : Le Spinozisme est un Cartésianisme outré. 

Nous ne venons pas nous inscrire en faux contre ce 
jugement ; car à plus d'un titre , nous l'estimons équi- 
table ; mais il nous sera permis de le trouver trop sévère 
contre Descartes , ou , ce qui revient au même , trop in- 
dulgent pour Spinoza. 

n y a dans Descartes deux tendances rivales et con- 
traires: l'une, qui place la philosophie sur le terrain 
solide des faits et des réalités; l'autre, qui la jette dans 

1. Leibnitz, Lettre à M. l'abbé Nicaise, 1697. 

2. Voyez les Fragments de M. Cousin, et Texacte et jucUcieuse Hûtoirtf de la 
philosophie cartésienne, par M. BouUlier, 

1. 20 
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la carrière des abstractions. Quand on considère exclu- 
sivement cette dernière tendance, qui est celle où Spi- 
noza s'est abandonné sans réserve , on ne peut que 
souscrire à Tarrêt de Leibnitz ; mais que Ton vienne à con- 
sidérer là tendance contraire, celle qui a sa racine dà»s 
le premier principe de toute la philosophie de Descartes, 
dans le Cogito ergo sum , alors le jugement de Leibnitz 
paraît injuste et le spinozisme ne se montre plus comme 
un développement même excessif du cartésianisme, mais 
comme une absolue déviation. 

En d'autres termes, pour qui considère à là fois les 
germes de vérité et de vie renfermés dans le système dte 
Descartes et les germes d'erreur et de mort, s'il est vrai 
qu'une grande philosophie se développe, quand s'épa- 
nouissent ses germes de vie, et qu'elle se corrompe au 
contraire, quand ses germes de mort vont grandissant, 
la vérité est que le spinozisme n'est pas seulement, selon 
l'arrêt exclusif et incomplet de Leibnitz, un cartésia- 
nisme immodéré, mais un cartésianisme corrompu. 

Comparons d'abord la philosophie de Descartes et 
celle de Spinoza sous le rapport delàméthode. C'est après 
tout la question capitale, celle dont la solution a une in- 
fluence décisive sur les destinées d'un système. Or, à ce 
point de vue, loin qu'on puisse soutenir que Spinoza déve- 
loppe à l'excès les principes de Descartes, il faut dire 
qu'il les répudie expressément pour proclamer et pour 
suivre des principes diamétralement contraires. 

La métaphysique de Descartes est fondée sur le Cogito, 
c'est-à-dire sur un fait ; c'est là son caractère original 
et l'explication de sa merveilleuse fortune. Lisez le Dis- 
oour9deia méthode : tout sou objet , c'eat de préparer les 
esprits à cette démarche extraordinaire d'un homme 
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({ui, fatigué de l'appareil fastueux et vain de la science 
des écoles, de cet amas de notions confuses , de prin- 
cipes arbitraires, de subtiles distinctions, s'en délivre 
comme d*im £ardeau , rompt avec toute tradition , s'en** 
Terme dans sa pensée et se condamne au doute, jusqu'à 
ce qu'il ait trouvé dans la conscience de son être flme 
réalité certaine, type de toute réalité , source de toute 
certitude et de toute lumière. 

Ce qui n'est qu'un germe dans le Discours de la mé" 
thode, les Médiiationsle développeiit en un riche et vaste 
système; msiis tout y dépend du même principe, tout y 
est tiré du même fait. L'inébranlable réalité du moi, la 
clairté et la difitinetion des idées, signe de la certitude , 
la .pensée, essaice de l'âme et fondement de sa spiritua- 
lité, l'existence de Dieu établie sur cette idée de l'être 
tout parfait qui ne se sépare pas de l'idée de notre propre 
être » tous ces principes «impies et féconds , héritage 
impérissable que Desoartes a légué à la philosophie 
moderne-, toutes ces vérités sont établies comme des 
faits, comme des intuitions'de la conscience. La méthode 
de Descartes est donc essentiellement expérimentale, et, 
coomie (m dirsût aujourd'hui, psychologique. 

-Spinoza est l'apôtre de la méthode contraire, lamais 
on n'a professé pour la raison pure un culte plus fer- 
vent; jamais on n'a cru à la puissance du raisonnement 
d'une foi plus entière; jamais on n'a écarté les faits de 
^expérience avec un plus superbe dédain. Pour trouver 
dans le passé un tel fanatisme spéculatif^ une telle intré^ 
pidiié dans la déduction , un tel mépris du sens com- 
naun, il faut remonter jusqu'à ces géomètres de l'École 
d'Élée qui niaient le mouvement, faute de pouvoir le 
déduire de leur principe, et, rompant tout commerce 
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*]avec les réalités de ce monde , s'ensevelissaient vivants 
dans le sépulcre de Tôtre en soi. 

j Spinoza est le Parménide des temps modernes. Quand 
ce grand spéculatif daigne abaisser ses regards jusqu'à 
l'esprit humain , des trois moyens de connaître qu'il y 
renôontre, l'expérience, le raisonnement et la raison, il 
retranche absolument le premier K Et non-seulement il 
veut ravir à l'expérience les hautes parties de la meta- \ 
physique, mais il prétend même lui interdire les humbles 
régions de la plus modeste psychologie 

Cette grande méthode baconienne, la méthode d'ob- 
servation et d'induction, sait-on à quoi elle est bonne, 
suivant Spinoza, quand on la veut appliquer à l'ftme 
humaine? à faire un recueil d'historiettes, historiolam 
animœ. 11 faut voir sur quel ton il parle de Bacon » : 
« C'est un homme, dit-il, qui parle un peu confusé- 
ment. » Et il ajoute : « Cet auteur ne prouve presque 
rien et ne fait guère que raconter ses opinions. » On sent^ 
je ne sais quelle rancune presque personnelle dans ce^ 
appréciations tranchantes, et Spinoza se trahit quand iE^ 
met au nombre de ses griefs contre Bacon , d'avoir*"* 

avancé « qu'une des principales causes d'erreur, poun ^ 

l'esprit humain, c'est qu'il est, par sa nature, porté au)^^ 
généralités abstraites*. » 
La méthode d'abstraction, la méthode des géomètres^ -» 



1. J>e la Réforme de l'Entendement, tome III, page 303 et suiy. — Voye ^ 
aussi ce qu* écrit Spinoza à un de ses correspondants : c On peut Toir par là quell .^^^ -^^ 
â<Mt être la vraie méthode et en quoi elle consiste principalement, savoir dûs 1^^^ ^' 
seule connaissance de Tentendement pur, de sa nature et de ses lois; et pou^ ^^^ 
acquérir cette connaissance, il faut sur toutes choses distinguer entre Tentende 
ment et Timagination, en d* autres termes, entre les idées vraies et les autres idé< 
fictives, fausses, douteuses^ toutes celles en un root qui ne dépendent que de I 
mémoire. • {Lettres j tome III, page 4 19.) 

2. Voyei les lettres II et XXII de notre tome III. 

3. Lettre à Oldenhur%, tome III, p. 350 et suivantes 
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est, au contraire, pour Spinoza, la méthode légitime, la 
méthode universelle. C'est au point qu'au moment d'a- 
border un problème qui est par excellence un problème 
d'observation, l'analyse de ce qu'il y a au monde de 
moins géométrique, les passions du cœur humain, il dit 
avec un calme imperturbable : « Je vais donc traiter de 
la nature des passions, de leur force et de la puissance 
dont l'âme dispose à leur égard, suivant la même mé- 
thode que j'ai précédemment appliquée à la connais- 
sance de Dieu et de l'âme , et j'analyserai les actions et 
les appétits des hommes , comme s'il était question de 
lignes, de plans et de solides ^ » 

Qu'on vienne maintenant opposer à ce géomètre du 
cœur humain un fait de conscience, et par exemple le 
sentiment invincible que chacun de nous a de sa liberté, 
il se récrie , il s'indigne , il accuse ses adversaires de 
sortir des régions élevées de la science pour l'attirer sur 
le terrain des préjugés vulgaires, de mettre leur imagi- 
nation à la place de leur raison, et, pour tout dire, de 
rêver les yeux ouverts '. 

Descartes et Spinoza, les Méditations et Y Éthique, nous 
représentent donc , non point une même méthode , ap- 
pliquée avec plus ou moins de mesure, mais la lutte des 
deux méthodes contraires qui se disputent, depuis trois 
siècles , l'empire de la philosophie moderne : Tune , 
qui, se plaçant d'emblée dans l'absolu, prétend saisir 
sans point d'appui le principe premier des choses et en 
déduire le système entier de l'univers, méthode altière 
qui foule aux pieds les faits, regarde en pitié les pro- 



1. Éthique, Préambule de la-part. 3. 

2. Ibid,, partie t, Scbol. de la Propos. 2. 

20. 
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cédés lents et circonspects de Tûbdervation , 6t aspire 
ouvertement à tout comprendre, & tout déduire, à tout 
expliquer. Cette méthode, qui e#ticeHe de Spinozià^ de 
ses disciples , convieirt en effet |)ttrfeitement au {MI^ 
ttiéisme, puisqu'elle vi^e % reprod«Ére éê^ms le iïmi 
géométrique de ses conceptions l'évûMion éteuftelle et 
ftécessaSre tle Pétre qui est tout. 

L'autre méthode , ^sseiiti^llement posKIte y eisiMotàtih 
femetii humaine, part de Tbonmne, fille y prend «on 
point d'appui et ne éVtti isép^e jimiais.'Dans son dëvelop- 
pidment le "pli» ^bandi > éUe s'm^èle ^uk limita que 
l'esprit humain ne peut frttûticyr , ^ati^oat <)ù le plein 
jour Se IVSi^ence falt'idfiii^ % l-idlNieorité du myirtère'et 
donne carrièfe afux vaines conjectures. Avide de certi- 
tuile^ de réalité , elte akue mteui rester au besoin im** 
mobile que marcher ipmtt totnbtair , «t i^le se fésign^aît 
plus volontiers ft ciMistater vingt m;^ètt^ de pkfô dnns 
la ttétephysique^qu'à mutiler dans la conseillée ^ub seul 
ftiit réd. Voilà la méthode inarugurée par Déecartes dians 
les Méditations; elle est une protestlition anticipée contfe 
riËMt^ et ootitre toutos 8iâ^«bef«aitians. C^^ la seule 
barrière, ^i *ë&^ ^u^on puisse M^^rleuiE^nittrt «ppœer 
au panthéisme; car autant le si^tteaae 4e âpiii^za «at 
invmcîfole à qui cn.aceorde aveuglément }«s principes^ 
atftant il e$rt; faible et tuinait» quand, du terrain ite la 
logique et des^onséquenoeS) on f (appelle sur le véritaMe 
terrain de la métaphyâèque^ leturrain des ^riiacipes et 
des ftiits. 

tétte différence primitive et fondamèiâtale' entre Des^ 
cartes et Spinoza en amène une foule d'autres, no- 
tamment dans leur manière d'entendre l'âme et Dieu. 

La première existence saisie par Descartes, au sortir 
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du doute, c*est l'existence Ôèa moi , domme sujet de la 
pensée. Or, ce n'est point là tin Sujet abstrait» logique , 
indéterminé , indirectement conçu à la suite d'un rai^ 
sonnement arbitraire ; c'est ton «^j^t eonctet €t vivant, 
immédiatement satsi par la conscience et, comme dit 
Descartes en répondant à des adversaires qui défigurea^ 
sa doctrine, par im acte simple d'intuition, «ïmp/wtme*- 
tis intuitu \ La pensée et Y^tte qui petise nous sont doih 
nés du même coup. Le moi te saisit donc dans la pen- 
sée et se distingue, commis êlre^pensant, ée tout ce qui 
n'est pas lui, de son propre corps, et ^e toute la nature. 

Que devient ce moi, ce suj«ft et la pensée, un éi 
simple , vivant et substantif , dans la philosophie de 
Spinoza? L'aortem* de YÊthtqnc, au lieu de partir d*«n 
être réel et déterminé, part dfe l'être en général, ùHy 
comme il dît, de la Strbstawce.^î^est ^elà qu'il prétend 
déduire tout le reste. Or, de la Substance rien ne se pouf 
déduire qu'une infinité d'atlributs infinis, lels, par 
exemple, que la f^en^ée en général et TÉÉendiie en gé^ 
néral, et de cbacun de «es attributs itiânis rion ne «e 
peut déduire qtfune infinité de modes finis, tels, pia 
eiemple, que les modes de la l^sée ou le^ idées «t tos 
modes de l'Étendue ou lés corps. 

Qu'est-ce donc que r*me humaine? elle n^est pas la 
Substance, puisqu'elle esd quelque chose de tl^MtaA»é 
et de contingent; elle n*est pas la petisée infinie, puis» 
qu'elle est limitée dans son intelligence ; il reste qu'elle 
soit un mode de fo Pensiée. Cette définition, déjà si 



1 . le cite le pMMge eiiflsr : « Cmnaéw^Hmim noe mm riêt9giianmi, prime 
quidem notio est et nullo ayllogitmo concluditur ; neque etiam cvm quis dicit. 
ego Gogito, ergo aum eive exUto, exietentiam ex cogitations per syllogismurr 
deducit, eed tanqxMm rem per $e rwtam simplici mentis intuitu (ignoecit.,, 
[Responsio ad secundat oi|;ec(ton««.— Édition Victor Cousin, tome I, pa^4S7.< 
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étrange, n'est pas et ne pouvait pas être le dernier mot 
de Spinoza. Si en effet l'âme était un mode unique, un 
mode simple de la pensée infinie, il n'y aurait en elle au- 
cun changement, ni même aucune sorte de variété pos- 
sible. Or Spinoza veut bien admettre qu'il y a dans l'âme 
humaine une vie, un développement; mais alors qu'est- 
elle donc? non plus un mode de la Pensée, mais un 
assemblage de modes, non plus une idée, mais une col- 
lection d'idées '. Par cette conséquence ouvertement ac- 
ceptée, Spinoza efiace de sa doctrine le dernier vestige 
de l'unité du moi. £t il est clair que la méthode géomé- 
trique ne lui fournissait aucune autre hypothèse. S'il 
n'y a au-dessous de la Substance et de ses attributs 
que des modes, ou bien l'âme sera un mode simple, in- 
divisible, immobile, ou elle sera un assemblage de 
modes dépourvus de tout enchaînement interne, de tout 
lien substantiel. 

Entre une âme sans variété et sans vie , comme le 
point des géomètres, et une âme sans unité réelle, 
comme le nombre des mathématiques, Spinoza n'avait 
pas le choix. Voilà ce qu'est devenue entre les mains du 
disciple infidèle la doctrine du maître, ce moi réel 
et vivant du Cogito ergo mm, qui d'abord prend posses- 
sion de lui-même, et s'assure de son être propre et de 
l'unité de sa pensée, avant de s'élever au principe de la 
pensée et de l'être, à cette unité absolue de toutes les 
perfections qui est Dieu. 

Saisi du sein de la conscience, le Dieu de Descartes est j [ 
un Dieu réel, déterminé, vivant. Ce Dieu a des attributs 
effectifs, qui lui appartiennent en propre, dont l'ensemble 



1. Éthique, part. 2, Propos. 15 
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harmonieux constitue une existence distincte, indépen- 
dante, complète, maîtresse d'elle-même*. Il a Tenten- 
dement et la volonté '. Enfin, il est bon, il est la bonté 
souveraine*; tout ce qui est faiblesse, inconstance, trom- 
perie, est exclu de son essence V II parle en quelque 
sorte à Thomme en Téclairant d*un reflet de sa raison, et 
la véracité de cette parole désarme le doute le plus 
obstiné ^; s'il se révèle en traits plus visibles et plus purs 
dans rame humaine, parce qu'il l'a faite à son image et 
y a gravé l'idée de la perfection comme l'empreinte du 
parfait vouvrier, il a laissé aussi dans ce vaste univers la 
trace de ses attributs merveilleux. Ce n'est pas qu'en 
créant le monde. Dieu nous ait donné le secret de ses 
plans. Non, ses fins sont impénétrables ®, et ce serait trop 
présumer de nous-njêmes que de croire que Dieu ait 
voulu nous faire part de ses conseils '. Ce n'est pas sur- 
tout que l'homme ait le droit de penser, comme se plaît 
à l'imaginer son orgueil, que tout en ce monde a été fait 
pour lui ' ; mais il n'en est pas moins vrai que tous les 



1 . Voyez la fin de la Méditation III. 

2. Méditation ly. 

3. Méditations lUetVI. 

4. Discours de la méthode, part. 4. — Méditations III, IV et VI. — Prin- 
cipes, part. 1, § 29. 

5. Méditations IV et VI. 

6. Méditationiy, 

7. Principes, part. 1, § 28. 

8. Citons le passage des Principes tout entier. U montre sous son Trai jour et 
dans ses Traies limites l'exclusion des causes finales tant reprochée à Descartes : 
«... Encore que ce soit une pensée pieuse et bonne en ce qui regarde les mœurs^ 
de croire que Dieu a fait toutes choses pour nous, afin que cela nous excite d'au- 
tant plus à Taimer et à lui rendre grâce de tant de bienfaits, encore aussi qu'elle 
•oit Traie en quelque sens, à cause qu'il n'y a rien de créé dont nous ne puissions 
tirer quelque usage, quand ce ne serait que celui d*exercer notre esprit en le 
Considérant, et d'être incités à louer Dieu par son moyen, il n'est toutefois aucuue- 
Qaent vraisemblable que toutes choses aient été faites pour nous, en telle façon que 
Dieu n*ait eu aucune autre fin en les créant; et ce serait, ce me semble, être imper- 
tinent de se Touloir servir de cette opinion pour appuyer des raisonnements de 



238 INTRODCCTION 

êtres de nature ont leur loi et leur fin, qu'une sagesse et 
une économie singulières sont surtout sensibles dans le 
mécanisme de l'organisation animale \ et enfin que ce 
monde est Touvrage d'un Créateur dont U puissance, la 
sagesse et la bonté incomparables sont le plus digne 
objet de nos contemplations, et font naître dans Tâme du 
vrai philosophe une source d'émotions pures et ravis- 
santes ^ 

Tel est le Dieu de Descartes, le Dieu de la conscience, 
le Dieu du Cogito ergo sum. Lisez maintenant la.première 
partie de Y Éthique et cherchez-y le Dieu de Spinoza. Ce 
Dieu, c'est la Substance, l'Être en soi et vpar soi. Cett^^-« 
Substance a4-elle des attributs? oui, répond Spinoza r .' 
eUe a une infinité d'attributs infinis; mai&nous n'en con — .M3- 
naissons que deux, qui sont la Pensée et l'Étendue. 

Voilà deux attributs qui sont contradictoires et qu^ .mlj^ 
Descartes n'eût jamais consenti à associer ' ; maispoursuS -Kui 
vons : la pensée divine, pour Spinoza, est-elle une pensé» ^^éi 
réelle et vivante, une intelligence? en d'autres termes^ ^s 
Dieu a-t-il des idées ? Spinoza répond résolument non. .k^ ^ 
ses yeux, les idées sont des modes, des choses finies ^s, 
multiples, changeantes. Elles appariiemieiit aux régiond^viis 
inférieures de l'univers, ou suivant son lafigagebisaroKi^e 
et expressif, à la nature naturée*, EnIM&û, daïii^latia/cfi^ ^re 
naturantey il n'y a que la pensée infinie, todétwMftiniSg ■'i^Py 
vide d'idées, la pensée sans l'entendem^it ^ 

pkymque, cai nous ne saurions douter qu'il ti'y ait une in&tifté de âiosta qfd t 
tÊÊàmieuuxi dans le monde, eu bien qui y ont été outrtfois, et ont déjà entir 
■nat «essé d'être, sans qu'aucun homme les ait jamais Toes ou connttes, et i 
qu'eUea lui aient jamais servi à aucun usage. • {Principes, part, 3, § 3.} 

1 . Voyez le traité De Vhomne, tome IV, page 374 et sol?, 

t. Voyes la fin de la Méditation HI. 

a» PHndpee, partie 4 , § 23 . 

4« Éikiqiie, part. 1, Propos. 21. 

S. IMm part. 1 , CoroU. 2 de la Prop. 82. 
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Et de même, Dieu ii*a pas de Tolonté *. La volonté sup- 
pose des volitions, des actes déterminés', et par consé- 
quent, elle est du domaine des choses finies; elle appar- 
tient à la nature naturée. Il n'y a ^ Bien qu'une activité 
infinie, qui, prise en sovet rapportée à la substance, est 
comme elle absolument indéterminée. 

S'il n'y a en Dieu ni entendement, ni volonté, comment 
y aurait-il înt^tionnalité, bonté, amour? L'idée d*un 
Dieu qui agit pour une^ fin est aux yeux de Spinoza une 
chimère absurde \ Concevoir ainsi la divinité, c'est lui 
ifi&puter lés conditions de notre activité misérable. Nos 
mobiles désirs nous entraînent çà et là vers leurs objets 
changeants et fugitifs; Dieu n'agit point de la sorte : il se 
iléveloppe par la seule néeessité de sa nature «. Il est de 
son essence de produire ea soi des- corps et des âmes, 
comme il est de Tess^iee: d'un. cercte d'avoir ses rayons 
égaux ^. 

U n'y a pour Dieu ni bien, ni mal» ni beauté, ni lai- 
deur, ni. ordre, ni désordre, ni mérite, ni démérite ; oe 
sont là des di«tinotions toutes relatives, tout humaines ^ 
Tout est bien, en soi, parce que tout est- nécessaire. Les 
bons et les méchants sont égaux devant Dieu. Dieu 
■t'aimo, ni ne hait personnes et vouloir être aimé de 
Dieu, o'eât le plus insolent des désirs ou la plujs puérile 
des superstitions*. 

QeDiett san& vie,.san& conscieaieet sansmoralité, cette 



1. Ethique, part. \, Propos. 32. 

2. Ibid., même Propos., Coroll. 1 et 2. 
3: Ibid , part. 1, Pfopos 33. * 

4. Ibid.j p»rt. 1, Propos. !7, et rApp«iKU(ei 
5; /ètd.^ part. I, Sebol. delà Pro|)Os. 17. 

6. Voyez TAppeadice de lapartk i. 

7. ÉiMqm^ part. 4, Prop. 17, Coroll. 

8. Ibid , naît. A, Propos, i 9. 
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abstraction vide et morte de Fêtre en soi, est-ce là, je le 
demande, ce Dieu vivant, ce Dieu pensant, voulant, ai-[ 
mant, ce Dieu de sagesse et de bonté, devant qui s'incli- 
nait Descartes à la fin de sa troisième Méditation^ dans 
un transport sublime d'adoration et de respect? 

Concluons que ni la méthode, ni Thomme, ni le Dieu 
de Descartes ne sont la méthode, l'homme et le Dieu de 
Spinoza. Jusqu'à présent donc, il nous est impossible de 
donner les mains à la sentence célèbre portée par Leib- 
nitz, et loin de voir dans le spinozisme un développem^iit 
excessif du cartésianisme, nous y trouvons la plus radi- 
cale et la plus éclatante déviation '. 

Est-ce à dire que la critique de Leibnitz porte absolu- 
ment à faux et que la justice ordonne de casser son juge- 
ment? telle n'est point notre pensée, et il est temps de 
faire voir qu'au milieu de tous ces germes riches et fé- 
conds que Descartes a semés danis le champ de la philo- 
sophie moderne, il se rencontrait en effet quelques mau- 
vaises semences exclusivement cultivées par Spinoza. 

Aussi bien comment lire Descartes sans y rencontrer, 
même dans son plus excellent ouvrage, les Méditations, 
une tendance fatale à substituer à l'esprit d'observation 
intérieure l'esprit géométrique avec ses conceptions abs- 
traites et la rigueur trompeuse de ses déductions? 

Cette tendance se laisse déjà voir à découvert dans la 
démonstration de l'existence de Dieu. Tous les raisonne- 



1 . A plus forte raison faut-il reptfbsser le sentiment de Leibniti, quand il l'ag- 
grave et l'exagère en disant : Spinoza commence par où Descartes finit, par le 
naturalisme. Spinoza incipit ubi Cartesius desinit, in ncUuralismo (voyes le petit 
écrit déjà cité sous le nom d^Animadversiones^ page 48). Ici Leibnitz ne fait plus 
de la critique, mais de la polémique. Nous ne voyons plus en lui qu'un adTenairo 
passionné de Descartes, et un rival, au lieu d'un juge. 



INTRODUGTIOir. 241 

ments de Descartes semblent avoir une base commune, 
ridée de Tétre parfait ; mais cette ressemblance n*est que 
dans la forme. Au fond, il y a deux démonstrations radi- 
calement différentes, celle de la troisième Méditation qui 
part d*un fait de conscience , et celle de la cinquième Mé- 
ditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, suivant 
les propres expressions de Descartes \ prouve Dieu en 
considérant ses effets et s'élevant ainsi à la cause su- 
prême qui les produit et les explique ; celle-ci , négli- 
geant les effets et les réalités, prétend saisir par la raison 
seule l'essence ou la nature même de Dieu et en déduire 
son existence. 

Passez de la troisième Méditation à la cinquième : au 
lieu d'un homme qui rentre en lui-même pour y trouver 
la vérité, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son 
existence propre, et bientôt trouvant cette pensée incer- 
taine, sujette à l'erreur, pleine de limites et d'imperfec- 
tions, remonte vers l'idéal d'une pensée accomplie, d'une 
perfection sans mélange, d'un être existant par soi, au 
lieu de ce mouvement naturel et spontané d'une âme 
qui cherche Dieu , je trouve un géomètre qui raisonne 
sur des axiomes généraux et des définitions abstraites, 
ou plutôt un philosophe nourri dans l'École, exercé aux 
raffinements de l'abstraction, aux subtilités et aux pres- 
tiges de l'art de raisonner, et qui prétend d'une défi- 
nition faire sortir un être, de l'abstrait le concret» du 
possible le réel. 

Ici je crois voir naître une lutte qui se retrouve dans 
toute la carrière philosophique de Descartes, la lutte de 
l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observa- 

1. Réponse auœ premières objecUom, tome I, page 395. 

I. 21 
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tton. Voyez dans le» écrits de Descartes le progr^ de 
cette latte. Le discours de la méthode, contient toutes les 
preuve- de Fexist^ce de Dieu qui seront plus tard dé- 
veloppées dëns les Méditations; mms le raisonnement et 
1 abstraction n'y ont presque aucune place et tout est do- 
miné par une observation profonde de la conscience hu- 
maine. Dans les Méditations, un œil attentif découvre déjà 
un notable changement. La démonstration géométrique, 
e»tièrement mise à part, n'a plus aucun rapport, même 
leintam, avec la conscience et la vie réelle. Dans les 
Principes j Tesprit géométrique se donne pleine carrière, 
et on ne trouve presque plus aucune trace de Tesprît 
d'observation. Chose bien remarquable, Descartes, qui y 
y reprend et y résume toutes ses preuves de Texistence 
de Dieu, place au premier rang la démonstration ma- 
thématique. Ainsi, cette preuve, qui se montre à peine 
dans le Discours de la méthode^ qui dans lès Méditations 
est reléguée au dernier rang et introduite comme par 
hasard, cette preuve devient la preuve fondamenttiliy 
dont toutes les autres paraissent n'être que desacces^ 
soîres; 

Bn général, les Principes nouff donnent le spectadfe 
du triomphe complet de l'esprit géométrique. CTest au 
point que le Cogito ergo sum, fondement de la philoso- 
phie de Descartes, y a perdu complètement son carao^ 
tëre. Oen'est'plus un fait, c'est une conclusion. Descartes 
le dit en propres termes \ la conclusion d-Un syllogisme 
d^wrt la majeure ne: peut être que celle-ci : le néant n'a 
pa& de qualité ^ 



\ . Principes, part, i, § 7, 
î. /6id.,§ 11 etSÎ. 
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Voilà donc toute la face de la philosophie de Eks- 
cartes changée , ou pour imeux dire , voilà tout $<^n 
eftprit étouffé et disparu. Pour établir l'existence du 
TàùU til nous faut «in syllogisme ; pour établir Texistenoe 
de- Kettfëes ^syllogismes ;?eiifin^ pour établir l'existence 
des corps, encore des syllogismes. Géométrie impuis^ 
smte'! «térileientassement d'abstractions, incapable de 
domier an atome de réalité, de mouvement et de vie ! 

iSi d'excès de l'esprit ^ométrique s'était réduit à 
ohBCitrcir des Tërités Irès^iœples «n les accablant sous 
dteutOes raisom>emeirts, de niai n'reùt pas été irrépa- 
rable. Hais ^on, ea iméme iemçs nq«ie ije vois «Descartes 
sttbstiiiier «ux întuitians de la roonsoience des concepts 
abstraits f0t;géonxétriques, H me semble aussi qu'il tend 
manifestmnent à effao^dans'toiis fies hêtres ce principe 
d*aetiirîté qui constitue leur essence et leur vie. C'est ce 
qui fait le danger de o^te âiéoitie, assez innocente du 
pr^aier rabordy que la consePT-aiioii des cm^ttures est une 
cré»tt0B continuée. 

£i.'De8Cfl(rtes voulait dire fque d'acte créateur et l'acte 
conservateur ne sont en Dieu qu'un seul et même acte, 
d*<ooord. Mais il ^va plus loin:; il <seniMe croire qu'il y a 
dam toute créature une détaitianœ aetuèUe de<i'é^e ifori 
appette à chaque instant le /îctf divin, et «cette oonception 
meseainUe bien grave et bi^ pérUteuse, surtout si je 
viens à :me demander à quoi se réduisent pour Descartes 
la substance corporelle et la substance spirituelle. 

Quand Descartes analyse les facultés de 1- taie *cn ^ob- 
servateur, il distingue la volonté, essentiellement active, 
de Fentendement, qui est passif, et fait de la volonté le 
siège de la liberté et de la responsabilité morales. Il 
va jusqu'à soutenir que la volonté , loin d'être finie. 
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comme rentendement , qui n'embrasse qu'un nombre 
déterminé d'objets, est en quelque sorte infinie, pouvant 
se porter vers un nombre d'objets sans limites. De cette 
disproportion entre l'entendement et la volonté natt le 
mauvais usage possible de celle-ci, et voilà la racine de 
l'erreur et de toutes nos fautes \ 

Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur ces vues 
psychologiques, mais enfin les traits essentiels de l'âme 
humaine n'y sont point trop altérés. Au contraire, quand 
Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit 
au démon de la géométrie, à la place de ce moi vivant et 
actif qui a conscience de son unité dans le libre déploie- 
ment de ses puissances, vient se substituer le concept de 
chose pensante, res cogitans, répondant trait pour trait à 
un autre concept sur lequel s'appuie toute la physique 
de Descartes, le concept de chose étendue, res extensa. 

Descartes enseigne que chaque substance a un at- 
tribut principal, et que celui de l'âme est la pensée, 
comme l'extension est celui du corps '. Et comment 
connaît-on ces deux sortes de substances, l'âme et le 
corps ? par un seul et même procédé, c'est-à-dire en 
déduisant la substance de la connaissance que nous 
avons de ses attributs : « à cause, dit-il, que l'une de nos 
notions communes est que le néant ne peut avoir aucun 
attribut, ni propriétés ou qualités ; c'est pourquoi, lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est l'attribut de quelque substance, et que cette 
substance existe ^. » 

Nous voilà en pleine logique , en pleine géométrie , 

1. Méditation», tome I^ page 304, 

2. Principes j part. 1, § 53, 

3. Ibid.fPàTi. 1, §52. 
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loin 9 bien loin du monde des réalités. Rien de plus 
faux, de plus artificiel et de plus contraire à toutes les 
données de l'observation , rien aussi de plus périlleux 
que cette transformation systématique de Tâme et des 
corps en deux types abstraits : la chose pensante et la 
chose étendue. Qu'est-ce en effet pour Descartes que les 
corps? appelle-t-il ainsi les objets des sens, les choseB 
sensibles^ comme disait l'antiquité? point du tout. 
Retranchant arbitrairement toutes les qualités sen- 
sibles des corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, 
non-seulement la chaleur, la lumière et le reste, mais 
même la solidité, sans laqueAe pourtant les corps 
seraient pour nous comme s'ils n'étaient pas, Des- 
cartes déclare que les seules qualités réelles de la ma^ 
tière, sont les qualités mathématiques, savoir l'éten- 
due, la figure, la divisibilité et le mouvement ^ Or, il 
n'a point de peine à ramener par l'analyse toutes ces 
qualités à une seule, la figure n'étant que la limite de 
l'étendue, le mouvement un changement de relations 
dans rétendue, et la divisibilité une suite logique de 
cette même étendue. L'étendue est donc l'essence, toute 
l'essence, et pour ainsi dire tout l'être des corps*. Or 
l'étendue exclut toute idée de force et d'action. Voilà 
donc le monde matériel réduit, par une suite de retran^ 
chements arbitraires et par des analyses d'une rigueur 
factice, à une étendue passive, inerte, destituée de toute 
énergie, uniquement capable de repos et de mouvement. 
Ce n'est plus là l'univers , ce riche et brillant univers 
que nous montrent nos sens, plein de variété, d'activité 



i. Méditation VU 

1. Principet, part. 1, g 53, 63, 64, 65. 

ai. 
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et de vie ; c^est un concept mathématique, «me pure 
jib6traction\ 

Descartes a-441 fait ans» bon <iii»rolié 'de r>actmté<de 
i*Ame humaine? heureasement wm. Ltepirit d'^eânenfa^ 
tîon a ici prévalu sur Tesprit et lystène, et Descaftes a 
toujours réserré les 4rolts de iaivolenté «t 4e la Ëborté. 
Mais un autre vimdpa, moim sewé let ^us TîgDUMiK, 
qiri, ^après avoir comlMdAu lii'difstinotioB^ peu solide, ^eu 
effst, de T'entciidmiettti&oiiçu oMiMMll&i«t de la vokntô 
coBçue<^0m»fô infinie, eifiprtHtttaiiti^ OescaMcs 

sa théorie àe fe vokmté idertifiée a»^ te ^usomMt, ne 
mènera la vohmté i PéuteBdemmt et r«iitimdeni«rit A 
use série de pensées passives^ (pui^ A ^MBiritaTâme te* 
marne : uneodUeetion de!me4aiftés4eila:p€iia^ 
il «défini le <M>rps : wie oolkfcrtioniietmoda^tésfdel'éleii- 
due, et il ne lui/restera plus ulctt8i{U?à danMrpourîbase 
oommime à toutes cesmodaliÉite'épblSmèns la^isubatflMd 
unique et uniyerselle. 

C'est ici que la critique du grœd Téformateur deib 
philosqphie cartésienne «repvcmd sc6 droits. Oui, notts 
Itecord^ms à Leiixaitz, lom, Descdrtes ta «nié tonOto actt* 
vite, toute énergie, dans te monde «mkériel, et par là 
. il ^ mis des abstractions à ^la pla(^ d»s réalités * ; «rai, 
Descartes a restreint et raffisâblî Fa^ti^vîéé de 4'4ine hu- 
maine , et |yar là il a iiatKné à «fiae^ dfsna 4#Qa ks 
ôtres la force, sans laqudte Im suiietance n'est |bxs 
qu'une abstraction ; oui, Oescartes p»r cette doublerai- 
técation a brisé le lien <}ui unit et réoonci|iB dans ^^- 
tivîté ^i leur est cemmuue ie mcoée matérêsl >0t )l8 



i . Huyghens disait à Leibnits : t Ce qoa Deseartes appelle l'étendue, c'est ea 
• que j'appellerais plutôt le Tide. » (Yojes dans les 0Ew}r9» de lei'^fiAi, Ed. IMeth 
Jome I, page 44.} 
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monde moral , et par là il a creusé entre l'esprit et la 
matière un infranchissable ttbîme, source trop féconde 
d'hypothèses hasardeuses et d'insolubles difScultés; oui 
enfin, Descarte^, quand B'abândowwe te principe essen- 
tiel de sa philosophie et la méthode originale qui la 
<imstMu6 , <ptmd Û se huBse i^fapateer par l'esprit géo- 
ffiétriqae sur tepmte «des .'spéoiilaiÉioiis &brtraites, a pu 
jéterdes ^pritstai^ntift dan» «eUe étrug» flltematiy», 
tmde'eeftce{itMr<ai Oèsa tout r^âéro d«8 créaluree, te 
^i fol^ntè dvoit «a la^lioisne , ou «de réduire Dieu à 
t*Bb«trQCti0ti^lHttfle'«ii aoi« ce qui ouvane la porte au 
pnfllhéfisme ; mais A ose baat pàs mMi» que Desoartes 
tui-4n%tne wiàik prénoiri Ses espeiti^onlre "Ioub «es exeès 
«l*qd'il nous a fouroi l'ii^fflaile crt m^i^foemof^ de les 
fltthll^ duns lewTacine: té'«st dare£ller jnvsriâfalemeitt 
fidèles à la médiode d'observatictt , ié'«A de partir des 
Mis de eonscienoe ^ ide &e sW aéparer jamaie. «C'est 
ïtfnsi qtfon pedt Tedarossor Seseasies, rréâitor SyiBeaa, 
et plus d'une fois aussi réformer le réfonaurteur Leibiiits 
fUrflTOAsa* 

Concluons qm le^jiiMCliaia, ^et m oégatian twlioale 
de Texpériefice, atec «a^tiiéorie^ noi humain Y^inii 
tme coltecttou d'idéM > avae aoa ilieu abstnaii^ sans in*- 
tèlUgmce, sans^olonté) aans^amour, loin 'de auivre les 
prfndpes du cartésianisme, iesftaDtsedtt; ilestile^i^q^ 
loppetnent esLdusif de »eatte m<liw>ér absttaite et toute 
spéculative que Descartcs a>qaficpMfiHB eBHdogréevoais 
qui est dtamétràlemant contraire 4 aa.aiétiuMleprqpare, 
de 9<yrte qu'en définitive , pour oae )^as Mre 4n>p aéière 
envers Deseaites , comme pour Vébpe asseï -emners Spi^ 
noïS, il feut dire que le sfrineaisme, e*est le cae^téfi^^ 
nisme corrompu. 
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II. 

OBJECTIONS CONTRE LE PANTHÉISME DE SPINOZA. 

Pour discuter à fond le système de Spinoza, il faut, 
ce me semble, le considérer tour à tour sous deux points 
de vue : d'abord, dan s les éléments qui lui sont propres, 
et n'appartiennent qu'à lui , puis dans ceux qui lui sont 
communs avec tous les grands systèmes de panthéisme 
qui l'ont précédé et suivi. Ainsi Spinoza n'admet d'autre 
méthode que la méthode géométrique; voilà un trait 
qui lui est propre et ne se retrouve pas dans le pan- 
théisme de Plotin et de Proclus. Spinoza part de l'idée 
delà Substance; il y a d'autres panthéistes qui partent 
de l'idée de l'Unité ou de Vidée de l'Absolu. Spinoza 
reconnaît entre la pensée et l'étendue une dififér^ce 
radicale ; cette différence n'est point admise par Schel- 
ling et par Hegel. 

Si maintenant vous regardez le système de Spinoza sous 
d'autres aspects, vous ne trouvez plus alors aucune diffé- 
rence entre lui et les autres panthéistes. Comme Plotin, 
comme Bruno , comme Hegel, Spinoza proclame l'unité 
absolue de l'existence ; pour lui comme pour eux, le 
monde et Dieu senties deux côtés d'une seule existence, 
et la suite des phénomènes de cet univers n'est que le 
développement nécessaire de la vie divine. 

Je commencerai par discuter celles des idées de Spi- 
noza qui tiennent à la forme particulière de son système, 
à l'époque où il a vécu, aux influences qu'il a subies. 
Puis la question s'agrandira ; le personnage de Spiiioza 
s*effacera de plus en plus pour laisser paraître l'idée 
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panthéiste dans son essence éternelle, et nous aurons 
affaire alors , non plus à tel ou tel philosophe , mais à 
cette grande aberration de la pensée humaine qui, après 
avoir revêtu mille formes différentes selon les lieux et 
les âges, trouble encore aujourd'hui Tesprit des hommes, 
et constitue la plus dangereuse des maladies morales de 
notre temps. 

Ma première objection à Spinoza porte sur sa mé- 
thode, n me semble que cette méthode, en apparence 
si rigoureuse, est au fond parfaitement arbitraire ; je la 
crois même absolument inapplicable, et si j*ai bien 
compris le mouvement du système, Spinoza s*est vu 
obligé, pour avancer, de se mettre à chaque pas en con- 
tradiction avec sa méthode. 

En quoi consiste-t-elle en effet ? dans l'emploi de la 
raison pure et du raisonnement déductif , à Texclusion 
de Fexpérience. Quoi de plus arbitraire qu'une telle 
exclusion ? L'esprit humain a un certain nombre d'ins- 
truments à son usage , également naturels , également 
nécessaires et légitimes : d'un côté, les sens, la cons- 
cience, en un mot l'expérience, avec l'induction qui 
s*appuie sur elle et qui la féconde ; de l'autre côté, la 
raison pure et le raisonnement. De quel droit bannir de 
la science un seul de ces moyens de connaître la vérité? 
et quel avantage peut-on en espérer? Agir ainsi, c'est 
amoindrir, c'est mutiler l'esprit humain. 

Je remarque d'ailleurs que nos différents procédés 
intellectuels ne sont pas en réalité séparés, ni même ' 
séparables. On a cent fois démontré que la séparation 
de la raison pure et des sens est une œuvre artificielle. 
L'homme n'est jamais un pur esprit, pas plus qu'un 
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simple animal. Ni les sens ne s'exerce sans laxaison, 
ni la raison ne se déploie indépendamment des sens. 
Dans tout jugement, dans toute. pensée, la plus grossière 
comme la plus raffinée , une analyse exacte découvre 
deux éléments étroitement «nis, un élément empirique 
et un élément rationnel, une donnée a fosieriori et un 
concept a priori. Séparer la raison pure des sens , c'est 
donc rompre le faisceau naturel de nos facultés intellec- 
tuelles, c'est se placer dans une -situation arbitraire et 
fausse, c'est ne plus examiner les cho^s que sous un 
point de vue particulier, c-estrenoocer à la réalité pour 
courir après des chimères, ^noza est de cette famille 
de spéculatifs à outrance qui croient à la science ab- 
solue, parfaite, adéquate, homogène» expliquant tout, 
déduisant tout, voulant reproduire l'ensemble absolu 
des choses dans le système de ses constructions. 

D y a peut-être un sûrrmoyen d'arrêter ces raisonneurs 
impérieux, c'est de leur demander compte de leur prin- 
cipe et de leur faire voir qu'ils ne^peuvent ni Je poser, 
ni , après l'avoir une fois posé arbitrairement, faire un 
mouvement au delà. Je m'adresse en .particulier. à Spi^ 
noza et je lui demande où il prend son principe, savoir 
la Substance ou l'être en soi et par soi. Je demande si 
cette notion de l'être en soi et par soi représente à ses yeux 
quelque chose d'absolument indéterminé., sans activité 
et sans vie ; ou bien si c'est quelque chose d'actif et de 
vivant. S'il est question de l'être actif et vivant» évi- 
demment cette notion ne vient pas de la raison pure, 
qui ne donne que l'être absolu en général,; c'est l'expé- 
rience qui nous fait voir l'être en action , l'être vivant. 
Otez les sens, ôtez la conscience, toute idée d'action et 
<le vie expire ; vous êtes en face de l'être indéterminé. 
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Or; si tous partez^ de Fêtire indëterminé, que tirerez- 
vous d'une telle abstraction ? absolument rien. Dtrei- 
vous, en effet, queTétre a nécessairement des attributs 
qui expriment et déterminent son essence ? Je tous 
demanderai d^où vous auriez tiré cette notion d'at- 
tributs, si l'expérience ne vous avait pas appris que les 
êtres de la nature ontidee attributs, des qualités, dès 
déterminations précises, par où ils se distinguent les 
uns des autres et deviennent saisissables et intelligibles. 
Et supposons même que de Tidée d'être en général vous 
puissiez déduire a prierai et sans le secours de FeiLpé- 
rience l'idée d'attribut en général , vous n^en serez p«s 
plus avancés pour cela; Car quoi de plus vide et de plus 
creux* que Tidée d'un attribut &r général , d'un attribut 
purement possible, et comment déterminer ce genre 
d'attributs ? Car enfin , vous voulez en venir à dire que 
la Substance a, non plus des attributs en général, mais 
tels' et tels attributs réels, par exemple la Pensée et 
VÉtendtie. Orn'e^il pas évident que pjour faire sortir 
dë-lamotion v^gue et indéterminée de l'être eu soi la 
iioticm précise de la^ pensée ,. toutes, les ressources du 
ifiôsoimement sont impuissantes.? U faut donc recourir 
àrFeipérience, bon gré mal gré. £t pourquoi se tromp^ar 
soi-même et tromper les autres? De bonne foi, qjuaml 
vous réduisez* tous, les: attributs déterminables^ de» la 
Substance à^ deux , > savoir :1a iPensée et l' Étendue» u' ostr 
ce pas la conscience à qui vous vous adressez pour vow 
donner lanoticm delà pensée? n'est^e» pas aux sens que 
TOUS ^npruntez la notion de l'étendus ? Q y a donc im 
ou une illusion, ou un, subterfuge, deux choses indignas 
dfun vraiv philosophe. Convenez-en donc, l' expérience 
êÉk afasidiunent ^ nécessaira eo^ toute œuvxôscientifijqu/o,; 
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elle est donc aussi légitime que le raisonnement et la 
raison. Mais ce point une fois accordé , quand vous 
viendrez nous dire que toutes les formes de Vexistence 
se réduisent à trois, la substance, l'attribut, le mode, 
comme toutes les dimensions de l'étendue se réduisent 
à trois, la longueur, la largeur et la profondeur, nous 
donnant cela comme un principe a priori^ comme une 
chose incontestable , antérieure et supérieure à Fexpé- 
rience, quand vous viendrez nous dire qu'en dépit du 
témoignage du sens intime , il faut admettre que l'âme 
n'est qu'un mode de la substance divine et qu'elle n'a ni 
unité, ni liberté, nous vous rappellerons que cette expé- 
rience à qui vous rompez si résolument en visière, vous 
avez eu besoin vous-mêmes de vous y appuyer pour 
donner la vie et le mouvement à votre principe, et que 
par cela seul vous avez perdu le droit de la désavouer. 
Sortons de ces abstractions et parlons de ce que vous 
appelez Dieu. Je vous propose ce dilemme : ou bien 
votre Dieu est tout, de sorte qu'il n'y a et ne peut y avoir 
qu'un seul être, une seule personne, un seul individu 
qui est Dieu ; ou bien votre Dieu n'est qu'une abstraction 
sans vie et sans réalité, de sorte qu'il n'y a d'êtres vrai- 
ment réels que les êtres finis et déterminés qui com- 
posent la nature. 

Ce dilemme vaut, je crois, contre tous les panthéistes; 
voici comment j'essayerai de l'établir en particulier 
contre Spinoza. 

n n'y a dans son système que trois définitions pos- 
sibles de Dieu. Dieu est la Substance, voilà la première 
définition. Dieu est la Substance, plus ses deux attributs 
infinis, la Pensée et TÉtaidue, c'est la seconde défi- 
nition. Dieu est la Substance » plus ses deux attributs 
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infinis, la Pensée et TÉtendue, plus la série infinie des 
modes de ces attributs ; c'est la dernière définition. 
Éyidemment il faut choisir entre ces trois alternatives. 

Si Dieu est la Substance, la Substance sans attributs, 
il s'ensuit que Dieu est Tétre absolument indétenniné. 
Or c'est là une abstraction pure, parfaitement creuse et 
vide, d'où rien ne pourra sortir. En effet, considérez-vous 
la pensée comme une perfection, ou comme une imper- 
fection? Spinoza tantôt paraît croire que la pensée est la 
plus haute réalisation de l'être divin et son dernier ac- 
complissement, tantôt il dit en propres termes : Omnis 
determinatto mgatio est, ce qui place la perfection su- 
prême dans la suprême indétermination et conduit à 
considérer tout attribut, même le sublime attribut de la 
pensée, comme une déchéance de l'être. 

Or , si la pensée est pour vous une perfection , il 
s'ensuit que votre Dieu, étant un Dieu sans pensée, est 
un Dieu imparfait; il s'ensuit de plus que la pensée, qui 
est une perfection, a pour principe la Substance, qui 
vaut moins qu'elle, puisqu'elle est l'être abstrait, l'être 
indéterminé. Ainsi donc, un Dieu imparfait et la perfec- 
tion naissant de l'imperfection, voilà deux absurdités 
inévitables, si vous admettez que la pensée soit une per- 
fection. Admettez-vous la doctrine contraire, la doctrine 
que vous formulez ainsi avec les mystiques et les pan- 
théistes de tous les âges : Omnis deierminatio negatio est? 
je vous demande comment il se fait que la détermination 
et la négation pénètrent au sein de la Substance. Vous 
la supposez parfaite dans son existence indéterminée; 
puis vous prétendez qu'elle prend des attributs, qu'elle 
se détermine, c'est-à-dire qu'elle se nie elle-même, qu'elle 
dégénère. Cela est inconcevable, et qui plus est contra- 
I. 22 
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dictoire. Comment TÊtre absolument parfait devien- 
draitril imparfait en se déterminant? C'est, dites-voust. 
une nécessité absolue. Grand mot, destiné à pallier une 
hypothèse parfaitement arbitraire! Sans doute , votre 
système adopté, il n'y a d*autre moyen d'expliquer le 
passage de la substance à Tattrlbut,. de Tindéterminé au. 
déterminé,, de rabstrait au concret, il n'y a d'autre 
moyen que l'hypothèse d'une nécessité absolue qu'on 
suppose sans la démontrer, ni même l'expliquer. Hais 
c'est justement cette hypothèse désespérée, absurde en 
soi, et en même temps indispensable au panthéisme, qui 
se tourne en condamnation contre lui. 

De plus, cette hypothèse inconcevable et arbitraire 
implique directement contradiction. Vous affirmez la 
substance comme le positif absolu. Vous dites que tout 
attribut, étant une détermination, est quelque chose de 
négatif,, et vous voulez que la substance produise néces- 
sairement des attributs, ou^ en d'autres termes, se déter- 
mine nécessairement; c'est comme si voua disiez que le 
positif absolu dévient nécessairement l&iiégatif, que le 
oui devient nécessairement le non. Pour couvrir l'absur- 
dité de cette conséquence, je ne connais qu'un moyen, 
e'est de la généraliser et de la poser intrépidement en 
principe sous le nom fastueux de principe de l'identité 
des contradictoires. Le panthéisme en est venu là de nos 
jours ; il a proclamé par la bouche de Hegel l'identité 
absolue du néant et de l'être,: de l'unité et du zéro, et il 
faut convenir qu'il est devenu irréfutable; mais c'est 
qu'il a: rompu tout lien avec le sens conmiun, avec toute 
pensée humaine,, avec tout langage. 

Laissons là ces égarements dont Spinoza n*est pas 
responsable et passons de la première définition de Dieu 
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à la seconde, qui est celle-ci : Dieu, c*est la Substance, 
plus ses deux attributs infinis, la Pensée etrÉtendue.— 
Au fond, cette définition diffère à peine de la première» 
et elle aboutit comme elle à un Dieu indéterminé^ à un 
Dieu néant. 

Considérons en effet spécialement l'attribut de la 
Pensée. Dieu est la substance infiniment pensante : voilà 
sa définition. Or Je demande à Spinoza si cette pensée 
diyine est une pensée réelle, effective, une pensée ayant 
conscience de soi, une pensée riche d'idées, une pensée 
gui embrasse distinctement tous les objets réels et pos- 
sibles; c'est ainsi qu'on entend les choses quand on re- 
connaît Dieu comme une intelligence; ou bien, si JDiieu 
estla pensée indéterminée, sans conscience, sans idées, 
la pensée en général qui ne pense rien en particulier. 
Spinoza adopte le plus souvent cette dernière alternative, 
n accorde à Dieu la pensée et lui refuse l'intelligence, 
cogitationem Deo concedit^ comme dit Leibnitz, non intel- 
lectum. En effet, il est clair que si Spinoza eût admis 
que la pensée divine est une pensée déterminée, comme 
pour lui les déterminations de la pensée, ce sont les idées 
et les âmes, Spinoza aurait fait entrer les modes de la 
Pensée dans la nature naturante ; il aurait supprimé la 
nature naturée. Spinoza a donc été conséquent en décla- 
rant que Dieu, pris en soi, n'a pas d'idées, qu'il n'est pas 
une intelligence. Mais alons, il faut subir toutes les absur- 
dités déjà signalées. Ou bien l'on dira que c'est une per- 
fection pour la pensée divine de se déterminer par des 
idées» et voilà la pensée divine convaincue d'être im- 
parfaite; voilà la perfection qui sort de l'imperfection. 
Ou bien on dira que la Pensée dégénère en se déter- 
minant par les idées, et voilà la perfection qui devient 
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imparfaite, voilà l'être qui devient néant, voilà TafiSr- 
mation qui devient la négation, voilà l'unité qui devient 
zéro. 

Arrivons à la dernière définition possible : Dieu est la 
Substance, plus ses deux attributs, la Pensée et l'Éten- 
due, plus la série infinie des modes de ces attributs.— Il 
est clair, à la simple vue de cette définition, qu'elle con- 
duit à absorber la nature entière en Dieu. En effet. Dieu 
serait alors tout ce qui est et tout ce qui peut être, 
savoir : la Substance, les attributs et les modes. Hors 
de là, il n'y a rien. Donc toute personnalité, toute indi- 
vidualité, dans le monde moral comme dans le monde 
physique, sont mises en pièces et deviennent des frag- 
ments de l'individualité divine, conséquence qui se dé- 
truit elle-même, puisque Spinoza qui afiirme Dieu ne 
peut l'affirmer qu'à condition de se distinguer de lui, de 
se poser en face de lui, comme un sujet réel, comme 
une individualité pensante et vivante. 

Ainsi point de milieu : un Dieu qui est tout, qui ab- 
sorbe tout, qu'on ne peut affirmer sans se nier soi-même 
et sans nier son affirmation , ou bien un Dieu qui n'est 
rien, un Dieu qu'on pose comme réel et qu'on détruit 
aussitôt après, soit en faisant de sa pensée et de tous ses 
attributs quelque chose d'absolument indéterminé, soit 
en lui refusant même ces vagues attributs et le réduisant 
à l'existence pure, décorée du nom d'existence absolue, 
c'est-à-dire à la plus vaine des illusioAs. 

Si de Dieu je passe à l'homme en m' attachant aux 
points essentiels, il me semble que tous les efforts de 
Spinoza pour sauver la morale et pour maintenir l'unité 
de la personne humaine et l'immortalité de l'âme ont 
complètement échoué. 
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Il commence par nier la liberté morale en Dieu, puis 
il la nie dans Thomme ; il la nie en fait et en droit, 
comme réelle et comme possible ; en un mot, il ne lui 
épargne aucune forme de négation. 

Jusque-là je n'ai qu'à prendre acte de ses déclarations ; 
mais après avoir détruit le libre arbitre, il a la préten- 
tion de sauver la morale ; il comprend qu'un système 
qui nierait le droit et le devoir, le bien et le mal, est un 
système condamné par la conscience universelle, et il 
s'épuise en distinctions subtiles et en combinaisons spé- 
,cieuses pour lui donner satisfaction. 

A tous ces artifices de raisonnement il suffit d'op- 
poser une distinction très-simple entre deux sortes de 
biens : le bien dans l'ordre de la nature et le bien dans 
Tordre de la volonté. Ce dernier est le bien moral 
proprement dit; mais il ne faut pas croire que le bien 
moral soit le bien tout entier. L'ordre, l'harmonie, la 
force, la santé, la beauté, sont assurément des biens, et 
ces biens sont indépendants de la volonté humaine et 
se rapportent à l'ensemble de l'univers. Non-seulement 
le bien moral n'est pas le bien tout entier, le bien pris 
d'une manière générale et absolue, mais il s'y rapporte 
comme une conséquence à son principe ou comme une 
espèce à son genre. Être vertueux, c'est faire le bien; 
c'est donc poursuivre en toute occasion une fin qui est 
bonne en soi, de sorte que le bien moral n'existe et ne se 
conçoit que comme réalisation du bien absolu et uni- 
versel par la volonté humaine. 

Cela posé, je dis à Spinoza : Quand vous parlez de bien 
et de mal d'une manière générale, au point de vue de la 
nature et non au point de vue de la volonté, quand vous 
dites qu'une plante vigoureuse est meilleure qu'une 

22. 
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plante chétive, qu'il vaut mieux pour un homme avoir 
reçu de la nature une bonne qn'xme mauvaise santé, un 
esprit ludde et pénétrant qu'une intelligence obtuse, en 
un mot, quand vous introduisez les notions de bien et de 
mal, de perfection et d'imperfection, en faisant abstracr 
tion du Kbre arbitre, je comprends jusqu'à un certain 
point que votre système puisseadmettre ces distinctions ; 
mais n'allez pas plus loin. Car dès que vous prononcez 
les mots de vertu et de vice, de devoir et de droH, vous 
sortez de votre système. 11 ne s'agit plus ici, en eflbt, du 
bien général, du bien dans l'ordre universefltlela nature; 
il s'agit du bien moral, du bien dans l'ordre particulier 
de la volonté. Or, sur ce terrain, la distinction du bien 
et du mal a un tout antre sens; vice et vertu , droit et 
devoir, tout cela implique le libre arbitre. Supprimez le 
libre arbitre dans un indivitiu, il pourra être encore plus 
ou mœns bon, en ce sens ^'il aura une organisation 
plus ou moins forte, plus ou moins saine, plus ou moins 
belle et harmonieuse; mats dire qu'un tel être a des 
droits, qu'il est assujetti à des devoirs, qu'il est vertueux 
ou coupable, e'est se contredire d'une manière flagrante^ 
c'est abuser des mots. 

Voyons si Spinoza conservera au moins à l'âme son 
unité. On connatt sa définition de Fâme humaine : cBe 
est, dit-il, un mode de la pensée divme, en rapport in- 
time avec un mode correspondant de l'étendue divine; 
en d'autres termes, une âme humaine, c'est l'idée d'un 
corps humain. Il pourrait sembler au premier abord que 
Spinoza, en disant que l'âme est une idée, a voulu lui 
conser^'e^, au moins dans les termes, cette unité dont 
elle a un sentiment si dîistinct et si vif parla conscience. 
Point du tout : Spinoza se hâte d'ajouter que l'idée qui 
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ccœstftoe mie ftme kamaine n*est point une idée simple, 
mais une idée eemposée de plusieurs idées. 

On p6<BiTaft hésiter encore sur le sens de cette étrange 
ibëorie; on pourmt croire qu'en définissant une âme 
hinmiaine, € Vidée 4'un cerps humain, » Spinoza a voulu 
dire ^u'îl 7 a <lans Tâme humaine un principe d'unité, 
tm oentie ^ les différentes idées qui sont renfermées 
dans Vàme viemieat converger, de même que dans le 
corps humain, <Mr^e les tissus, les viscères et les os qui 
fomtent Teineflahle ém organes, il y a un centre orga- 
EÂqcie, une force <irigea»te<pii fait l'union des membres, 
rharsEMmie des Isncfions, l'unité et l'identité du corps 
humain. Rien de plus inexaeft que cette interprétation 
de la psychologie de Spinoea, rien de plus contraire à 
ses dédaraiiens formelles. A ses yeux, le corps humain 
n'est qi:^aite coHeetten île molécules, ou, comme il dit, 
im mode -cenplexe de l'étendue divine, formé par la 
réunion ée plusteurs modes simples. II n'y a point dans 
le corps humain de centre actif et vivant, point de force 
titale; l'unité organique n'est qu'une unité de proportion, 
n e& esi absoiuFiVi^rt de même pour notre âme : son 
uflilé est«D tout semblable à celle du corps ; eUe consiste 
dans rasseaabfe^ d'un certain nombre de parties. Ces 
parties^ ce sont des idées simples. Réunissez ces idées en 
un rapport déterminé, voilà une âme. Concevez comme 
lié à cette âme un corps également composé de parties 
simples, voili un homme au complet. 
) Cette (Énéorie d'une âme sans unité, d'un moi formé, 
pour Mfisi «dire, de pièces et de morceaux, a quelque 
chose de m absurde que plus d'un panthéiste sera tenté 
pect-êtee de sauver le principe de son système aux dé- 
pens de Spinoza.- Il dira que rien n'obligeait ce philo- 
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sophe à nier l'unité réelle ou substantielle du moi, et 
que sa théorie de Tâme n'est qu'un accident, une mala- 
dresse, une erreur de détail qui n'engage nullement la 
cause générale du panthéisme. Raisonner de la sorte, 
c'est mal entendre Spinoza. Jamais, en effet, Spinoza n'a 
été plus conséquent au principe fondamental du pan- 
théisme que dans sa théorie de l'àme humaine. N'est-il 
pas clair comme le jour que le panthéisme et l'unité 
réelle et substantielle du moi sont deux choses incompa- 
tibles? L'essence du panthéisme, c'est de considérer la 
nature et Dieu comme les deux aspects d'une seule et 
même existence; la nature, à ce point de vue, c'est la 
vie de Dieu. Par conséquent, chaque être de la nature, 
l'âme humaine comme tout le reste, n'est qu'un firagment 
de la vie divine. L'unité vivante ne peut donc se trouver 
qu'en Dieu ; ou pour mieux dire, je vois s'élever ici contre 
le panthéisme ce dilemme toujours renaissant : ou bien 
chaque être aura sa vie propre, et alors la vie divine ne 
sera que la collection de toutes les vies particulières, 
collection purement abstraite, simple total, sans unité, 
sans réalité, sans individualité vér^ble; ou bien il y 
aura véritablement une vie divine, réelle, individuelle, 
dont toutes les existences particulières ne seront que des 
fragments, et alors ces existences n'auront plus qu'une I 
individualité apparente, une réalité toute nominale, une 
fausse et trompeuse unité. 

Spinoza n'a pas mieux réussi à faire entrer dans 
son système l'immortalité de l'âme. Ce n'est pas que 
je mette en doute sa parfaite bonne foi , quand je le 
vois, au cinquième livre de Y Éthique et ailleurs, pro- 
fesser hautement l'existence d'une vie future ; il semble 
même admettre un système de punitions et de ré- 
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compenses , une sorte d'échelle graduée , très-ingé- 
nieuse et très-originale , d'après laquelle chaque âme 
humaine, au moment de la mort, recevrait naturel- 
lement une part d'immortalité et de félicité égale au 
degré précis de perfection où elle se serait élevée à 
travers les vicissitudes terrestres ; mais la bonne foi de 
l'esprit ne le préserve pas infailliblement de l'illusion , 
et sa rigueur même conspire quelquefois à l'égarer. Plus 
je médite le système de Spinoza, et plus je m'assure que 
le dogme de l'immortalité de l'âme en est nécessai- 
rement banni. L'âme humaine étant pour lui l'idée du 
corps humain, en d'autres termes, une agrégation d'idées 
enchaînée à une agrégation de molécules corporelles , 
pour que l'âme de Spinoza continuât d'exister après la 
décomposition du corps, il faudrait un miracle, un ren- 
versement des lois nécessaires de la vie universelle, ce 
qui est à ses yeux la plus énorme des absurdités. Mais 
ce n'est pas tout: Spinoza déclare formellement qu'après 
la dissolution des organes, ni l'imagination , ni la mé- 
moire ne peuvent exister : or , sans mémoire , la conti- 
nuité de la conscience , et partant la conscience elle- 
même, s'évanouissent. Que peut être désormais la vie 
pour une personne, pour un être qui dit moi ? Exister 
sans le savoir, ce n'est plus vivre de la vie humaine ; 
pour l'homme donc, c'est avoir cessé d'être. Ainsi la vie 
que nous laisse Spinoza est en tout semblable à la mort, 
et ce sincère génie l'a si bien compris, qu'il semble 
s'être fait scrupule de se servir du nom d'immortalité: 
« n y a, dit-il, dans l'âme humaine quelque chose d'é- 
temel. » — « Nous sentons , s'écrie-t-il ailleurs , que 
nous sommes étemels. » Si je vous entends bien , Spi- 
noza, cela signifie que l'âme humaine n'est qu'une 
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forme passagère d'un principe éternel, et que notis sci- 
ions notre existence successive s* écouler comme on flot 
rapide sur le mobile océan delà vie universelle. En der- 
nière analyse, Dieu seul est étemel et toujours Tirant, 
tandis que toute existence individuelle, Vâme huioaine 
comme le plus vil ^ le pluB cbétif des animaux, est 
irrévocablement cojdanmée, après avoir surnagé quel- 
ques instants fugitifs au-dessus de Tabîme, à y être en- 
gloutie pour jamais . 

Voilà mes objections; si elles sont fondées, illaTtdrait 
conclure que Spinoza, partant d'un principe abstrait et 
stérile, savoir, la Substance, et développant ce prineipe 
à l'aide d'une méthode tout arti&ielle, savoir, la dé- 
duction purement géométrique, aboutit finalement à 
défigurer l'idée de Dieu et à dégrader celle de l^me , 
c'est-à-dire au renversement de toute religion et de toute 
moralité. Principes arbitraires, conséquences impies, 
tel m'apparatt, malgré sa puissante ^et belle ordonnanoe, 
le système de Spinoza. 

m. 

iriFUTATION OÉKBRALE M PAlfTHéfSHS. 

Maintenant oublions Spinoza ; laissons de c6té cette 
forme particulière du panthéisme qui est sortie à la fin 
du dix-septième siècle du cartésianisme corrompu. Es- 
sayons de dégager Vidée même du panthéisme et de 
résoudre les trois questions suivantes : 

4» En quoi consiste le panthéisme? Quelle est l'es- 
sence, quelle est la formule de ce système? 

2* La définition du panthéisme une fois posée, n*en 
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Désulte-t-il pas une loi générale, inhérente à son essence, 
qpi gouverne tous ses développements possibles, et quelle 
est cette loi ? 

3« Où réside le vice radical du panthéisme? en d'autres 
Ificmes : quel est le principe d*une réfutation rigoureuse 
ei (Scientifique de cette doctrine ? 

Le panthéisme a été entendu et défini dans deux sens 
également faux et absolument contradictoires. Les uns 
ont pensé que le caractère propre de ce système, c'était 
Eab&orption complète de Tinfini dans le fini , de Dieu 
àaas la nature, et par suite ils ont identifié le pan- 
tlléiame avec l'athéisme absolu* C'est ainsi que la doc* 
tsiiie du panthéiste Spinoza a paru aux meilleurs esprits 
de -son. temps et parait encore à plusieurs critiques du 
nôtre* le chef-d'œuvre de l'athéisme. D'autres se sont 
îfstés à l'extrémité opposée. Pour eux , le trait distinctil 
du panthéisme , ce n'est pas l'absorption complète de 
Dieu dans la nature, mais bout au contraire celle de la na- 
ture en Dieu, du fini dans l'infini ; d'où il suit que le pan- 
tb&sme se confond avec le mysticisme, ou, si l'on veut, 
avec une sorte de théisme exclusif, mélange bizarre d'élé- 
vation et d'extravagance. A ce point de vue, l'accusation 
d'impiété élevée contre le panthéisme est ce qui se peut 
imaginer de plus vain ; elle va au rebours du juste et du 
Trai. Les philosophes de la famille de Giordano Bruno 
«i de Spinoza sont si peu athées qu'ils exagèrent le 
Hiéisme. Loin de nier l'absolu , ils ne croient qu'à lui. 
IPleins du sentiment de son existence infinie, et, comme 
<m l'a dit, ivres de Dieu, ils semblent avoir perdu le sen- 
timent de la réalité et de la vie. 

Parmi ces opinions , en est-il une qui soit vraie ? Évi- 
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demment, le panthéisme ne saorait avoir deux essences 
contradictoires ; il ne peut pas s'identifier à la fois avec 
Tathéisme absolu et avec l'absolu théisme. Et cependant, 
j qui oserait dire que ces deux appréciations si anciennes 
et si répandues n'ont aucune raison d'être ? qui n'a senti 
le mysticisme couler à pleins bords dans le système du 
panthéiste Plotin ? qui n'a démêlé des germes d'athéisme 
dans les conceptions de Spinoza et de Hegel ? \ 

Pour sortir de ces difiScultés, pour assigner avec exac- 
titude et précision l'essence réelle du panthéisme, pour 
le distinguer à la fois de l'athéisme absolu et de l'absolu 
théisme, pour comprendre enfin le vrai et le faux des 
deux idées conti*adictoires qu'on s'en est formées, il est 
nécessaire d'entrer un peu avant dans l'analyse des con- 
ceptions fondamentales de l'esprit humain et des condi- 
tions nécessaires où se trouve placé quiconque prétend 
aborder et résoudre les grands problèmes de la méta- 
physique. 

Toutes les idées que notre intelligence peut se former 
touchant l'ensemble des êtres se laissent aisément ra- 
mener à deux idées primitives et élémentaires : l'idée 
du fini et l'idée de l'infini. 

n existe pour nous deux types profondément opposés 
de l'existence : tantôt elle nous apparaît mobile et va- 
riable, remplissant une certaine portion de la durée de 
ses vicissitudes, circonscrite dans les limites d'une 
étendue déterminée, dépendante et relative, incapable 
de se sufiire à elle-même, toujours sujette à s'affaiblir et 
à s'éteindre. C'est le cercle toujours renouvelé de la vie 
et de la mort, c'est le flot intarissable des phénomènes 
delà nature, c'est le théâtre mobile et divers de la des- 
tinée humaine. Tantôt, au contraire, nous concevons 
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une existence étemelle, immense , indépendante, inca- 
pable de changement, en un mot, parfaite et accomplie : 
c'est la région des vérités étemelles , c'est le monde 
idéal, c'est l'intelligible et le divin. 

Nulle conscience humaine ne peut rester absolument 
étrangère à ces deux notions. Il est des âmes si légères 
ou si corrompues , si aisément emportées par le tour- 
billon rapide et brillant des choses qui passent , ou si 
profondément attachées aux grossiers objets de la terre, 
(ju'il semble qu'aucune trace des notions sublimes ne 
s'y fasse sentir, qu'aucun rayon de l'idée de l'infini ne 
pénètre au milieu de ces ténèbres. Et cependant, scrutez 
au fond de ces âmes , vous y reconnaîtrez à des signes 
certains l'existence de l'idée de l'infini. Quel esprit assez 
frivole pour n'avoir pas quelquefois le sentiment de sa 
faiblesse ? qui de nous ne pense à la mort ? où est 
l'esprit assez grossier pour n'avoir pas au moins soup- 
çonné par delà les beautés de ce mande, toujours mêlées 
de laideur, une beauté pure et sans mélange ? où est le 
cœur qui n'a pas rêvé un idéal de félicité parfaite où 
tous les désirs seraient comblés? qui n'attache quelque 
sens à ces mots mystérieux que toute langue redit, que 
toute poésie chante, que toute religion adore, l'Éternel, 
l'Unité, le Tout-Puissant, le Très-Haut, l'Infini, l'Unité, 
l'Esprit universel. Dieu ? 

Quelques intelligences d'élite s'attachent avec tant de 
force à ces hautes conceptions , quelques âmes choisies 
éprouvent un charme si vif à se perdre, à s'abîmer dans 
ces profondeurs mystérieuses, qu'elles en oublient et le 
monde et la vie et leur propre réalité; mais ce sont là 
de rares exceptions , des ravissements passagers , et il 
n'est point d'âme humaine qui n'ait , avec la conscience 
1. 23 
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de son être propre, la notion plus ou moins distincte de 
tous ces êtres sans nombre qui remplissent la nature et 
le temps. 

Voilà donc deux types de Texistence, Téternité et la 
durée, Fimmensité et l'étendue , Timmuable et le mou- 
vement, le parfait et Timparfait, Tabsolu et le relatif. 
Voilà deux idées, deux croyances indestructibles. Il faut 
se rendre compte de ces deux idées ; il faut expliquer 
ces deux croyances ; il faut concevoir et comprendre la 
coexistence du fini et de Tinfini. C'est le sujet des médi- 
tations de tout 010*6 qui pense, c'est T éternel problème 
de la métaphysique. 

Le problème est si diflScile, le, contraste des deux 
existences qu'il s'agit de concilier est si profond, et, d'un 
autre côté , l'esprit humain est si faible et si exclusif 
qu'il n'est pas malaisé de comprendre qu'aux premières 
époques de la spéculation philosophique il se soit ren- 
contré des esprits impétueux et violents qui aient essayé 
de résoudre la question en supprimant un de ses deux 
termes. Les uns ont dit : « L'infini existe; il sufiit de le 
concevoir pour ne pouvoir plus le nier. Il est par soi, il 
est l'être même. Tout ce qui n'est pas lui n'est rien. 
Hors de l'être absolu, partait, accompli, il ne saurait y 
avoir que de vains fantômes de l'existence. L'être est, le 
non-être n'est pas. » — On peut reconnaître ici les idées 
et le langage d'une école célèbre de l'antiquité, à laquelle 
n'ont manqué ni l'audace ni le génie : l'école d'Élée. 
D'autres ont dit : « Il y a du mouvement. Aveugle et in- 
sensé qui oserait le nier. L'homme se sent exister ; et 
pour lui, exister, c'est changer sans cesse. Tout ce qui 
l'entoure est livré comme lui-même à un perpétuel 
changement. La mobilité est donc le caractère essentiel 
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de l'existence. Être immobile, c'est ne pas être ; tout ce 
qui ne se développe pas , tout ce qui ne vit pas, n'est 
qu'une abstraction. » — Encore ici nous empruntons à une 
école fameuse, l'école de Thaïes et d'Heraclite, son 
énergique langage. Voilà donc, d*un côté , le fini , le 
réel, niés et méconnus; de l'autre, l'infini, l'idéal, l'ab- 
solu, sacrifiés à la nature. Sont-ce là des solutions qui 
puissent satisfaire sérieusement l'esprit humain ? évi- 
demment non. La négation absolue du fini, si elle était 
possible, serait le comble de la folie. Nul esprit bien fait 
et sincère ne peut se dérober aux conditions de la vie ; 
aucun effort d'abstraction ne saurait étouffer en nous le 
cri de la personnalité. Et d*un autre côté , comment 
croire que toute l'existence est dans ces phénomènes 
fugitifs qui ne paraissent un instant que pour dispa- 
raître? n faut une cause à ces changements. Il faut 
quelque chose qui se maintienne dans cette mobilité. 
L'idée même de mouvement suppose un terme fixe qui 
serve à le comprendre et à le mesurer. La négation 
de l'infini, de Tétre absolu, eomme la négation du fini 
et de la vie , forment & la fois une impossibilité maté- 
rielle et tine impossibilité logique. En fait, tout homme 
affirme à la fois le fini etnnfini; en droit, ces deux 
idées, ces deux modes d'existence, se supposent réci- 
proquement. 

Quel parti prendre en face de cette double nécessité ? 
maintenir les deux termes dans leur opposition , con^ 
cevoîr le fini et l'infini comme deux principes contraires, 
indépendants , ayant chacun leur raison d'être? cette 
solution a été essayée. Dans Fhistoire des religions, elle 
s'appelle le manichéisme ; dans l'histoire de la philo- 
sophie, elle s'appelle le dualisme. Des hommes de génie' 
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ont admis cet apparent dénoûment de la difficulté. 
Anaxagore pose en face -de Tintelligence infinie, immo- 
bile^ un chaos où s'agitent les éléments. Platon , dans 
quelques-uns de ses Dialogues , parait incliner à une 
théorie analogue, et il est incontestable que le dualisme 
fait le fond d'un des plus grands systèmes métaphysiques 
de l'antiquité, celui d'Aristote. Pour le philosophe de 
Stagyre, il y a deux mondes séparés : celui de la nature, 
dont le mouvement est le caractère ; celui de la pensée ab- 
solue , où règne l'immobilité. Mais comment admettre 
qu'un être imparfait et changeant, comme la nature, ait en 
soi le principe de son existence ? comment concevoir deux 
premiers principes, deux êtres par soi, deux absolus? 

Ce qui condamne le dualisme, c'est qu'il est diamétra- 
lement opposé à un des besoins les plus impérieux de 
l'esprit humain , le besoin de l'unité. L'esprit humain 
aime l'unité avec ardeur, avec excès. Il semble qu'une 
voix secrète et mystérieuse l'avertisse que l'unité est 
la loi souveraine de la pensée et des choses. C'est cet 
amour de l'unité, d'une part, et de l'autre, l'impossibi- 
lité absolue de nier soit le fini, soit l'infini, ce sont 
ces deux causes combinées qui conduisent l'esprit de 
l'honmie à une nouvelle solution du problème, laquelle 
est précisément le panthéisme. 

On peut concevoir, en effet, le fini et l'infini, le con- 
tingent et le nécessaire, la nature et Dieu , comme les 
deux faces d'une seule et même existence. Ce ne sont 
plus deux termes séparés , deux principes opposés qui 
ont une sphère distincte et dont chacun se suffit à soi- 
même et ne suppose que soi ; c'est un seul et même 
principe qui , envisagé sous deux points de vue diffé- 
rents, apparaît tour à tour comme fini et comme infini, 
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comme contingent et comme nécessaire , comme nature 
et comme Dieu. 

Entrons plus avant dans cette conception. Si vous 
considérez une étendue déterminée, il vous est impos- 
sible de ne pas la concevoir comme limitée par une 
autre étendue ; elle n'existe pas en soi d'une manière 
absolue et distincte ; mais elle a une relation nécessaire 
avec rétendue voisine. Et celle-ci, à son tour, a une 
relation nécessaire avec une étendue plus grande qui 
Fenveloppe, de sorte qu'en multipliant ainsi l'étendue , 
on est inévitablement conduit à concevoir une étendue 
infinie qui fait la base de toutes les étendues partielles. 
Attachez-vous maintenant à cette idée de l'immensité , 
et voyez s'il vous est possible de la concevoir , sans là 
concevoir comme divisée ou tout au moins comme divi- 
sible, sans que cette notion d'un espace sans bornes ne 
s'associe à l'idée de toutes sortes de figures dont cet 
espace est susceptible. 

L'étendue finie suppose donc l'immensité, et l'immen- 
sité sans l'étendue finie, l'étendue finie sans l'immensité, 
sont de pures abstractions. Dans la réalité des choses, 
ces deux termes coexistent d'une manière indivisible. 

Considérez maintenant la notion de la durée. Toute 
durée finie suppose une durée plus grande et l'ensemble 
des durées finies suppose l'éternité. Qu'est-ce à son tour 
que l'éternité, si vous supprimez la durée? une abs- 
traction de l'esprit, ou plutôt une création arbitraire du ] 
langage. Car l'esprit humain ne saurait concevoir l'idée 
pure de l'éternité ; il y joint toujours, par une loi néces- 
saire, quelque notion d'un temps qui s'écoule. Et ce n'est 
pas là un tribut que nous payons à l'imagination , ce 
n'est pas une condition accidentelle de notre nature im- 

23. 
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parfaite. En soi, f éternité se rapporte au temps, comme 
le temps se rapporte à Tétemité. Ces deux notions se 
supposent nécessairement ; ces deux choses coexistent 
l'une avec Tau tre. Elles se déterminent et se réalisent 
réciproquement. Le temps sans Tétemité, vain fantôme 
de rimagination ; fétemité sans le temps , abstraction 
creuse de la pensée. Il n'y a pas deux choses , le temps 
d'une part , Tétemité de Fautre ; il n'y en a qu'une ; 
Tétemité se développant dans le temps, le temps s' écou- 
lant de la àource de rétemité. 

Poursuivez cette Mialyse et pénétrez de plus en plus 
dans Tintimité des notions et des choses. Est-il possible 
. de concevoir un eflèt sans cause, un attribut sans subs- 
tance? évidemment non, de Taveu de tout le monde. 
Hais , à y regarder de près , n'est-il pas égalenrent im- 
possible de concevoir une substance sans attributs, une 
cause sans effet? Une substance quin'a point de qualités 
est une substance qui n'a point de détermination , une 
substance dont on ne peut rien dire. Elle se confond 
avec toute autre substance, ou pour mieux dire , elle 
diffère à peine du néant. Il faut donc que Fétre se déter- 
mine ; il faut qu'il y ait dans les profondeurs de l'être 
ime loi nécessaire en vertu de laquelle il passe de Tin- 
détermination à la détwmination , du possible au réel, 
de l'abstrait au concret. L'être véritable n'est donc ni 
dans la substance pure, ni dans la pure qualité ; il est 
dans la coexistence nécessaire, dans l'union indissoluble 
de ces deux termes. 

De même, il n'est pas plus aisé de concevoir une cause 
sans effet qu'un effet sans cause. Supprimez la notion 
d'effet, il vous reste la notion d'une cause qui reste im- 
mobile et stérile, d'une cause qui ne se développe pas, 
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d*une cause qui ne se détermine pas, d'une cause qui 
n'est point cause. Une telle cause est encore une 
abstraction de la pensée, une artificielle création du lan- 
gage, qui brise Tunité de la pensée pour être capable de 
l'exprimer, qui divise et sépare ce qui est uni dans la 
réalité. Point de cause sans effets, comme aussi point de 
substance sans attributs, comme aussS point d'éternité 
sans temps, point d'espace sans étendue. En général, 
point de fini sans infini, et aussi point d'infini sans fini. 
Le fini, c'est l'étendue, c'est la durée, c'est le mouve- 
ment, c'est la nature; l'infini, c'est l'immensité, c'est 
l'éternité, c*est la cause absolue, c'est la substance infi- 
nie, c'est Dieu. Ainsi donc point de nature sans Dieu, 
point de Dieu sans une nature où il se développe et se 
déploie. La nature sans Dieu n'est qu'une ombre vaine; 
Dieu sans la nature n'est qu'une morte abstraction. Du 
sein de l'éternité immobile, de l'immensité infinie, de la 
cause toute-puissante, de Fétre sans bornes, s'échappent 
sans cesse, par une loi nécessaire, une variété infinie 
d'êtres contingents et imparfaits qui se succèdent dans le 
temps, qui sont juxtaposés dans l'espace, qui sortent 
sans cesse de Dieu et aspirent sans cesse à y rentrer. Dieu 
et la nature ne sont pas deux êtres, mais l'être unique 
sous sa double fece; ici, l'unité qui se multipne; là, la 
multiplicité qui se rattache à l'unité. D'un c6té, la nature 
naturante, de l'autre, la nature nature. L'être vrai n'est 
pas dans le fini ou dans l'infini, il est leur éternelle, né- 
cessaire et indivisible coexistence. 

Voilà le panthéisme. On en peut varier à l'infini les 
formules, suivant qu'on les emprunte à l'Orient, à la 
Grèce, à l'Europe moderne. On peut dire avec tel philo- * 
sophe que la nature est un écoulement, un trop-plein de 
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Tunité absolue ^ ; avec un autre, que Dieu est la coïnci- 
dence éternelle des contraires*; avec un troisième, que la 
nature est un ensemble de modes dont Dieu est la subs- 
tance'; ou encore, que le fini et Vinfini, et en général, 
que les contradictoires sont identiques * ; mais sous la 
variété des formules, au travers des changements et des 
progrès du panthéisme, l'analyse découvre une concep- 
tion unique, toujours la même; et cette conception, c'est 
celle de la coexistence nécessaire et étemelle du fini et 
de rinfini, de la consubstantialité absolue de la nature 
et de Dieu, considérés comme deux aspects difierents et 
inséparables de Texistence universelle. Nous avons entre 
les mains une formule précise du panthéisme, elle nous 
a été fournie par l'analyse des notions élémentaires de 
l'esprit humain et des différentes solutions qui peuvent 
être données du problème fondamental de la métaphy- 
sique. Avant de faire un pas de plus, assurons-nous que 
notre formule n'est point une hypothèse arbitraire , et 
après l'avoir en quelque façon déduite a priori de la 
nature même de la raison, prouvons qu'elle est confirmée 
a posteriori par les données du langage et par l'histoire de 
l'esprit humain. 

Et d'abord, il sufiit du plus simple examen de ce mot 
panthéisme pour reconnaître qu'il exprime à merveille 
l'essence du système dont il est le signe. Supposez qu'a- 
près avoir posé a priori la formule précédemment déve- 
loppée, on veuille composer un mot unique pour la 
résumer, il sera impossible de trouver une combinaison ' 
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4. 
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plus simple, plus nette, plus expressive que celle qui 
s'est formée naturellement. Comment s*y prendre, en 
effet, sinon de choisir un mot qui exprime la notion de 
cette suite de phénomènes , de ce grand tout, irâv, com- 
posé de mille parties, qui dans son ensemble forme le 
fini? Puis, il faudra chercher un autre mot qui représente 
la notion de Tétre absolu, de Tinfini, de Dieu, eeôç. Réu- 
nissez maintenant ces deux mots de manière qu'ils n'en 
fassent qu'un ; ce 'mot unique exprimera parfaitement 
Tunité de ces deux éléments à la fois distincts et insé- 
parables de l'existence universelle dont l'un est le fini, 
la nature, le grand tout, et l'autre l'infini, l'être absolu. 
Dieu. Tel est le sens, telle est la portée du mot pan- 
théisme. 

Considérez maintenant les grands systèmes panthéistes 
que nous voyons se produire aux différentes époques de 
la philosophie; vous verrez se confirmer les données de 
l'analyse et celles du langage. Je citerai quatre systèmes, 
reconnus par tous les critiques comme des systèmes 
panthéistes , le système Stoïcien et le système Alexandrin 
dans l'antiquité, et parmi les modernes, le système de 
Spinoza et celui de Hegel. 

L'école stoïcienne incline si peu à nier le fini, la ma- 
tière, qu'elle a pu être taxée de matérialisme avec quelque 
apparence de raison ; elle prétend, en effet, que tout ce 
qui existe est corporel, mais il faut bien entendre cette 
formule, et on voit alors que l'école stoïcienne n'a été 
nullement étrangère au sentiment de l'idéal et de l'infini. 
Pour elle, tout être est double, matériel pour les sens, 
spirituel pour la raison, à la fois passif et actif, visible et 
; invisible. L'univers est un animal immense formé d'un 
corps visible et passif, et d'une ftme invisible et active qui 
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le gouverne et ranime. Cette âine, ce principe «nivepsel 
de yie, est la source de tous lee êtres. Elle circule au 
sein de Tunivers, pénètre tout, domine tout; tout vient 
d'elle «t tout rentre en elle. Voilà la notion de rinfini, 
mais unie par un lien nécessaire à celle du fini. 

Uécole d'Alexandrie part de l'unité absolue ; mais elle 
reconnaît dans ce principe une loi de développement 
nécessaire ; l'unité s^épanouit en trinité. Du sein de la 
irinité divine s'échappent d«s êtres qui en portent le 
caractère, et qui, féconds euK-^mémes, produisent de 
nouveaux êtres dans un progrès sans limite. Ici encore 
nous trouvons la notion du fini et la notion de rinfini, 
la notion de l'unité et laaotion delà multiplicité, réunies 
par un rapport nécessaire, conçues comme les <le«tx élé- 
ments d'une seule existonoe. 

Même caractère dans les systèmes ée Spiaoza et de 
Hegel. Ce que Spinoza appelle substance, Hegel le 
nomme idée ; ce qui est pour le philosophe d' Anssterdam 
le dévelc^pement nécessaire de la substaoïce «i «ne 
série infinie d'attributs et de modes, le philosophe de 
Berlin le définit le precesms étemel de Tidée, le mo»- 
vement de l'idée qui tour à tour sort de soi et rostre m 
soi par une loi uniforme et universerlle. Les dewi philo- 
sophes, séparés sur d^autres points, s'accordât donc 
parfaitement à admettre le ftQi et l'infini, et à les ratta- 
cher l'un à Tautre par la loi d'un développement éte^ 
nel qui sans cesse tire le fini de l'infini pour l'y faire 
rentrer et ramener ainsi sans cesse i^ l'ûnîté les deut 
élémwiis des choses. 

Ainsi dcmc, fhistoine, le langage, l'analyse de l'esprit 
humain, tout s'accorde, tout concourt à nous démontrer 
^ue nous avons exactement assigné l'essence du pao' 
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théisme et la formule qui exprime le plus exactement 
ce système. Abordons maintenant notre second pro«- 
blême, et cherchons s'il a*existe pas une loi, fondée sur 
resficasice même du panthéisme, et <iui doit régir tous 
les développements qu'il peut recevoir^ 

On a remarqué plus d*une fois que le panthéisme est 
up rystème extrêmement simple, et d'une simplicité 
vraimefii séduisante, tant qu'il reste sur les hauteurs de 
Fabstraction ; mais aussitôt qu'on l'en fait descendre, 
les difficultés commencent, et avec elles la confusion, 
l'indéeisiott» ei l'obscurité. Aussi, tous les systèmes pan-' 
théistes, envisagés dans leur principe général, se res* 
semblent d- une manière frappante ; ils ne se distinguent 
les uns des autres- qu'en se développant. C'est alors qu'é- 
clatent les différences, et, comme les deux côtés d'un 
angle, les divers systèmes se séparent d'autant plus qu'ils 
s'éloignent davantage do point de départ 

Il n'y arien là qui ne trouve sa raison dans la consti- 
tuU(Hi de l'esprit humain. Un système métaphysique, en 
effet, n'existe qu'à une condition, c'est de rendre raison 
de la nature des êtres,, de leurs conditions les plus es- 
sentielles, de leurs plus intimes rapports. On n'a presque 
rien^ fait quand on a posé d'une manière générale Dieu, 
la nature, l'humanité ; il faut déterminer toutes ces con- 
ceptions, il faut dire ce que c'est que Dieu, s'il a ou non 
des attributs, quelle est sa manière d'être ; il faut s'ex- 
pliquer sur les choses finies, sur le degré précis de leur 
existence. On a beau se complaire dans l'arrangement 
logique des notions; il faut payer tribut à l'expérience, 
il faut rendre raison des réalités de ce monde. 

Non-seulement l'univers visible frappe nos sens, mais 
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la conscience humaine, toujours présente, nous fait 
entendre son impérieux langage. L'esprit a ses lois, le 
cœur a ses besoins, Tâme a ses aspirations, ses élans, 
ses pressentiments mystérieux. Toute philosophie doit 
recueillir ces faits et en tenir compte. 

C'est ici que le panthéisme rencontre des difficultés 
qu'aucun génie humain n'a pu surmonter. Il reconnaît 
l'existence du fini et celle de l'infini, et en cela le p^r- 
théisme est en parfaite harmonie avec les lois de l'es- 
prit humain, avec les inspirations de la conscience uni- 
verselle. Mais le genre humain ne se borne pas à croire 
à la nature et à adorer la Divinité; le genre humain croit 
à une nature réelle et à un Dieu réel ; il croit à un uni- 
vers qui n'est pas peuplé de fantômes, mais de choses 
effectives, de forces vivantes; il croit à un Dieu qui n'est 
pas une abstraction, un signe algébrique, une formule 
creuse, mais un Dieu vivant et agissant, un Dieu déter- 
miné, actif, fécond. Telle est la foi du genre humain, 
et il faut bien, bon gré, mal gré, que le panthéisme en 
rende raison. Aussi tous ses partisans les plus célèbres 
l'ont-ils essayé. 

Si le panthéisme est obligé d'expliquer les croyances 
du genre humain, il n'est pas moins impérieusement 
obligé de rester fidèle aux conditions de son essence. 
Or l'essence du panthéisme, c'est l'unité, ou, si l'on veut, 
la réduction du fini et de l'infini, de la nature et de 
Dieu, à l'unité absolue. 

Qui ne voit la grandeur de cette diflSculté? D'une part, 
il faut à l'esprit humain, il faut à la conscience univer- 
selle, un Dieu réel et une nature réelle; de l'autre, il 
faut ramener toute existence à l'unité. Comment y par- 
venir? Si vous ne voulez pas d'un Dieu abstrait et indé- 
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terminé, il faut lui donner des attributs, il faut à ces 
attributs mêmes du mouvement et de la vie ; mais alors 
ces modes, ces attributs, ces déterminations de Dieu 
n'étant plus que Dieu lui-même, la nature s'absorbe en 
lui ; il n'y a plus de nature ni d'humanité ; il n'y a que la 
vie de Dieu. 

Au contraire, cherchez-vous à donner à la nature une 
réalité qui lui soit propre, admettez-vous que les êtres de 
ce monde ont une certaine consistance, une certaine 
individualité : que devient alors la réalité de Dieu ? Dieu 
n'est plus qu'un nom, qu'un signe ; il se dissipe et s'éva- 
nouit. En deux mdts, le panthéisme est condamné à cette 
terrible alternative, de diminuer et d'appauvrir l'exis- 
tence divine pour donner à l'univers de la réalité, ou de 
réduire à rien l'existence des choses visibles pour con- 
centrer toute existence effective en Dieu. 

Insistons sur ce point fondamental, et pour l'entourer 
de la plus vive lumière, transportons-nous sur un terrain 
plus étroit ; concentrons la difficulté sur un problème 
précis. Parmi les attributs que le genre humain recon- 
naît en Dieu, il n'en est pas de plus éclatant et de plus 
auguste que l'intelligence ; parmi les êtres qui peuplent 
cet univers, il n'en est aucun dont l'existence nous soit 
plus certaine et mieux connue que celle des êtres intel- 
ligents. Il y a donc une intelligence infinie et il y a aussi 
des intelligences imparfaites et bornées qui conçoivent 
et qui adorent en Dieu la plénitude et la perfection de 
l'intelligence. Le panthéisme est obligé de reconnaître 
ces deux sortes d'intelligence, et an début du moins, 
il ne cherche pas à les nier. Mais il ne s'agit pas seule- 
ment de les reconnaître, il s'agit d'en expliquer la coexis- 
tence et d'en déterminer le rapport. Le oroblème est 
I. 24 
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difficile et redoutable pour tout système, et pedt-^étre sur- 
passe-t-il Fesprit humain ; mais il a pour le panthéisme 
une difficulté toute spéciale. Il fa«ié, en effet» tout en po- 
sant comme réelles l-intelligence infinie et la variété des 
esprits finis, il faut ramener ces àemx espèces d'intelli- 
gence à r unité. 

C'est ici récUéil ^ UPà$ les- systèmes panttiéidtes Tien- 
nent se heurter. Jusqu'à oe moment» ils arasent marché 
de conserve dans une voie simple et droite ; achoppes à 
cette difficulté, ile ser difVisent et s'^igagent en deux dîr 
rections tout à iait contraiffesv Avons-nous affaire à un 
philosophe pénétré d^un« sentiment profond de la Divi- 
nité, de cette pensée parfaite et accomplie qui' ne con- 
natt aucune limite, aucune ombre, en qui se concentrent 
tous les rayons de la vépité absolue, qui embrasse la plé- 
nitude de l'être et levéel^ le possible,.lepaesé et l'avenir 
d'un regard unique et étevnel ; un tel philsœophe lie se 
résoudra jamais affaire deFintelligence divine une pensée 
indétermmée, une pensée* tide d'idées», une pensée sans 
conscience, en Un mot», rabskaotion de la pensée au 
lieu de la pensée réelle et vlvaate.. Il admettra donc une 
intelligence riche et féconde^* pleine de l^e, ettfermant^ 
soi toutes les fermes de la pensée. Mais atloits que vont 
être à ses yeux nos intelligences finies? sevont-^es en 
dehors de rintelligence absolue ? leucs idées sercmt^Ues 
distinctes de ses idée*, leur vie de sa vie? Nous vcnlà 
infidèles au principe fondamental du panthéisme, à la 
loi de l'unité. Il faut donc renoncer à toute logique, dé- 
serter son principe, t)u bien se résigner à cette consé- 
quence, que ce que nous appelons une intelligence finie^ 
n'est qu'une partie de l'intelligence infinie, un moment^^ 
fugitif de sa vie éternelle; en un mot, no^ faibleamtel^ — - 
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ligences perdent toute réalité distincte, toute consistance 
individuelle, elles se résolvent en purs modes, en idées 
particulières de l'intelligence absolue. Or, il y a des 
esprits qui ne peuvent renoncer à la conscience de leur 
réalité propre; il y a des individualités robustes, déci- 
dées à ne pas faire le sacrifice d*elles-nciémes, à ne pas 
s'absorber au sein d'une existence éti^angëre. Les esprits 
de cette sorte, fortementattachés au^données de la coas- 
eience, entœprennent de les oonoilier avec leur principe 
fondanientail, qui est l'unité absolue des êtres. Hs n'ont 
pour cela qu'un moyen, c'est de refeser à l'intelligence 
Jnfittîetûutevie distincte; c'est de la réduire à une pensée 
par^ à une pensée indéterminée, lien de toutes les pen- 
sées, ée ioutes les intelligencea finies. Alors, à la place 
d'une intelligence unique qui seule vit, qui seule pense, 
qpi seule est réelle, vous avez une «variété infinie d'intel- 
ligasiceâ, distinctes et déterminées, réunies par un carac- 
tère gàoérad, par un signe eommim. Dans le premier 
MA, Dieu senl esi réel et les créatures ne sont que ses 
ft>rsaes; dans le second, les créatures seules ont de la 
réalité, et Dieu n'est qu'un signe qui les unit. 

li^e est finévitable loi imposée au panthéisme par la 
logiQue et par la nature des dioses. Il trouve en face de 
lui deux réalités que nul esprit raisonnable ne saurait 
nier, et JA e»ti«preBd de les rédvnve à l-unité absolue 
d'une seule ^xistenee, Le voilà condamné, s'il veut un 
Dieu réel et vivant, à y absorber les créatures et à tomber 
dttds le mysticisme; ou, s'il lui faut un univers réel et 
efCeietif, à faire de Dieu une pure abstraction, un pur 
nom, et à se rendre suspect d'athéisme. 

O^t inutile d'insister pour faire comprendre Timpor- 
tance capitale de cette loi; nous l'avons, pour ainsi dire, 
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déduite a priori d*ane manière générale de Tessence 
même du panthéisme mise en rapport avec Fanalyse des 
idées et avec la nature des choses. Confrontons-la main^ 
tenant avec les témoignages de l'histoire. Si notre loi est 
vraie, elle doit expliquer toutes les formes et toutes le» 
vicissitudes du panthéisme. Interrogeons donc toutes le^ 
époques de l'histoire de la philosophie; remontons aux-^ 
premiers développements de la philosophie grecque; 
allons même chercher dans les monuments les plus ac — 
cessibles de l'antique et obscur Orient les premières 
tentatives panthéistes. 

La seule partie de l'Orient où la critique moderne 
ait découvert des traces certaines et distinctes d*uK=i 
développement philosophique, c'est l'Inde. Nous n^^ 
parlerons donc que des systèmes indiens, et encore 
faudra-t-il nous imposer la loi d'en parler avec la pla^ 
grande réserve, dans la mesure où les t^avaulL récents 
de Ward et de Colebrooke, de Windischman et de Las— 
sen, d'Âbel Rémusat et d'Eugène Bumouf, permettent 
à notre ignorance de toucher ces obscures matières. Les 
systèmes les plus célèbres et les mieux connus sont au 
nombre de quatre : le système Yéd&nta, le système 
Sânkhya, le système Veiséshikft et le système Nyftya. De 
ces quatre systèmes, les deux premiers ont seuls le csl^ 
ractère d'une doctrine générale embrassant tous les pro^ 
blêmes de la métaphysique. Le système Nyftya, en effets 
tel du moins que nous pouvons le connaître, est surtout 
un système de dialectique, une école de raisonnement' 
Pareillement, le système Veiséshikft n'est peut-être qu'u:0 
système de physique principalement occupé d'expliqu^^ 
par des combinaisons d'atomes l'économie de l'univeris 
sensible. Les deux autres systèmes ont une plus vast^ 
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portée, un plus large horizon ; ils partent du premier 
principe des choses et ne s'arrêtent qu'après avoir épuisé 
tous les développements de ce principe. Mais ce qui si- 
gnale spécialement ces systèmes à notre examen, c'est 
qu'ils sont évidemment pénétrés l'un et l'autre de l'esprit 
du panthéisme. Et il n'y a point lieu de s'en étonner. 
Dans l'Orient, en effet, la philosophie ne s'est jamais sé- 
parée de la religion. Les systèmes les plus indépendants 
et les plus hardis de l'Inde tiennent encore par des liens 
secrets à la doctrine des Védas. 

Or quel est l'esprit intérieur qui circule dans tous les 
dogmes, dans tous les symboles de la religion védique? 
c'est l'esprit du panthéisme. Il est tout simple que cet 
esprit anime la philosophie Védânta, qui n'est autre 
chose qu'une interprétation des livres sacrés; mais on 
ne le retrouve pas moins fortement empreint, quoique 
sous des formes plus libres et plus originales, dans les 
principes de la philosophie Sânkhya. Voilà donc les deux 
grands systèmes panthéistes de l'Inde, l'un essentielle- 
ment théologique et fidèle à l'orthodoxie, l'autre d'un 
caractère plus philosophique et plus dégagé de l'autorité 
religieuse. En quoi s'accordent, en quoi diffèrent ces 
systèmes? ils s'accordent sur le principe fondamental et 
proclament tous deux l'unité absolue de l'existence, la 
oonsubstantialité de la nature et de Dieu; ils se séparent 
aussitôt qu'en développant ce principe, ils entreprennent 
d'en déterminer avec un peu de précision les consé- 
quences essentielles. 

Le premier, le système orthodoxe, fidèle à l'esprit des 
Védas, tend ouvertement à sacrifier la nature à Dieu, et 
se jette aux dernières extrémités du mysticisme; le se- 
cond t le système Sânkhya (je parle surtout de cette 

2i 
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branche de Técole Sânkhya qui recoHnatt pour mattre 
Kapila), le second, dis-je, fait effort pour se dérober aux 
pentes mystiques sur lesquelles toute philosophie (Hrien- 
tale tend à glisser , et dans son naturalisme hardi il 
s'engage si loin qu*il ahou^ à une sorte d'athéisme' 
avéré. 

Il est inutile d'établir iei par des témoignages et des 
citations te caractère mystique de la philosoplûe Yé- 
dànta; c'eçt un point qui ne sera pas contesté. BomoBS- 
nous à préciser en peu de mots le naturalisme ti l'a- 
théisme du système de Kapila. 

Le philosophe indien reconnaît vingt^isq principes 
des choses, ou, pour mieux dire» il eotreprend d'expli- 
quer les degrés successifs de la génération des être» en 
les rattachant tous à un premier principe, aeul digne de 
pe nom, duquel émanent dans ua orêse losi^^ ^Q^ ^i® 
de principes secondaires etsubordoaoïnés. de qui iis^^te 
ici, ce n'est pas la détermination précise 4e ces vès^ 
quatre principes subtilemieBt distingiiés p^r le plulo- 
s<^he iadiw, mais bien pluMA l'ordre |[éaéral de )#Qr 
développeai|w4) et surtout ^e caractè^ àm prii^cîpe pre- 
mier. Or quel est ce prinoqief c'est la MâtufiC), fir^ti 
Wk Moula Prakriti, nommée aussi Prodhamt wàij^f^ wi- 
verselte des choses. Voilà k Dm d« Kltpâsi. Fei^r^n 
professer plqs expressément ie natiraUspi^? Youlez-iw^tts 
la preuve que ce Dieu, considéré en soi, est un ^mià^ 
absolument indéterminé^ sibsolument abstrait» aiu^p^f- 
sonnalité, sans conscience, bien pliiSt sans intolUsf^ce 
et sans pensée d'aucune sorte? letez les ymk Wf U liste 
de ces principes subordonnés qui sont mw»> des prin- 
cipes véritables que la suite des créations ou éinapaUei^^ 
successives de l'Être primordial. Il est vrai que, l'iot^l- 
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ligence, Boutidkt, vient imméciiateiaeDJ; apeès le premier 
principe; ipais cette ^intelligence e$t si peu déterminée 
qu'il faut de«ce^dre un degré d« plus pour trouver la 
Conscience, Ahankar^, EUifiU) -ce qui adiève de marquer 
nett^paeDyt la direçtipu die U pWlosophi*? de KapUa, c'est 
lauégation d'un Piefu pTOvidence, d'un fyv^ra ordcwsa- 
teur du moude^ négation ei^pr^&se et bardie 4rUi a v^u à 
j5on école le surnom d'école athiée. Aktôi donc, en fece 
du panthéisme Bfty$ti^u« et dévat de )La philosophie Vé- 
dânta, un second panthéisnjie &inguUèra»«nt audacieux, 
qui débuts par le.matéjciali»3E).e ahsolu et pausse si loin la 
négation d'un Di^u personnel q^'il smMe ^ouUf à 
rathéi^me, tel. est h $pe$;tacle (gw im^ moi^i^ la philo- 
sophie de l'Inde^ 

H4tQns-nous de sojrtwc de oe mwde owQutal, vx4 co«nu 
encore des plu$ doctes et pi^ofbndémient obscur à nos 
faibleç. yeux, où par conséquent les appréciation^ les 
plus iwesuréies peuvent passer pour dû j^imples coBijec- 
tarçsi, çji alloue chçrchjer en Grècet 4 l'aide de nwaïu- 
ineQt^ plu3. uombreuii; eit plu$ olaka^ lea deu?^ grandes 
Corme^s du pantbéi$mQ« 

(pi tout devient Xuuuueu)^ et décisif. La philosophie 
greq^^, 4 w» débutt est empreint^ 4'uu carac^e 
géoiéral §di JAContesté de. panthéiame^^ et. eUe s'engage 
Quvertement dans dejiwc directions (H)ntiau?es, dont Tune 
aboutit avec 1^3 disciples d'^éraclite au naturalisme 
absolu, et l'autre, sur tes traces de Parménide, au 
fb^îsmeteplus exoJj^sif qui fût jamais. Arrêtons^^nous 
quelques instants sur cea deu^i essais de la philosophie 
uaissante. Le panthéisme est indécis enoorQ^ans réoole 
dlonie et dans celle d*Élée ; mais laissez le génie grec 
se fortifier et grandir, les germes déposés dans les sys- 
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tèmes de Plnnénide et d'Heraclite s*épaiioiiir<mt ; h 
philosophie stolcieniie renoareOera rhéraclitéisme, H 
VuDité ibdolue de Parménide rerifra dans le système 
Alexandrin, rajeonie et fécondée par les plus riches 
dérdoppements. On peut dire qoe Fidée panthéiste n'est 
arriTée, ni dans l'école dlcmie, ni dans Fécole d'Èée, à 
la conscience claire d'eDe-méme. Ponr qa*il en fftt ainsi, 
en efièt, fl Cmdrait qoe les deox termes essentiels du 
problème métaphysique, le fini et Finfini , dissent été 
nettement aperças. Or, semble qoe Fécole dlonie, 
livrée aux sens et à Fimagination, s'attache â fortement 
an spectacle de la nature, à la ccmtemplation de ce flot 
rapide des phénomènes, qu'elle en perd le sentiment de 
Fétre absolu. Et de m&ne, Fécole d'Élée, pleine de con- 
fiance dans la force de Fabstraction, une fois maltresse 
de Fidée de Fétre absolu, s'y concentre et s*y empri- 
sonne au point de ne plus pouvoir en sortir. Et cepen- 
dant le panthéisme est déjà tout entier dans ces écoles 
exclusives avec son essence constante et la loi non moins 
invariable qui règle son double développement. Me 
croyez pas, en efiTet, que Fidée de l'infini soit entière- 
ment absente du système d'Heraclite. Ce qui y dominCi 
c'est, il est vrai , le sentiment de la mobilité infinie des 
choses, ce sentiment que le philosophe ionien exprimait 
d'une manière si forte et si ingénieuse en disant : € On 
ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve ^ ; » 
mais sous ces vagues agitées et changeantes qui nous 
emportent de la vie à la mort, le génie élevé et méditatif 
d'Heraclite soupçonne une force unique qui se déve- 
loppe dans les phénomènes de la nature, sans 8*7 

1. Voyez PlatoBi Cfolylt, pafe40S, A« 
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épuiser jamais, qui produit, détruit et renouvelle toutes 
choses. Cette puissance, Heraclite l'appelle le feu S non 
le feu visible et grossier qui frappe les sens, mais un feu 
intérieur, un feu vivant. Et la preuve qu'il s'en forme une 

. idée déjà fort épurée, c'est qu'il le nomme raison divine, 
et le conçoit comme circulant dans tout l'univers et 

' éclairant nos intelligences de ses rayons ^ Le sentiment 
de l'infini n'a ;donc pas manqué à Heraclite, et Ton peut 
dire que sa doctrine est un panthéisme sensualiste, où 
l'idée du fini domine et tend sans cesse à absorber l'idée 
de l'infini, en d'autres termes, un panthéisme qui se re- 
tient à peine sur la pente du naturalisme absolu. 

Pareillement, on définirait bien la doctrine de l'école 
d'Ëlée en l'appelant un panthéisme abstrait où l'idée de 
l'infini ou de Tunité domine et tend ouvertement à ab- 
sorber l'idée du fini. 11 ne faudrait pas croire, en effet, 
que l'idée du fini ait manqué aux métaphysiciens 
éléates. Le chef de l'école , Xénophane , avant de 
s'élever à cette grande pensée de l'unité absolue , avait 
tenté une science de la nature. Parménide, génie plus 
audacieux, s'attache avec une puissance d'abstraction et 
une rigueur d'analyse vraiment prodigieuses à l'idée 
pure de l'unité ; mais il a beau faire , il faut qu'il paye 
tribut à l'expérience. Le monde sensible est là ; il nous 
illumine de sa clarté , il nous accable de son étendue ; 
nul esprit humain ne parvient à en secouer complète- 
ment le joug. Parménide élève la raison au-dessus des 
sens ; mais par là même il reconnaît leur existence. Le 

i 

A, Kàoyàv TÔy oXnhv irirem o&i» Tt( jtfiv o&n elvOpûicwv iiroiijorcv, iWtf/ aul x«l Icrrtv koX 
wtatitOf oUlîîwoy. (Clément d'Alex., Stromates, t, p. 599, B, c.) 

S. ToOtov ^ TÔv $ûoy \6fOv xa9**H^XttT0v Si* dvaicyo^f ffieiwwxtç voipol YivôjicOa. fSextufl 
l^mpiricus, Adv, Math.j vu, 127 sqq.) 



986 mnODUCTION. 

monde visible est pour Ini une pure illusion ; mais cette 
illusion même a nécessairement une raison d'être. €ela 
est si vrai que Parménide, après «'être épuisé à pénétrer 
les profondeurs de Tétre absolu, consenti tourner wn 
regard vers le monde des sens , et s-^orce de rendre 
compte de ces apparences décevantes et de les ramier 
à l'unité. Par une contradiction évidente , mais inëvi- 
table, ce philosophe de Timité indivisible, cet adver- 
saire inflexible des s^s termine Mn grand podmepar 
un système de physique *. 

Ainsi donc, ni Heraclite fl[*a oomptétemeirt fli4o(mBU 
la notion de l'inftui , ni i^avmteide ne tfesb ^^tièr^oent 
affi*anchi de la notion du fini. Tous deu& ontch«Pcbé| 
à leur manière, FunUé absohie ^e fe(»$ti^ce, ciiifflère 
étemelle, étemel éoueil du panthéisme. L'un , pénétré 
du sentiment de la réalité sensible, a réduit toute exis- 
tence à un devenir absolu ; l'autre, enivré d'abetraction, 
n'a vu dans la nature que limites et néant, et il a eon- 
centré toutes choses dans une seule es^istence rédle, 
celle de l'être en soi. Double conséquence à laqfudle est 
condamné le panthéisn^e par la loi essentielle de son 
développement. 

Si nous voulons maintenant vérifier Siur une plus 
grande échelle les caractères qae nous vmons d'assi- 
gner aux systèmes de l'Ionie et d'Élée, franchisses 
l'époque de Socrate, traverspns Féeole de Plafam, 
où le panthéisme, s'il s'y rmcontre, n'este qu'en 
germe ; dépassons enfin l'école d'Airistote, où règne «n 
esprit tout contraire, et arrivons aux deux écoles qui ont 



1 . Voy^ les fragments d^ P«nnéiiid« réunis par Sinon Kantea, et le Pdf" 
ménide d'Élée de Francis RiauK. 
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honoré le déclin dé la cÎTilisatioli grecque, Técole stoï- 
cienne et l'école d'^exand^ie. 

La doctîE'incr Inétdphysique de Zenon et de Cbrysippe 
n'est flutre chose qvt'tm béracKtéisme perfectionné. Elle 
reconnaît le îévi conime principe universel des choses ; 
elle explique par le mouvement alternatif du feu tous 
les phénomènes de la vie et de la mort. Voici main- 
tenant ce qtii donne à cette doctrine le caractère d'un 
panthéism^e élevé, très^supérieut , quoique parfaite- 
ment analogue, à celui d'Heraclite. Les stoïciens ne se 
soift pae arrêtés^ à 1» surface mobile des choses sen- 
siUes^; pénétrant plus avant, cherchant le principe 
de cette mobilité, ils ont saisi la notion de cause, de 
force. An delà du corps, ils ont aperçu l'âme ; au delà 
du phénomène inerte et passif, la force toujours active, 
et eomme ils disent, toujours tendue. Pour les stoïciens, 
tout CôrpS' a une àtàe , comme toute âme a un corps. 
Tonte Itt nature^ est pleine de force et de vie ; elle est 
comme un vaste organisme dont chaque être est un 
membre vivant. Toutes les âmes , toutes les forces 
sortent d'une âme universelle , d'tm esprit de feu par- 
tout répandu et partout fécond, centre de tous les mou- 
vementfr du monde, foyer de toutes les intelligences, 
semence, lumière, providence, loi vivante et souveraine 
d« tous les êtres de l'univers. Telle est la conception 
qui élève bien haut le système stoïcien et dépasse infi- 
niitent l'horizon d'Heraclite ; mais il faut l'éclaircir en- 
core et la caractériser plus nettement. 

Le principe construit de l'école stoïcienne, celui qu'on 
retrouve partout , au milieu même de ses inconsé- 
quences, c'est l'idée d'énergie ou de force en action. On 
peut, en ce sens, définir le stoïcisme : la philosophie 
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de l'effort, comme Userait assez juste de définir Tépicu- 
risme : la philosophie du relâchement. Les stoïciens, 
grecs et romains, exprimaient cette idée dominante par 
le mot de tension (rdvoc, lircTà^ic, tenar, et autres sem- 
blables). Cette idée sert à éclaircir et à lier jusqu'à un 
certain point tous les éléments de leur doctrine; elle 
donne en particulier la clef de leur fameuse physiologie. 

Les stoïciens posent en principe que tout ce qui existe 
est corporel. Et en effet, disent-ils, tout ce qui existe 
est actif ou passif; or point d'action ni de passion sans 
un corps qui exerce l'acte ou qui le subisse. Les stoï- 
ciens vont jusqu'à soutenir que les qualités des choses, 
non-seulement sont corporelles, mais sont des corps; et 
enfin. que tout ce qui n'est pas corps est pure abstraction, 
c'est-à-dire n'est réellement pas. Il faut ici les bien en- 
tendre : ce qu'ils appellent corps, c'est la réunion natu- 
relle, intime, indissoluble, de deux éléments que l'abs- 
traction seule peut séparer : un élément passif, matériel, 
et un élément actif, spirituel. Écoutons Sénèque : Dicunt, 
ut scis stoici nostri duo esse in rerum nature^ ex quibus omnia 
fiunt, causam et materiam *. — Et encore : Initia rerum 
stoici credunt tenorem neque materiam. — Materia désigne 
ici, non les objets matériels, les corps, mais la substance 
passive qui sert de base à toutes les qualités, à toutes 
les énergies corporelles. Ténor, causa, indiquent la force 
active qui s'applique à cette substance pour l'animer et 
la mettre en mouvement. Point de matière sans esprit, 
point d'esprit sans matière ; l'union de la matière et de 
l'esprit constitué un corps, c'est-à-dire une réalité. 

Tels sont les principes généraux de la physiologie 

I. Sénèque, ^tt.y 65. 
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stoïcienne, qui paratt au premier aperçu matérialiste 
et athée; et toutefois, c'est un point certain que les stoï- 
ciens admettaient à Forigine des choses un principe d'où 
sortent et où rentrent tous les êtres, une semence pri- 
] mitive et universelle : ils l'appelaient Dieu. 

Dieu, disent-ils, est essentiellement intelligent et rai- 
sonnable; il est l'intelligence même, la raison même, 

^dyoc , ampiJM voipdv , o^npfAaTcxôc \6yQç. Il est à la fois la 

semence et la raison des choses, et contient en soi toutes 
les semences et toutes les raisons particulières de tous 
les êtres de l'univers. 

Ce n'est pas tout; Dieu, à s'en rapporter aux déclara- 
tions des stoïciens, est une Providence, iTpdvoca. Il est la 
force motrice de l'univers ; à ce titre il gouverne et enve- 
loppe toutes choses , et son gouvernement est tout de 
sagesse et de raison. Dieu assigne à chaque partie du 
monde sa nature propre, son rôle distinct, son but pré- 
cis. Il combine tous les ressorts de cette immense ma- 
chine et les coordonne vers une seule et même fin. Grâce 
à cette action souveraine qui pénètre jusque dans l'inti- 
mité des êtres, grâce à cette âme universelle partout ré- 
pandue, partout agissante, partout irrésistible, l'univers 
est comme une ruche d'abeilles où règne la symétrie la 
plus parfaite, ou comme une maison bien réglée à laquelle 
préside une sage et sévère économie. Rien d'inutile, point 
de double emploi, point de hasard; tout est à sa place, 
tout arrive à son heure, tout agit, tout est vivant, et cette 
Tie intelligente et universelle de tous les êtres forme un 
poëme magnifique dont Dieu a conçu le plan et assuré 
l'exécution. 

Voilà, ce semble, une admirable théodicée; mais lais- 
sons les brillants dehors' pour aller au fond des choses. 
I. 25 
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i*e Dieu des stoïciens esUl une véritable Praddence, 
j «entends une intelligence distincte, ayant conscioace de 
soit fonnant'librement le monde et y répandant la raison 
et la vie? nullemrat. Ce Dieu n'est point un principe 
déterminé en soi , doué d'une existence propre. C'est 
on geriae, une semence; oe germe se développe, mais 
par une loi nécessaire et en vertu d'une fatalité absolue, 
fit quel est le résultat de ce développement néeessaire 
et kernel? c'est le monde, c'est la variété infinie des 
ttres. Dieu donc ne vit que dans la nature, ou pour 
mieux dire, Dieu devient la nature ;i'iiifini se transforme 
dans le fini, l'indéterminé se détermine : en un mot , il 
n'y a plus de Dieu distinct de l'univers ; il n*y a qu'un 
seul être, qui, considéré tour à tour dans ses formes et 
dans son fond , dans ses modes et dans sa «ubstance, 
s^appelle alternativement nature et Dieu*. 

Ce Dieu se distinguait si fûbleisent de l'univers sen- 
sible, que les stmciens voulantie oaractériser et le défi- 
nir, «après l'avoir appelé semence, mmStei vnéppn^mt^pmt 
ahûMtissaient à l'assimiler au feu. 'C'était Téteograder 
jusqu'à. Héradite qui avait bat du feu^ foyer 'primitif 
d'où.rayonnent toiK les dtns et où ils doivent être tons 
consumés. Les etoiciensacDeptaient^expressément l'hé- 
ritage de Féeole d'Ionie: € Dieu, disaient^s, est un 
feu artiste quimarofae par une voie certaine "v^ers «la géné- 
ration'.:» — c Lanécessité (clpxpfiéMi., faU»lisneee$iitas), 
disaient-ils^encore , est la cause de tous les êtres. C'est 
elle qui fait que tout arrive par TcKhalmment étemel 



1 . Vis Deum naturam Tocare ? non peccabif • Est enim ex qno natar sont onmia. • 
Senèqve, QuaesK nat., U, 45. 

9. H69 ttjwuiy 6Sq po^iÇov il« ■jt.tm». ^ Voyei Biogène Laerce, VII, ! 37, 148, 156. 
_CM>^ Phrtarque, De pkteiUspfH^.j I, 7. 
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des causes, ut quidquidaccidet, id ex œtema veritate emjh- 
$arumque cmttnuatione fluxisse dicatit \ » 

On comprend maintenant qu'avec cette philoaophia 
les stoïciens n'eussent aucune difficulté à admettre la 
théologie du paganisme. Us ne se réservaient que le 
droit de Tintei^préter avec une certaine liberté et de 
transformer, comme ils disaient, la théologie mythique 
ei la théologie civile en théologie physique. Selon ce arys- 
lème d'eségèse, Dieu, comme cause de la vie, s'appeUi 
Zeus (de M) ; comme présent dans Téther, qui estson lieu 
propre, Âthéné, dansJe feu Hephœstos, dans lîair Hëra, 
dans Teau PoseidàD, dans la terre Déméter ou Cybèle. 

Si les stoïciens ont ainsi matérialisé Dieu au point dt 
le confondre avec la: nature, ce n'est pas que le sentii^ 
ment de la pessonnalité leur ait manqué; mais ils m 
l'ont comprise que dans Thomme. La personne humaine^ 
voilà le véritable Dieu de&stoïci«3S. Dans. ce mouvement 
qui emporte toutes choses aagré de la fatalité, il y a un 
ôtre qui résiste et qui lutte, c'est l'homme. L'homme m 
propose un idéal qui est la liberté, la pleine possession 
de soi^néme, la parfaite indépendance, et pour atteindre 
crt idéal ^ il sacrifie ses instincts les plus impérieux et 
ses plus- douces- affections. Or quel est le moyen pour 
l'hommede conquérir ta pleine et absolue liberté? il ri^ 
en a pais^ d'autre qu« la Ubm^é elle-même. Voilà donc la 
liberté humaine qoii trouve en eile-^mème » qui est à 
elle^méo» son premier et son dernier bien. Le sage^ 
l'homme lû»e, ne doit donc son bien qu'à soi-même 
et ne relève que de soi. Telle est la source dé cet op^ 
gueil excessif, de cette idolâtrie de l'homme si dure»- 

i. CioéroA, DtfuUura Deorum, I, ÎO» 
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ment et si justement reprochée à Técole stoïcienne. Le 
sage stoïcien est dans une indépendance absolue ; son 
âme s*est peu à peu dégagée par sa propre vertu de 
toutes les entraves qui l'enchaînaient. Â Tabri des coups 
du sort, insensible à toutes choses, maître de soi, n'ayant 
besoin que de soi, il trouve en soi une sérénité, une li- 
berté, une félicité sans limites. Ce n'est plus un homme, 
c'est un Dieu ; c'est même plus qu'un Dieu, car le bon- 
heur des dieux est le privilège de leur nature , tandis 
que la félicité du sage est une conquête de sa liberté. 

C'est ainsi que le stoïcisme, après s'être élevé à l'idée 
d'une force universelle et infinie , principe de toutes les 
forces de la nature, faute d'avoir suffisamment dégagé 
cette force des liens de la matière, chercha dans la 
créature la perfection qu'elle n'avait pas su reconnaître 
dans le créateur, et divinisant l'homme, se perdit dans 
une sorte de matérialisme héroïque. 

Nous trouvons un caractère opposé, un caractère tout 
mystique dans le panthéisme de l'école d'Alexandrie. 

Toutes les spéculations de cette grande école se rat- 
tachent à sa doctrine de la trinité. Suivant les alexan- 
drins, Dieu est triple et un tout ensemble. Au sommet 
le plus élevé plane l'Unité; au-dessous l'Intelligence, 
identique à l'Être, ou le Logos; au troisième rang l'Ame 
universelle ou l'Esprit. Or ce ne sont pas là trois dieux* 
mais trois hypostases d'un même Dieu. Qu'est-ce main- 
tenant qu'une hypostase? ce n'est point une substance, 
ce n'est point un attribut, ce n'est point un mode, ce 
n'est point un rapport. Qu'est-ce que l'Unité? elle est 
au-dessus de l'Intelligence et de l'Être, au-dessus de la 
raison ; elle est incompréhensible et ineffable. Sans être 
intelligente, elle enfante l'Intelligence; elle produit l'Être 
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et elle-même n*est point un être. A son tour l'Intelli- 
gence , immobile et inactive, produit l'Ame, principe de 
l'activité et du mouvement. Esi-ce assez de ténèbres? 
est-ce assez de contradictions ? 

Un examen approfondi, sans résoudre toutes ces con- 
tradictions, sans dissiper toutes ces ténèbres, les éclair- 
cit. Quand l'âme humaine, imposant silence à l'imagi- 
nation et aux sens, se recueille en soi-même comme dans 
un temple consacré à Dieu pour méditer sur le principe 
de son être, quand elle oppose aux misères de cette 
existence fugitive l'idéal d'une vie parfaite, le premier 
moyen qu'elle possède de se représenter Dieu, c'est 
d'étendre à l'infini toutes les perfections dont elle porte 
la trace. C'est là le premier effort d'une âme philoso- 
phique. Elle s'élève de la connaissance de soi-même 
à la connaissance de Dieu, se souvenant qu'elle est 
faite à son image et qu'elle est comme un miroir où 
Dieu a réuni et concentré l'image de toutes ses per- 
fections. L'âme est une activité intelligente ; mais cette 
intelligence n'embrasse qu'un petit nombre d'objets et 
de rapports; elle est sujette au doute et à l'erreur; 
cette activité est limitée à une sphère restreinte, et 
dans cette étroite sphère il faut qu'elle lutte et sou- 
vent qu'elle succombe. Dieu, au contraire, est une in- 
telligence qui embrasse tous les objets et tous les rap- 
ports, une activité qui remplit tous les espaces et tous 
les temps, et qui répand partout l'ordre, l'être, la vie. 
Ce Dieu, conçu comme un parfait modèle dont l'âme 
humaine est une copie, cette Ame infinie et universelle, 
c'est la troisième hypostase de la ti*hiité alexandrine. 
Cest là Dieu sans doute, mais ce n'est pas Dieu tout 
entier; ce n'est pas un Dieu qui puisse suffire à la 

i>5. 
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pensée humaine et où la dialectique puisse s*arFèt^. 

Ce Dieu» en e&et, si élevé aiMiessus de lajaature et de 
l'humanité, participe de Içurs aûsèces. Il agit, il se dé- 
veloppe, il se meut. Il a beau: remplir tous les e^^iaces 
et tous les temps; il tombe luinmôme dans l-e^aee et 
dans le temps. Il eonnalt et il îàii toutes- chosea» mai» il 
n*est pas le premier principe des choses.; car il ne peut 
les connaître et les faire qu*à condition d'emipiamtn à 
un principe plus éleré Vidée même et la subataoee-des 
êtres qu*il réalise. Au-dessus d'une activité intelligente 
qui conçoit et réalise dans Timmensité de l'espace ei du 
temps les types étemels de& choses, nous con6e¥OB8 
Tintelligence en soi qui contient diuiis les abimes.fécoiid6 
de son unité ces types eux-mêmes. Cette pensée absolue, 
simple, immobile,, supérieure à l'espace et au temiis, 
c'est Dieu eiïcese, c'est k seconde bypostase delatrînité 
alexandsine. 

Il semble que la pasnsiée ait ici atteint W plus haut 
terme de son déivek^qpement. Quoi de plus par£ût que 
de penser 6* d'agir, si ee n'e^ de posséder en soi la fié- 
nitude de la pensée et de kb ^ie^la plénitude de VAttêi 
Mais la pensée humoineae peiJÉ eacQres^^ne&Ua là. Sua 
nécessité iaikéwaie à ce qu'il y ar de phis divin, dansrsa 
nature la presse et l'agite, et ne lui laisseisa deoseposiqiii 
quand elle aura atteint un peJot^Kitle désir de la pai^ 
fection safnrème s'épuîee dans k possession pacfaite.de 
son objet. 

Dieu estlapenséeabsolue, l'être absolu. Or qu'estca 
que la pensée? qud en e^ le type? o^est la pensé» har 
maiae, la pensée liée à la perscmnalité. Et puis quJesihCê 
que l'être et qpiel en est pour nous le premier moéèkii 
c'est l'être de cette fragile créature que noussonunes. Mik 



INTRODUGTKH^. 295 

<pioil Tétie de Dieu 8era-i41 comparable au nôtre? la 
penséedeDieu aera^^i-elle analogue à celle des hommes? 
Penser, c'est connatti?e»uii<dbjet extérieur dont on se dis- 
tingue ; rien n'est antérieur à Dieu. Penser, c^est avoir 
conscience de soi, c'est se^dislbiguer, se déterminer par 
pappo£t à aufape chose; or il ne peut y avoir en Dieu ni 
distinctîûBY ni déterminaiiton, ni relation. Ce n'est doHC 
pasencoie considérer Dieu en soi, mais relativement à 
nous, que^dese le^veprésenter comme la pensée, comme 
Tôtce. Dieu est auniessus de la pensée et de l'être ; par 
conséquent, il est en soi indivisible et inconcevable. 
C'est l'Un, c'est le Bien ; c'est Ift première hypostase de 
la trinité alexandrine. 

Voilà les trois iessmes qni composent cette obscure 
trinité. Le genre humain, c'est-à-dire la raison en- 
core impasfaitement dégagée des sens, s'arrête à l'Ame 
univeiselle, principe mobile du mouvement; la rai- 
son des idLilosepbes s'élbve ptos haut, jusqu'à cette 
Intelligenoe immobile ok reposent les essences eft les 
types èe tous les êtres; l'amour, l'extase, peuveirt seuls 
noms fidce attsinâm jnsqu^à l'Unité absolue. 

CcÉie^dactrioe est évidemment panthéiste et mystique 
tout ensemble. Elle est panthéiste; oar elle pose en prin- 
cipe uae Unité d^où émane^nécessariremeiit la série des 
hjq^ostases divines. Or la mémelor qui a fait sortir Tln- 
teUigence de l'Uinlé^ F Amederintelligence, s'applique 
à l'Ame pour ea tinter des êtres inférieurs, et de ceux-éi 
énane»t de nouveaux êtres jusqu'% ce que soit atteinte la 
limite do la véidité et du possible. Ainsi, le dernier et 
le plus grossier des corps inanimés se rattache par des 
anneaux intermédiaires à l'Être divin. Il est encore 
l'image, bien plus, il est le produit de l'unité absolue; 
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il est Tunité multipliée, d'infinie devenu finie, et de né- 
cessaire contingente, par une loi uniforme d'émanation 
qui tire incessamment le nombre de TUnité pour le faire 
rentrer ensuite dans l'Unité '. 

L'esprit mystique ne se montre pas avec moins d'évi- 
dence dans les philosophes d'Alexandrie. Et, en effet, 
qu'est-ce à leurs yeux que le monde où nous vivons? 
une image de plus en plus afiaiblie de l'existence di- 
vine, ou pour mieux dire, un abaissement de la divi- 
nité, ^ne seule chose est vraiment bonne et vraiment 
réelle, c'est l'Unité. L'Unité seule est immobile et pure; 
immédiatement au-dessous de l'Unité apparaissent la 
mobilité, la différence, la limite, l'imperfection '. Le 
second principe, l'Intelligence, est déjà une déchéance 
de l'être ; car la pensée, même absolue, implique une 
différence et une sorte de mouvement, la différence 
du sujet et de l'objet, de la pensée et de l'être, et le 
mouvement qui les unit. Au-dessous de l'Litelligence, 
Dieu^ s'abaisse encore en se divisant. Il agit, il pro- 
duit des êtres imparfaits et mobiles, et cette produc- 
tion altère et corrompt de plus en plus sa nature en la 
rendant accessible aux limitations de l'espace et aux 
vicissitudes du temps. 

Bien que placé à un degré élevé dans l'échelle des 
êtres, l'homme est plein de faiblesses et d'imperfections. 
La vie terrestre est une vie d'illusion et de mensonge 
qui dure à peine quelques instants fugitife. L'homme ne 
vaut que par la pensée, qui le dérobe à ce monde misé- 
rable et le transporte aux sublimes régions. Il fau^ 



t. Plotm, Ennéades, V, Utk i, 6. — Comp. Porphyre^ Vie de Ploiin, S. 
î. Ennéades, V, Uttctiu, 10. 
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donc se recueillir en soi ; il faut rompre les liens qui 
nous unissent à la terre ; il faut en soi-même supprimer 
tout ce qui tendrait à abaisser notre être en le répandant 
au dehors. Plus d'activité extérieure ; plus de réflexion 
même et plus de retour sur soi. L'activité est mauvaise, la 
pensée est mauvaise, la vie et Têtre sont mauvais ; il n'y 
a de bon que Textase, parce qu'elle supprime l'activité, 
la pensée, l'existence individuelle, emporte l'âme au 
sein de Dieu, et la plonge dans l'océan de l'unité ' . 

En résumé, les panthéistes alexandrins, partis de l'in- 
fini, de l'unité, dont la notion sublime les domine et les 
enivre, après un puissant effort pour expliquer l'huma- 
nité et la nature, pour leur assigner leur véritable degré 
de réalité et leur véritable prix, retombent en quelque 
sorte sur eux-mêmes, accablés et impuissants , et affai- 
blissant de plus en plus l'être du monde au profit de 
l'être" de Dieu, finissent par nier la vie de la nature et la 
vie humaine, et par ne vouloir affirmer, penser, aimer 
que Dieu. Leur panthéisme aboutit au quiétisme absolu. 

Avec les derniers soutiens du système alexandrin 
s'éteint la philosophie, et pour la retrouver dans toute 
la liberté et dans toute la maturité de son développe- 
naent, il faut remonter jusqu'au siècle de Descartes. Le 
panthéisme va bientôt renaître; nous Talions voir se 
produire dans les deux plus grandes écoles des temps 
Modernes, l'école cartésienne et l'école de Kant. Il aura 
à son service des génies pleins de force et d'originalité, 
^^ Spinoza, un Hegel ; mais quelques progrès qu'il ait 



. * • Plotiu, Ennéadea, VI, li^re vu, i i ; ibid., 34. Tè $ï law^ tf* où Otai^a, A'Kkd iXkoç 
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accomplis parla ppéclsion plus forte de son principe, 
par la vigueur plus parbite de ses déductLons» par l'ao- 
dace de ses dernières conséquences^ nous. allons nous 
convaincre que la nature des choses a soumis ses nou- 
veaux développements à la même loi. 

Le père de la philosophie moderne, après sveir ra- 
mené par une analyse hardie le monde corporel à la 
seule étendue et le monde spirituel à la seule pensée, 
avait laissé à ses successeurs le soin d'expliquer ce dua- 
lisme. Il était impossyiile de s'y tenir. L'amour de 
l'unité, entre autres, asaises dont nous n!avons pa6 à 
nous occuper,, devait ausciter l'idée de ramener l'étendue 
et la pensée à un. pinacipe c^unmun, Têtre, la subs- 
tance , dont Uétendise et la pensée seraient le& deux 
formes nécessaires et essentielles. 

Cette idée se lencontrechez tous les disciples. de Oes^ 
cartes, mai&ilen est deux qui lui ont donné un dévelop- 
pement puissant et original,.c'est Malebranche et^inon. 

Ce qui séduisit tout d'abord Alalebranche à la philo- 
sophie de Descartes, c'est qu'elle dégage nos esprits des 
liens du monde corporel, et nous apprend à considérer 
les objets des sens comme bien peu de chose. Qoané 
on commence à réfléchir, on s'imagine que ce qu'A y t 
de plus clair au monde, de plus accessible, de plus ce^ 
tain, de plus réel, ce sont les corps qui nous eaiviron- 
nent. Pure illusion 1 car rien au fond n'est plus obscur, 
ni moins substantiel. Il n'y a de clair que les idées, il 
n'y a de réel que les objets du monde intelligible, il n'y 
a de vraie lumière que la lumière de la raison quiédaifit 
l'âme en ses profondeurs * . 

1. Voyei \tL Recherche de la véritéf Lyre I, ch. r, x, n. 
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« Au fond les sens n'ont rien à nous cure sur la nature 
et l'essenoe des corps ; ils aous font seulement savoir en 
quoi oes objets peuveot nous être agréables ou fâcheux, 
utiles ouBuisibles. Ilfrâervent aux nécessités de la vie. 
matérielle et n*otiit nien à démêler avec les besoins 
supérieurs de la science. La science vit de lumière; 
<éliB «e fait avec des idées ; elle n'écoute que la rai- 

Consultons la raison : nous assure^t-elle de Texistence 
actuelle des corfxs? non ; elle nous dit qu'il y a upe idée 
ides corps, l'idée de l'étendue avec tous les modes qui la 
peuvent diversifier. Or cette idée n'àmplique pas l'exis- 
tence actueUe; .autrement , il' faudrait prétendre que 
runivers'matérîel est aussiinéeessaire que Dieu, et qu'il 
existe par lavMu de scNi essence. U n\en.est rien; l'idée 
del'univers matériel ne représeote qu'une étendue pos- 
.dble, laquelle est capable d'une infinité de figureset de 
mouvements. Cette étendue existe-t^lleeifeetivemesit? 
c'est ce que k^aifion ne peut démontrer. 

Si donc nous étions réduits aux lumières naturelles, 
si nous ne savions point de seiuroe supérieure que Dieu 
a daigné donner l'existence à l'étendue et au mouve- 
ment, nous devrions considérer le monde corporel comme 
purement possible et ne rien aflSrmer sur sa réalité ^ 

On dira paut^tre que nous sommes certams du 
moins de Texistence de notre corps, puisque nous le 
remuons. C'est enoere une illusion. Le malade à qui l'on 
vient d'amputer un bras croit y sentir de la douleur. Et 
qui de nous n'a trav^ersé en^réve des espaces immenses, 
font en restant immobile dans son lit ? Écartons ces 

1. MftUem métaphysiquetj 4* entret. 



300 INTRODUCTION. 

impressions incertaines, tantôt véridiques et tantAt 
trompeuses, et ne croyons qu*à Tinfaillible raison. 
Elle nous dira que Tâme est une substance pensante, 
le corps une substance étendue , et qu'il n'y a entre 
rétendue et la pensée aucune communication conce- 
vable. 

Comment Fâme d'ailleurs serait-elle maîtresse des 
mouvements du corps, puisqu'elle ne l'est -pas de ses 
propres modifications? De même que tout se réduit,' 
dans la substance étendue, à la figure et au mouvement, 
de même tout se réduit, dans la substance pensante, aux 
perceptions de l'entendement et aux inclinations de la 
volonté. L'âme reçoit diverses perceptions, comme le 
corps diverses figures , et elle se porte vers tels ou tels 
objets, comme le corps se meut suivant telle ou telle 
direction. Ce n'est point le corps qui se donne à lui- 
même sa figure et son mouvement ; il les reçoit du 
dehors ; ce n'est pas non plus l'âme qui peut changer 
l'ordre de ses pensées, toujours réglé par les lois uni- 
verselles de la raison, ni le cours de ses inclinations qui 
dépend de l'amour primitif du bien, amour inhérent à 
son essence , loi suprême de tous les êtres sensibles et 
intelligents'. 

Que peut donc notre volonté? Hélas 1 une seule chose, 
se tromper et faillir, c'est-à-dire arrêter sur un bien 
inférieur la force qui nous a été donnée pour -aimer tous 
les biens selon le degré de leur excellence relative. Nous 
aimons à nous attribuer un pouvoir illimité sur nous- 
mêmes et sur la nature. C'est que nous nous connaissons 
à peine. Notre âme n'a pas proprement l'idée d'elle- 

1 . Méditations chrétiennes, V, TI, 
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même ; elle ne se voit pas dans son archétype, elle se 
sent. Si nous avions Fidée de la substance pensante, 
comme nous avons l'idée du nombre ou l'idée de re- 
tendue, nous saurions de quelles modifications Tâme 
humaine est capable aussi clairement que nous savons 
ce que c'est que le nombre- pair ou la figure sphérique ; 
nous aurions la notion claire et distincte de la douleur, 
de la volonté, du libre arbitre, toutes choses dont nous 
n'avons qu'un sentiment confus. Condition étrange et 
humiliante, nous connaissons mieux le corps que 
l'âme, en ce sens que nous connaissons le corps en 
général par l'idée ou l'archétype qui le représente, 
au lieu que nous ne connaissons l'âme que par senti- 
ment. 

Que savons -nous donc en définitive , condamnés 
comme nous le sommes à nous défier des sens , de 
Fimagination et de la conscience elle-même? nous 
savons qu'il y a des idées, que ces idées sont la règle 
immuable de nos pensées, qu'en nous attachant à elles, 
nous sommes dans la vérité, dans la lumière, dans 
l'ordre, et qu'aussitôt que ces idées s'obscurcissent à 
nos regards, nous ne sommes que trouble, erreur, igno- 
rance, désordre et corruption. 

Où sont-elles ces idées ? elles ne sont pas des formes 
de notre être ; car nous sommes changeants et elles sont 
immuables ; nous sommes sujets à l'erreur, et elles sont 
infaillibles ; nous sommes pleins de confusion, et elles 
sont resplendissantes de lumière ; nous sommes finis et 
imparfaits, et les idées expriment toutes , chacune à sa 
manière, l'infinité et la perfection. Elles éclairent notre 
faible raison et elles la dominent. Dans leur essence 
immuable^ dans leur enchaînement lumineux et infini , 
I. 26 
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elles constituent la raison en soi, la raison universelle, 
la vérité. Dieu ' . 

Oui, nous voyons Dieu d'une vue immédiate, et c'est 
en lui que nous voyons toutes choses. Car Fétre infini 
est infiniment intelligent. Il est la raison même, la vérité 
même. Il embrasse dans Tunité de s(m être toutes les 
essences , toutes les idées ^ las archétypes de toutes 
choses. Chaque idée n'est proprement que l'être même 
de Dieu en tant qu'il peut être <xamnumiqué à telle ou 
telle espèce d'objets. L'idée de l'étendue, par exemple, 
c'est Dieu en tant qu'il peut communiquer à des êtres 
sensibles quelque chose de son étendue intelligible. Et 
ainsi de toutes les autres idées. Dieu donc, placé lui* 
même au-dessus des idées, les enferme toutes en son 
essence , où il les voit et les contemple étemdlemi^t. 
C'est là le dialogue éternel de Dieu avec son Verbe, oon« 
versation mystérieuse, où Dieu, comme être, se livre 
tout entier à Dieu comme intelligence, où le Père com- 
munique au Fils toute sa substance. Ce Verbe divin, 
cette raison étemelle luit dans nos âmes et nous fait 
voir Dieu même et quelques-unes des idées enfennëes 
en lui. Voilà notre faible raison. 

Maintenant ce Dieu qui est vérité et pensée est aussi 
ordre et amour. H se connaît et il s'aime, et il aime «tous 
les êtres qui peuvent émaner de lui au degré même où 
chacun d'eux le représente. £n nous commimiquant 
quelque chose de son intelligence et de. sa véri|é, il nous 
a donné quelque chose de son amour, c'est^àrediire de 
l'amour du bien suprême et de tous les biens qui es 
participent. Cette étincelle d'amour est ce que nous ap- 

1. Entretiens métaphysiquei, S* enlret. 
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pelons notre volonté : vouloir, c'est se porter vers ce 
qu'on aime ; et on ne peut aimer un objet que dans la 
mesure où il est bon , c'est-à-dire où il participe de la 
bonté divine , seule aimable par elle-même. Nous 
aimons donc tout en Dieu comme nous voyons tout en 
lui. Dieu est le principe de nos inclinations et de nos 
actions, comme il est le principe de nos pensées, comme 
il est dans l'univers physique le principe de toutes les 
formes et de tous les mouveroentsV 

Et comment le Gréateur neseraiWl pas la cause uni- 
verselle, la seule cause vraiment efficace? Qu'est-ce 
qu'une créature? un être qui n'est point par lui-même 
et qui tient son être de Dieu , c'est-à-dire un être qui 
de soi tend au néant, qui ne persévère dans l'être que 
par l'efficace de la volonté divine. L'idée d'une créature 
n'implique aucune efficace propre. Elles n'en ont pas et 
n'en peifvent avoir ; rar le moyep de concevoir qu'un 
être créé et dépendant se donne à lui-même telle déter- 
mination, par exemple, si c'est un corpr, tel mouve- 
ment, ou, si c'est une âme, telle'volonté ? H est de prin- 
cipe que la conservation des créatures est une création 
continuée, qu'à chaque moment toute créature a besoin 
pour se conserver d'un acte semblable à celui qui l'a 
tirée du néant. Qr un corps, à tel moment donné, pos- 
sède telle figure, tel mouvement. Dieu le crée donc avec 
cette figure et ce mouvement. Supposez ce corps ca- 
pable de se donner, à ce moment mêtae, une autre figure 
et un autre mouvement, ce serait supposer que ce corps 
surmonte l'action divine, qu'il se fait tel ou tel, qu'il se 
crée lui-même. Donc Dieu seul a le pouvoir, Dieu seul a 

i . Malebranche, Traité de moraley ch. III. ^ 
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Tefficace, Dieu seul meut les corps et les âmes. Il les 
meut, non pas au hasard , mais suivant des lois. A tel 
mouvement du corps répond tel mouvement de Tâme ; 
et de là l'union de Tâme et du corps, et de là. tout 
Tordre de la nature \ 

Quel est le dernier mot de ce système? évidemment 
c'est que Funivers physique n'est qu'un vaste théâtre 
pour les mouvements de Dieu, comme les hommes ne 
sont que les cordes impuissantes d'un instrument auK 
mille touches dont Dieu se sert pour sa gloire. L'univers 
s'efface, l'âme humaine se dissipe et s'évanouit, il n'y a 
plus que Dieu. 

Irons-nous chercher dans Spinoza cette forme tout 
opposée du panthéisme , où l'existence de l'infini, loin 
de dévorer toutes les autres , semble s'y absorber tout 
entière et ne plus conserver en elle-même que la valeur 
d'une abstraction ou d'un signe? La question mérite 
d'être éclaircie. 

D'excellents critiques de notre temps ont considéré 
Spinoza comme un mystique , en qui le sentiment de 
l'infini avait étouffé celui de la réalité ixiatérielle. C'est 
à ce point de vue que.Jacobi écrivait cette éloquente et 
étrange invocation : «Sois béni, ô grand et saint BaruchI 
en méditant sur la nature de l'Être suprême , tu as pu 
t' égarer en paroles; mais la vérité divine était dans ton 
âme; l'aiùourde Dieu faisait toute ta vie*. » 

D'autres écrivains, marchant sur les traces de Jacobi, 
ont comparé Spinoza à un mouni indien. Pour comble 



1 . Méditations chrétiennes, XI. — Comp. Entretiens métaphysiques ^ i !• cntr, 

2. Voyez les Lettres sur Spinoza, par Jacobi (allom.; 
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d*exagération, on est allé jusqu'àlui attribuer des pensées 
de renoncement et de mortification toutes chrétiennes, et 
par conséquent, très-opposées à l'esprit de sa philoso- 
phie ; celle-ci, par exemple : « La vie n'est que la médi- 
iation delà mort, » pensée fort bien placée dans le Phédon 
^t dans Y Imitation de Jésus-Chnst, mais qu'il serait par 
trop étrange de rencontrer dans Y Éthique. Aussi bien y 
Irouve-t-on en termes exprès la maxime diamétralement 
opposée : « La chose du monde, dit Spinoza { 4« partie ^ 
-Prop. 67 ), à laquelle un homme libre pense le moins, c'est la 
9nort, et sa sagesse n'est point une méditation de la mort, mais 
de la vie. » Dans un autre passage, Spinoza se plaint qu'on 
représente aux hommes la vie vertueuse comme une vie 
triste et sombre, une vie de privation et d'austérité, où 
toute douleur est une grâce et toute jouissance un crime: 
< Pour moi, dit-il, j'estime qu'il est d'un homme sage 
<l'user des choses de la vie et d'en jouir autant que pos- 
sible, de la réparer par une nourriture modérée et 
agréable , de charmer ses sens du parfum et de l'éclat 
verdoyant des plantes, d'orner même son vêtement, de 
jouir de la musique, des jeux, des spectacles, et de tous 
les divertissements que chacun peut se donner sans 
dommage pour personne ' . » 

Ce ne sont là que des indications de détail. Si nous 
\oulons pénétrer dans le véritable esprit de la philoso- 
phie de Spinoza , interrogeons-en les principes fonda- 
mentaux. Nous avons vu que Spinoza part de l'idée de 
la substance , identique à ses yeux avec l'idée de Têtre 
en soi et par soi. De cette idée il déduit celle des at- 
tributs de la substance. La substance étant l'être, l'être 



1. Éthique, partie IV, Prop 43, Scholie du GoroU. 2. 
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1 



inTRODCCTION. 

absolumeiii: infini, pour être infiniment, doit posséder 
une infinité de manières d'être ou une infinité d' attri- 
buts infinis. De ces attributs, Tinfirmité humaine n'en 
atteint que deux, la pensée infinie et l'étendue infinie; 
mais ils suffisent pour expliquer toute la nature. En 
efiet, la même loi de développement nécessaire qui a 
fait sortir de Têtre al)solu une infinité d'attributs in- 
finis tire étemelkmeut de chacun de ces attributs 
une infinité de modes finis ; les modes de l'étendue, 
c'est ce qu'on appelle les corps; les modes de la pensée, 
c'est ce qu'on appelle les âmes. Voilà le système eoli^ 
des existences. La substance et les attributs, c'est, pour 
le philosophe, la nature naturante ; pour le genre humaôn. 
Dieu. La nature naturée, ou la nature propremeirt dite, 
c'est la suite infinie des modes de l'étendue divine qui 
composent l'univers des corps , dans loir cocreifEcm- 
dance intime avec là aévie infinie et parallèle des modes 
de la pensée divine, qui foement l'univers des â»es. 

Serrons de près ces principes de la philosophie de 
Spinoza, et demandon&-nous quelle est la pairt paréeise 
qui est faite ici à la réalité de Dieu et à celle de la nafaive. 
Au premier aperçu , on peut s'imaginer que le Dieu de 
Spinoza a une existence propre et distincte, qu'il est 
une intelligence ayant conscience d'elle-même, avec une 
sorte de personnalité parfaite et infinie; Spinoza, en 
effet, lui assigne comme attribut essentiel la pensée, et 
cette pensée est une pensée parfaite. Un examea fdos 
approfondi dissipe cette illusion et fait comprendre le 
vrai caractère du Dieu de Spinoza. 

La pensée, dans l'école cartésienne, se manifeste sous 
deux formes distinctes, l'entendement et la volonté. Or, 
Dieu a-t-il une volonté T Spinoza répond nettement let 
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r^olûment que non. La volonté ne saurait appartenir 
qu'aux régions inférieures de la nature ; en Dieu , il ne 
peut y avoir qu'un développement nécessaire. Dieua>i>il 
du moins un entendement? Spinoza ne recule pas plus 
sur ce point que sur Fautre. il diéclare expressément 
que rentaademûnt, m^oae inÔBi, appairtient à la nature 
m^uirée et non à Hsl satm» naénrafite. La pensée ^ 
E>ieii, considérée ea soi» est àenc une pensée non 
encore développée en idées ^ une pensée vide d'idées, 
lœ pensée qui s'ignore, en un mot » ime pensée ab- 
solument indéterminée. Aussitôt que la pensée se dé- 
termine et se défdoie,. aussitôt qu'apparaissent ces 
déterminatHms de la pensée qu'on appelle des idées, 
BOUS descendons des bauteurs du monde divin ; nous 
tombons dans la régicm de la nature et du temps. 

C'est kâ qu'on voit Eencbalnement intérieur des spé- 
eolations du philosophe hollandais ; son système est un 
tissu d'abstractiocbs admirablement combiné. Il n'y a 
poini un Dieu réel, indtvidud, produisant éternellement 
le mcmde ; il n'y a ^que des idées qui se déduisent les 
0nes des autres, et toutes d'wae idée première, l'idée de 
L'être 61^ soi. On croit génénd^BentqueiSpinoza est passé 
sans tntermiéâiaire des attributs de Dîeu aux choses de 
ee mMbde, deila pensée et de l'étendaieinfinies au» corps 
et aux âmes. C'est là, en efifet, l'aspect le plus ovdinaire et 
te plus simple deson système; mais regvdeahy de près, 
vous v^rez qu'il n'a p<Hnt ainsi qûoça et ne pouvait pas 
ainsi concevoir l'écononrie et la suite des eho£»&. Bntre 
les attïdbufo infinis et les modes fum» il iant un lien: 
peur ex^npte, entre h pensée absolue, indéterminée^ sans 
conscience, d'une part , et de l'autre , ces idées profo»- 
I dément déterminées et individuelles qu'on appelle des 
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ames, des intermédiaires sont nécessaires, par cela seul 
qu'ils sont possibles. Aussi, le sévère logicien, dans plu- 
sieurs passages de V Éthique trop peu remarqués, recon- 
naît-il expressément des modes étemels et infinis des 
attributs de la substance, et au-dessous de ces premiers 
modes^ une seconde série de modifications également 
étemelles et infinies. Par exemple, Spinoza admet au-des- 
sous de la pensée absolue, entre cette pensée etFunivers 
des âmes, un mode éternel et infini de la pensée, qu'il 
appelle Tentendement infini ou Tidée de Dieu ; et au- 
dessous de ridée de Dieu , il reconnaît d'autres idées 
qui ont le caractère de Téteraité et de l'infinité, qui par 
conséquent ne sont pas des âmes proprement dites, 
existences obscures et équivoques, dont la logique lui 
impose la nécessité, sans lui permettre d'en déterminer 
et d'en éclaircir la nature. Ainsi le Dieu de Spinoza' n'est 
pas une intelligence ; il n'a ni personnalité, ni cons- 
cience, ni aucun des caractères d'une existence 'distincte. 
C'est à peine si l'on peut dire qu'il possède la pensée. 
La lettre du système dii cela, l'esprit dit le contraire. 
Au fond, dans la doctrine de Spinoza, pour trouver une 
existence distincte et précise, il faut aller jusqu'à ces 
modes finis où vient se résoudre le développement de 
la substance; au-dessus de l'univers, il n'y a que des 
abstractions. 

Cette série d'abstractions géométriquement enchaînées 
forme une espèce de pyramide dont le sommet est Dieu; 
mais qu'est-ce que Dieu? la substance, c'est-à-dire l'être 
sans détermination, l'être sans activité, sans pensée, 
l'être pur, l'être vide, une abstraction creuse, presque 
un pur nom. 

Voilà le demier mot du système de Spinoza, interrogé 
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avec sévérité, pressé dans ses dernières conséquences; 
et Ton s'explique maintenant ce qu'il y a de vrai dans le 
préjugé vulgaire qui l'accuse d'athéisme. Cette accusa- 
tion n'est pas absolument juste. Spinoza ne veut pas être 
athée; il admet sérieusement un premier principe infini 
de toutes choses, qui est son Dieu ; mais si Spinoza n'est 
pas athée, il y a dans son système une pente qui incline 
du côté de l'athéisme vers un Dieu abstrait et indéter- 
miné qui ressemble fort à la négation de Dieu. 

J'accorderai maintenant que la philosophie de Spinoza 
se montre quelquefois sous un aspect tout difierent. Il y 
a dans certaines parties de sa doctrine morale et reli- 
gieuse des teintes assez fortes de mysticisme. Qui croi- 
rait que le même homme qui vient de refuser à Dieu la 
volonté et l'entendement, qui a expressément accepté 
cette conséquence, que l'idée de Dieu n'appartient point 
à la nature naturante, c'est-à-dire, pour parler claire- 
ment, que Dieu, pris en soi, n'a point l'idée de soi- 
même, qui pourrait croire que Spinoza se prépare à 
nous développer toute upe théorie de l'amour intellec- 
tuel, qui semble inspirée par Platon et par l'Évangile? 
Dieu s'aime lui-même et il aime les hommes; d'un 
autre côté , les hommes , qui souvent blasphèment 
Dieu, ne peuvent s'empêcher de le concevoir et de l'ai- 
mer. L'amour des hommes pour Dieu est une émanation 
de l'amour infini que Dieu a pour les hommes. Ces 
deux amours se confondent dans un seul et même amour 
qui est le lien des créatures et du Créateur, et comme 
une sorte d'embrassement étemel qui les enchaîne étroi- 
tement. 

La véritable vie, ce n'est pas celle qui se disperse et 
s'égare sur les objets de ce monde, c'est celle qui se 
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rattache à Dieu. Par Tamour de Dieu, qui leur est 
commun, les hommes s* aiment les uns les autres, 
toutes les âmes sont sœurs. Par cet amour, l'âme 
humaine est heureuse et lil>re; par lui, elle est im- 
mortelle; elle est môme étemelle, comme son divin 
objet. 

Ainsi le même pliik>sopbe qui, tout à Theure, nous 
paraissait presque un sdhée^ se montre maintenant à nous 
comme une s^orte de mystique. Que conclure de là? rien 
autre chose que la confirmation la plus éclatante de la 
loi générale que nous avons assignée aux développements 
du panthéisme. Spinoza a accepté plus nettement et for- 
mulé plus exactement qu'aucun autre philosophe le 
principe fondamental de l'iiBité absolue des choses, 
de la coexistence étemelle et nécessaire du fini et de l'in- 
fini» de la nature et de Dieu. Spinoza est le génie. même 
du panthéisme. Mais ea même temps que Spinoza pose 
avec une admirable fermeté le principe du système, il 
veut en déduire rigoureusement les conséquences; il 
veut déterminer avec le demies de^é de rigueur et de 
précision la nature du fini, eelle de T infini, celle enfin de 
leur rapport. Ici il rencontre une difficulté insurm(MH 
table, et malgré toute la force de sozi esprit géométrique» 
malgré toute l'intrépidité et toute la candeur de son âme, 
il faut qu'il se contredise^ il faut qu'il s'engage tour à 
tour dans deux voies différei^s, l'une qui résout toute 
réalité dans les êtres de la nature, et fait de Dieu une 
pure abstraction : c'est le panthéisme naturaliste, voisin 
de l'athéisme dans ses demièresconséquences ; — l'autre 
qui absorbe tous les êtres de ce monde dans la vie di- 
vine, d réduit l'âme humaine à une sorte de rêve de 
Dieu : c'est le panthéisme mystique, qui, poussé à ses 
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derniers excès, jetterait Tiime dans une inerte et passive 
contemplation. 

Il nous reste à soumeitre notre loi à une dernière 
épreuve, et pour épuiser cette vérification historique 
en la poussant jusqu'aux âges contemporains, nous allons 
montrer le panthéisme scH't&oit de T école de Kant, au 
XVIII» siècle, comme il était sorti au x>ii« siècle deVécole 
de Descartes, trouvant dans M. Schelling son Maie- 
branche et dans M. Hegel son Spinoza, aboutissant enfin 
une dernière fois à fies oonaéquenoes nécessaires : avec 
M. Schelling, vieillissant et fatigué, à une aorte de mys- 
ticisme piétiste; avec les derniers disciples de Hegel, à 
un naturalisme sans frein et à Fathéismé le plus auda- 
cieux et le plus radical qui ait jamais été. 

Comment le panthéisme e&t-il sorti de Técole de Kant? 
comment cette philosophie, si timide à fion début, et 
qui semble aboutir au doute par l'excès m^ne de sa 
circonspection, a-4*elle aaianté im dogmatisme de la 
plus insigne témérité ? Je cnois en saiMoir la raison : c'est 
qu'au fond de l'apparent i&oeqpiiicisme de Kant il y a une 
idée d'une hardiesse extraordinaire. Des deux élém^ats 
dont le rapport et rhanneiiie composent la acienoe, 
savoir : l'esprit humam d'unepant, le doye/, et de l'autre 
les choses, les êtres, Yobjet^ Kant inédite de siupprimâr 
le second et de réduire la sûeDceau premier. Écarter à 
j»nais Y objectif, comme absolument inaccessible et in- 
déterminable, tout résoudre dans le subjectifs voilà son 
but. 

Suivant Kant, ce que neus appelons les lois de la na- 
ture, ce sont en réalité les formes de 3U)tre inielligenoe 
que nous appliquons aux phâiomènas. La gitande erreur 
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des philosophes» c'est de détacher ces lois de leur véri- 
table principe, qui est Tesprit humain ou le sujet, pour 
les transporter dans les choses, pour les objectiver. 
Kant aimait à rendre sensible Vidée de sa réforme philo- 
sophique en la rapprochant de celle que son compatriote 
Copernic avait introduite dans Fastronomie. Le vulgaire 
croit que les astres tournent autour de la terre, ce cpii 
ne peut s'accorder avec l'observation exacte des faits. 
Changez l'hypothèse, faites tourner la terre autour du 
soleil, toute contradiction disparaît, tout s'explique et 
s'éclaircit. De même on est accoutumé à subordonner la 
pensée à l'être, tandis qu'au vrai c'est l'être qu'il faut 
subordonner et réduire à la pensée. 

Ceci explique le passage du système de Kant à celui 
de son premier grand disciple Fichte. Le maître n'avait 
pas osé aller jusqu'au bout de son système. Après avoir 
réduit l'univers, l'âme et Dieu à de simples idées, il était 
revenu sur ses pas, essayant de retrouver dans la raison 
pratique la force d'objectivité qui manque à la raison 
pure et de reconstituer sur la base de la conscience morale 
le système entier des réalités. C'est là aux yeux de 
Fichte une faiblesse et une inconséquence. Il lui semble 
d'ailleurs que le système développé dans la Critique dé 
la raison pure manque essentiellement de cette sévérité 
logique qui est pour lui le caractère de la science. 

Le premier mot de Kant, en effet, c'est que rien ne se 
produit dans la pensée que par suite de l'expérience et 
des phénomènes qui frappent nos sens. Or ces phéno- 
mènes que l'esprit rencontre et ne produit pas supposent 
un principe étranger. Voilà dès le début une conces- 
sion énorme et qui d'avance ruiné tout le système de 
ïa philosophie critique. Quoi ! la science a pour infran- 
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chissable enceinte Fesprit humain, le sujet, et cependant 
il existe autre chose, et la première condition de la 
science est de supposer un objet qu'elle ne connaît pas, 
qu'elle ne peut atteindre et qui est Tunique origine de 
tout I La science débute donc par hypothèse et par une 
hypothèse contradictoire à sa nature ; la science a son 
principe hors d'elle, ou plutôt elle n'a pas de principe, 
elle n'est pas. 

Donner à la science un principe, un vrai principe, 
c'est-à-dire un principe absolu, ne reposant que sur soi 
et servant de base à tout le reste, tel fut le but que se 
proposa Fichte et qu'il essaya d'atteindre dans sa Théorie 
de la science. Ici, l'idéalisme de Kant est embrassé dans 
toute sa rigueur; plus d'élément objectif supposé arbi- 
trairement, même à titre de simple phénomène. Tout est 
sévèrement déduit du seul terme de la connaissance 
qu'admette l'idéalisme, savoir le sujet. Le problème pour 
Fichte est celui-ci : tirer du moi la philosophie tout 
entière, et l'audacieux raisonneur prétend donner à cette 
déduction une rigueur supérieure à celle des mathéma- 
tiques. L'algèbre s'appuie en effet sur la loi de l'identité 
qui s'exprime ainsi : a = a. Fichte soutient que cette 
loi en suppose une autre, la seule qu'un philosophe ait 
le droit d'admettre sans la prouver et la seule aussi 
dont il ait besoin : moi ='moi. C'est sur cette pointe 
aiguë qu'il prétend faire reposer l'édifice entier de l'es- 
prit humain. La nature et Dieu ne sont que des déve- 
loppements du moi. Le moi seul est principe, expliquant 
tout, posant tout, créant tout, étant tout. Le moi en effet 
suppose le non-moi: il se limite soi-même; il n'est soi- 
même qu'en supposant un autre que soi ; il ne se pose 
qu'en s'opposant son contraire, et lui-même est le lien de 
I. n 
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cette opposition, la synthèse de cette antinomie. Si en 
effet le moi n*est pour soi-même qu'en se limitant, cette 
faculté qu'il a de se limiter suppose qu'-^ soi il est illi- 
mité, inGni. Il y a donc au-dessus du moi relatif^ do 
moi divisible, du moi opposé au non-moi, un moi ab« 
solu qui enveloppe la nature etTiiomme. Ce moi absolu, 
c'est Dieu. Voilà donc la prisée «n possession de ses 
trois objets essentiels ; voilà Thomme, la naeture et Dieu 
dans leurs relations nécessaires, membres d'une même 
pensée à trois termes, séparés à la fois et réconciliés; 
voilà une philosophie digne de ce nom, une smece, 
une science rigoureuse, démontrée, homogène, partant 
d'un principe unique pour en suivre et en épuiser 
toutes les conséquences. ^^.^ 

Schelling a «ommencé sa carrière philosopiMque par 
accepter le système de Fichte, comme Kchte avait d'a- 
bord adopté celui de Kant. Son premier écrit, composé 
à vingt ans, porte ce titre expressif : Du moi comme jmn- 
dpe de la philosophie ; mais il we tarda pas à s'apercevoir 
de r impossibilité absolue de 'maintenir la philosophie 
dans cette étnoîte enceinte oà eHe étouffait. Sur les pas 
de Fichte, la philosophie avait perdu la ni^re; il s'a- 
gissait de la reconquérir. 1^ 

La nature existe en face du incn. Temte tentative pour 
déduire la nature du moi, l'objet du siqet, est radicale- 
ment impuissante, l'exemple de Fichte l'a pnowé. Oa 
ne réussirait pas mieux à déduire Je sujet de rcd>jet, le 
moi de la nature, la pensée de l'être. Ainsi po^ d'être 
sans pensée, point de pensée sans être, et axicun mojem 
de résoudre la pensée dans rê*re ou l'être dans fat pensée* 
C'est dairs ces termes qi»e se pétant ^leiraiit Sdielliaff ^ 
problème philosophique. 
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On s'explique assez simplement la solution où il fut 
conduit. SuÎTant lui, la pensée et l'ètrê, le sujet et l'objet, 
:31e peuvent être à la fois irréductibles et inséparables, 
^*il n'y a pas un principe commun de Tun et de l'autre, 
^principe â la fois subjectif et objectif, intelligent et in- 
"^elligiblc-, source unique de la pensée et de l'être. Ce 
^principe, ce sujet-objet absolu, comme l'appelle Schel- 
^ing, est l'idée mère de sa philosophie. 

ScbeUing compare ensemble les deux termes opposés 
^e la science, l'objet et le sujet, le monde des faits et 
^ monde des idées, et il trouve que leur opposition 
:3i*est qu'apparente ; l'identité est au fond. En effet, 
^ nature a des lois ; or une loi, c'est essentiellement 
quelque chose d'mtellectuel, c'est une idée. La nature 
^st donc toute pénétrée d'intelligence. D'un autre côté, 
3'humanité a aussi ses lois ; elle est libre sans doute, mais 
«lie n'est pas livrée au hasard. Des règles absolues gou- 
vernent son développement. Il y a donc parenté entre 
l'humanité, et la natuie. D'où vient leur distinction? c'est 
que la nature obéit à se& lois sans conscience, tandis que 
l'humanité a conscience des siennes. En d'autres termes, 
il y a de l'être dans la pensée, de l'idéal dans le réel, et 
il y a aussi de la pensée dans l'être, du réel dans l'idéaL 
lia différence, c'est qu'ici la pensée et là l'être dominent; 
mais au fond la pensée et l'être sont inséparables. Il y a 
donc un principe commun qui se développe tantôt sans 
conscience et tantôt avec conscience de soi-même. C'est 
le Dieu de Schelling. 

Nul doute que cette conception de Schelling n'ait son 
originalité et ne soit, en un certain sens, une réaction 
extrême contre la doctrine de Fichte; mais en un autre 
sens elle la continue. Fichte n'admettait-il pas aussi 
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ridentité absolue des choses? ne résolvaii-il pas l'oppo- 
sition du moi et du non-moi dans un principe supérieur? 
Seulement ce principe supérieur, c'était toujours le moi, 
et de là le caractère idéaliste et subjectif de tout le sys- 
tème. Cette identité admise par Fichte, Schelling la gé- 
néralise et la transforme. Elle n'est plus pour lui renfer- 
mée dans cette étroite prison du moi ; elle est le fond de 
toutes choses. On peut dire que Schelling a pris des 
mains de Fichte les cadres de sa philosophie; mais, en 
les élargissant, il leur a donné une ampleur infinie. Il a 
fait entrer dans le système de Fichte la nature exilée, il 
y a répandu à pleines mains la réalité et la vie. 

L'évolution de la philosophie allemande ne pouvait 
s'arrêter à Schelling. Le système de Schelling, en effet, 
renfermait bien un principe, mais elle ne fournissait 
aucun moyen de le développer scientifiquement. Qu'avait 
fait Schelling? il avait conçu l'ensemble des choses 
comme la série successive des formes variées d'un prin- 
cipe identique. Mais comment saisir ce principe? com- 
ment atteindre la loi de son développement? comment 
la démontrer? c'est ce que Schelling ne faisait pas. 

Pourquoi ce principe se développe-t-il? pourquoi de- 
vient-il tour à tour pesanteur, lumière, activité, cons- 
cience? Est-ce à l'expérience qu'on le demandera? Mais 
l'expérience constate les faits, elle ne les explique pas. 
Dira-t-on que le sujetobjet se développe par sa nature? 
On demandera quelle est sa nature, et Schelling ne la 
détermine en aucune façon. Quand on le pousse à bout, 
il dit que le monde est une chute de l'absolu. Mais est-ce 
là une solution vraiment scientifique? n'est-ce pas plutôt 
une image décevante sous laquelle la froide raison ne 
trouve rien autre chose que la qualité occulte d'un prin- 
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cipe inconnu? Que de mystères et d'hypotliëses ! et à 
quoi tout cela serWl? Otezrexpérience, nul moyen n'ap- 
paraît de construire régulièrement ou même d'ébaucher 
la science. Ce fût sans doute sous le poids de cette diffi- 
culté que Schelling imagina son intuitioninteUectueile, fa* 
culte transcendante qui atteint l'absolu d'une prise immé- 
diate, sans passer par les degrés laborieux de l'analyse et 
de la réflexion ; mais qu'est-ce que cette intuition? est-ce 
un don naturel de l'esprit humain? est-ce un appel déses- 
péré à l'extase des mystiques? Quoi de plus obscur, de 
plus arbitraire, de plus incompatible avec les conditions 
de la science? Évidemment la philosophie allemande de- 
vait faire un pas de plus ou abandonner son principe. Ce 
dernier pas, Hegel le fit; Hegel a cherché, il a cru trouver 
une méthode pour construire la science absolue et pour 
la démontrer. 

Comment y est-il parvenu? c'est d'abord en poussant 
jusqu'au bout le principe de l'identité absolue de la 
pensée et de l'être, principe proclamé, mais non main- 
tenu par Schelling, et puis en introduisant un principe 
entièrement nouveau , savoir l'identité des contradic- 
toires. 

Schelling avait identifié, à la vérité, la pensée et Têtre, 
seulement dans leur principe premier, savoir Dieu; 
au-dessous de Dieu, la pensée et l'être, sans jamais se 
séparer, se distinguent. H y a plus d'être dans la nature, 
il y a plus de pensée dans l'homme. S'il en est ainsi, 
l'être et la pensée sont deux choses différentes, et le prin- 
cipe de l'identité est en .défaut. A la rigueur, en effet, si 
Têtre et la pensée sont une seule et même essence, non- 
seulement la pensée doit se trouver partout où est l'être, 
mais elle doit s'y rencontrer dans la même proportion. 

27. 
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Pourquoi cet équilibre est- il rompu? comment est -il 
possible qu*il vienne à se rompre ? pourquoi Dieu est-il 
plus dans Fhumanité que dans la nature? Question témé- 
raire sans doute , mais à laquelle est tenu de répondre 
celui qui ose soutenir que la science absolue est pos- 
sible à rhomme. Or cette question, Schelling ne la ré- 
sout pas et ne peut pas la résoudre. Le voilà convainca 
d'inconséquence. Il a proclamé le principe de l'identité 
de la pensée et de Tétre, il Ta dégagé du caractère re- 
latif et subjectif qui le défigurait dans Fichte et dans 
Kant, mais il n'a pas osé le développer avec rigueur. 
Aussi sa philosopliie ne s'est-elle soutenue que par des 
hypothèses ou par des emprunts déguisés qu'il a fiûts 
à rexpérience. 

Hegel met sa gloire à être plus conséquent et plus 
hardi que son devancier, et il prétend tirer du principe 
de l'identité ce que Scbelling ni aucun philosophe n'a 
jamais pu lui faire rendre , une science du développe- 
ment des choses. La pensée et l'être, à ses yeux, c'est 
tout un. Â quoi bon deux mots pour exprimer une e^ 
sence unique? Ne disons pas la pensée, l'être, disons 
ridée. L'idée, voilà le Dieu de Hegel; le développe* 
ment de l'idée, voilà la réalité; la connaissance de ce 
développement, voilà la science. 

Ainsi conçue, la science est possible. Elle se réduit, 
en effet, à déterminer les rapports nécessaires des idées. 
Dans la théorie de Schelling, on était réduit, soit à s'ap^ 
puyer sur l'expérience pour décrire le mouvement de 
l'être dans la nature, ce. qui ne donnait pas une véri- 
table science, ou à lâcher la bride à l'imagination et 
à présenter des hypothèses déguisées sous les beaux 
noms de chute de l'absolu et d*iniuitî<m intellectuelle. Gela 
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tenait à ce que Vessence du premier principe restait 
indéterminée, et à ce que Ton admettait une distincticm 
arbitraire entre les objets de la pensée et la pensée elle- 
même. Maintenant que nons savons que le premier prin- 
cipe, c*est ridée, et que la nature et Tbumanité ne sont 
autre cbose que le développement de Vidée , les lois de 
l'idée étant connues, la science est faite. 

On demandera comment les lois de Tidée peuvent être 

^déterminées. Hegel répond à cette question par sa 

^B^ogique, qui est la détermination scientifique des lois 

-^cde Vidée. Elles se déduisent toutes d'une loi unique et 

^^Fondamentale, la loi de Fidentité des contradictoires. 

^Suivant Hegel, toute pensée, tout être, toute idée ren- 

^^f^rme une contradiction, et non-seulement cette contra- 

^c3iction existe dans les choses, mais elle les constitue. La 

"^^ie est essentiellement la synthèse, l'union de deux élé- 

^^tnaents qui tout ensemble s'excluent et s'appellent né- 

^Cîessairement. 

Toute idée renferme trois éléments, ou, pour emr* 

ployer le langage consacré, trois moments. Vous pouvez 

^a considérer ou en elle-même , ou dans son opposi- 

^on avec l'idée contraire qu'elle renferme, ou enfin 

^ans l'union qui les concilie. Le premier moment est 

celui de l'idée en soi, le second celui.de l'idée Aor^ de soi^ 

le troisième enfin, celui de l'idée en soi et pour soi. L'idée 

existe d'abord d'une manière simple et immédiate, puis 

elle se divise et s'oppose à elle-même ; enfin elle ramène 

ses deux membres à l'unité. 

Trjou ver dans chaque idée une idée contraire et les 
unir dans une troisième idée, opposer à la thèse l'anti^ 
thèse, et les réunir dans la synthèse, considérer succe&- 
^vement l'idée en soi, hors de soi et pour soi, telle est 
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sa méthode constante. L'idée à laquelle Hegel aboutit au 
terme de chaque opposition n'est pas autre chose que 
ridée première, mais vivifiée par cette opposition elle- 
même, d'abstraite devenue concrète, de morte vivante. 
Cette même idée, ainsi transformée , traverse une nou- 
velle opposition, une nouvelle contradiction , pour en 
sortir victorieuse , et ainsi de suite à l'infini , depuis 
ridée la plus simple, qui contient le germe de toutes les 
autres, jusqu'à la plus composée, qui en exprime le plus 
complet développement. La chaîne de ces oppositions, 
c'est la science. Elle consiste à faire voir l'universelle 
identité. Partant d'une idée primitive au plus bas degré 
deja pensée, elle la retrouve au faîte, et toutes les idées 
intermédiaires ne sont toujours que la même idée qui se 
déploie à l'infini. 

S'il y a un résultat qui ressort évidemment de cette 
esquisse de la nouvelle philosophie allemande , m ré- 
sultat que personne ne nous contestera, c'est que Schel- 
ling et Hegel sont tous deux panthéistes , chacun à sa 
manière, et que le principe commun de leur panthéisme, 
c'est la recherche de l'unité absolue de l'existence. Où 
est maintenant la différence entre les deux systèmest 
Nous ne voudrions pas l'exagérer pour la ramener d'une 
manière violente et artificielle à la loi générale dont 
nous poursuivons la démonstration historique; mais 
est-il possible de nier que le système de Schelling n'in- 
cline souvent en mysticisme , et que celui de Hegel ne 
soit entraîné vers l'extrémité opposée ? 

En fait , il est certain que le mysticisme est sorti de 
l'école de Schelling. Gœrres, Baader et toute l'école 
de Munich sont là pour en témoigner ; mais prenez le 
système de Schelling en lui-même, ne rappelle-t-il point 
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par deux traits essentiels le mysticisme de Plotin et de 
Proclus? 

Un point capital pour un philosophe comme Schelling, 
qui aspire à une explication absolue de toutes choses, 
et qui traite Tidée d'un Dieu créateur avec un superbe 
dédain, c'est de faire comprendre comment et pourquoi 
se développe cet être primitif qu'il appelle le sujet-objet 
absolu. Or Schelling n'a jamais donné d'autre explica- 
tion que celle-ci, savoir, que l'absolu, en vertu de sa na- 
ture, subit une sorte de déchéance, qui consiste à tom- 
ber d'un état d'immobilité, d'unité, d'identité, à un état 
de différence et dé^ mouvement. Les degrés successifs et 
infinis de cette chute étemelle, ce sont les êtres. — Cette 
explication est-elle nouvelle? point du tout; c'est celle 
de Proclus qui, ne sachant comment expliquer que l'Unité 
primitive projetât hors d'elle-même la multiplicité, ne 
trouva rien de mieux que d'admettre ce qu'il appelait un 
abaissement de l'Unité*. Voilà la chute de l'Absolu de 
Schelling. Et il ne faut pas croire que Schelling soit le 
plagiaire des Alexandrins. Non, il est arrivé par le 
progrès naturel de sa pensée, par le tour particulier 
de son esprit, à cette étrange solution. N'est-il pas 
clair d'ailleurs que si la variété et la vie sont une 
imperfection, comme le croit Schelling, si par consé- 
quent Dieu est absolument destitué de toute déter- 
mination précise et de tout attribut réel , la naissance 
du monde ne peut être qu'une déchéance de l'u- 
nité. Il y a donc une logique secrète qui sert à expli- 
quer comment Schelling s'est rencontré sur ce point 
capital avec les philosophes d'Alexandrie, enivrés 

1. 'ric^^oric, Cf (9i{. Voyez Proclus, Inst. theoh, 5; ibid,^ 125. 
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comme lui de Vidée de Tunité absolue de l'existence'. 

De même, F intuition intellectuelle, tant reprochée 
à Schelling par les disciples de Hegel, n*est pas un trait 
accidentel de sa doctrine, ni une imitation de Textase 
alexandrine. Quand on admet que la pensée sut cmcia 
est une pensée essentiellement imparfaite, que la pensée 
parfaite exclut la conscience, que le principe des choses 
est un principe inconscient et ioipersonnel, il faut en 
venir à dire que la fin suprême et Tidéal de la vie hu- 
maine, loin d'être dans l'exercice le plus complet de 
l'intelligence et dans le progrès de la personnalité mo- 
rale, sont au contraire dans le retour de l'âme au prin- 
cipe inconscient d'où elle est sortie. Parvenue à cet état, 
l'âme humaine n'est plus une pensée sut conscicj une 
personne; elle se confond avec la pensée divine, elle 
s'unifie avec elle; nous voilà en plein mysticisme. 

Le système de Hegel jette les esprits vers l'extrémité 
opposée. Assurément il y aurait de l'injustice à taxer 
ce puissant et généreux esprit de matérialisme grossier 
et d'athéisme formel. Mais en dépit de ses intentions 
personnelles, et si élevé que puisse être le caractère de 
ses vastes spéculations, le fait est que son école est rapi- 
dement devenue une école d'athéisme. Au lieu d'enfanter 
des mystiques, tels que Baader et Gœrres, elle a produit 
des niatérialistes et des athées, comme Oken et Feuer- 
bach. 

A considérer le système de Hegel en lui-même , on 
s'explique trop bien cette fâcheuse filiation. Le système 
entier des êtres est pour Hegel une chaîne d'idées, et 



1 . Voyez le dialogue de ScheUiog intitulé : Bruno ou du principe divin ti 
4krnel det chotes. Ce dialogue est tout pénétré de l'esprit alexandrin. 
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toutes ces idées sortent , selon une loi répilière et uni- 
forme, d'une première idée qui est l'idée de l'être pur. 
Or cette idée de l'être pur, qui en un sens est d'une fé- 
condité infinie , puisqu'elle engendre toutes le's autres, 
cette idée qui, à ce titre, semble jouer le rôle de Dieu, 
eeite idée est en un autre sens tellement creuse, tellement 
pftuvre , tellement baese que Hegel l'assimile et l'iden- 
tifie à l'idée du néants L'être pur et le néant sont à la 
fois identiques et opposés, et c'est cette première id^i- 
tité ou cette première contradiction qui est le principe 
générateur de toutes choses. A ce compte, tout com- 
mence par l'imperfection, tout va du plus bas degré 
de l'être à des degrés de plus en plus élevés, jusqu'à ce 
que l'idée , après avoir traversé toutes les oppositions , 
après s'être faite tour à tour espace, temps, lumière, 
diideur, terre, astre, plante, animal, homme, acquière 
enfin à ce dernier période de son développement la cons- 
cience d'elle-même et son plus haut point de perfec- 
tioo. La perfection est donc au terme, loin d'être à l'ori- 
gine, et le véritable Dieu du système, si on entend par 
Dieu l'être parfait, le véritable Dieu, ce n'est pas l'Être- 
oéani par où touit commence « c'est l'homme par où 
iSHà. fiait. Ou pour mi^ix dire, la perfection et la divi- 
nité ne sont nulle part, ni à l'origine, ni au milieu, ni 
aa terme. Il n'y a qu'une génération éternelle et fatale 
d'êtres finis et imparfaits^ et pour contempler ce spectacle 
étrange, un animal, plus subtil que les autres, qui spé- 



1 . « L'être et le BOlwètre, dit H^d, êèùi let détenninatioiiB les phu pauraug, 
par cela même qu'elles forment le commencement, d — t Le point essentiel dont 
fliatrtbien se pénétrer, c^st qne ce qui fait le commencement, ce sont ces abstrac- 
tionB vides {Diirflige, leere ÂbstrakUonen), et que chacune d'elles est aussi vide 
q«e f autre. » {Logique j partie I, § 87 et 88, pages 14 et BuivmteB ^u tome II de 
la traduction de H. Yéra.) 
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cule et raisonne, et qui, au bout de ses spéculations les 
plus profondes et de ses raisonnements les plus rigou- 
reux, trouve pour dernier mot de la sagesse l'athéisme 
absolu. 

C'est donc en vain que le panthéisme se transforme et 
se renouvelle avec les nations et les siècles. En Alle- 
magne comme en France, à Alexandrie comme à Athènes, 
dans l'Europe moderne comme dans l'antique Orient, il 
a beau susciter les génies les plus puissants et les plus 
rares , partout il est condamné à choisir entre deux al- 
ternatives contraires : un Dieu qui est tout, qui absorbe 
et dévore Tunivers et l'humanité , ou un Dieu réduit à 
l'abstraction derêtre, c'est-à-dire un Dieu qui n'est rien. 

Il est temps d'aborder le dernier problème que nous 
nous sommes proposé de résoudre. Après avoir trouvé 
dans la détermination exacte de l'essence du panthéisme 
la loi générale de son développement, nous allons cher- 
cher dans cette loi elle-même notre principe de cri 

tique et de réfutation. 

Il suflSrait peut-être de raisonner ainsi contre les pan 

tliéistes : « Vous êtes dans une impuissance radicale d^- 
rendre compte de deux grandes vérités parfaitement éta — 
blies, savoir : d'un côté, la réalité et l'individualité de^ 
êtres finis, hautement proclamées par l'expérience; d^ 
l'autre, la réalité et la personnalité de Dieu, une des 
croyances les plus indestructibles du sens commun. De 
ces deux vérités il en est une au moins que vous niez, 
selon que votre système incline au naturalisme ou â 
l'athéisme, et souvent dans votre effort ardent et stérile 
pour les embrasser l'une et l'autre, vous les détruisez 
toutes deux. » 
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Je sais ce que les panthéistes répondront à ce dilemme, 
que je maintiens invincible ; ils répondront par une fin de 
non-recevoir. « Vous nous opposez, diront-ils, de pré- 
tendues vérités qui ne sont que des préjugés. Or la phi- 
losophie consiste justement à se dépouiller de tout pré- 
jugé, à se placer au-dessus des apparences, au-dessus 
du sens commun vulgaire, dans la région des idées pures 
où la spéculation doit se mouvoir en toute liberté. Le 
sens commun est bon à respecter dans la vie pratique ; 
Texpérience est à sa place dans les recherches d'obser- 
vation ; mais pour un vrai philosophe, Texpérience et le 
sens commun ne sont pas des autorités. » 

Si je ne me trompe, cette fin de non-recevoir ne pa- 
raîtra légitime qu'à ceux qui n'ont pas assez réfléchi sur 
les conditions de la science' humaine. Il ne suflSt point 
en effet à un système de métaphysique, pour se faire ac- 
cepter, d'être parfaitement lié dans toutes ses parties, 
de former un tissu logique dont la trame ne soit brisée 
en aucun endroit. Un tel système peut être une œuvre 
d'art incomparable, et rester presque sans valeur pour 
les sérieux esprits qui ne demandent à la philosophie 
qu'une seule chose, la vérité. C'est à ces systèmes réguliers 
et décevants que pensait Bacon quand il parlait avec tant 
de mépris de ces toiles d'araignée, tenuitate fiU atque 
operis mlrabiles, sed quoad usum frivolas et inanes. Sans 
aucun doute, une des conditions d'un système philoso- 
phique digne de ce nom, c'est de n'enfermer aucune con- 
tradiction et d'être en règle avec la logique; mais il est 
une condition bien autrement importante et décisive : 
c'est de se mettre d'accord avec la réalité des choses. 

On a beau dire qu'un fait ne prouve rien, qu'il n'y a 
rien de plus méprisable qu'un fait. Si vous parlez d'un 
I. 28 
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fait accidcDlel, d'accord; si vous parlez d'un acte volon- 
taire et individuel, je reconnais que le droit est infini- 
ment au-dessus du fait, que c'est au droit à régler le 
fait, non au fait à régler le droit; mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. Un fait bien établi, un fait général, ne 
serait-il qu'un fait, est quelque chose de considérable et 
dont tout système de philosophie doit tenir compte. Je ne 
dis pas qu'il doive s'enfermer dans les données de l'expé- 
rience et s'y asservir; je dis que, de si haut qu'il les do- 
mine, il est obligé de les reconnaître et de les expliquer. 

Ce n'est pas tout : on ne peut faire un système avec 
une autre nature que la nature humaine. Or la nature 
humaine a ses lois, ses limites, ses besoins, et tout phi- 
losophe est obligé de s'accommoder, bon gré mal gré, à 
ses conditions. S'il y a dans la. nature humaine une 
croyance qui lui soit tellement inhérente qu'elle se re- 
trouve à toutes les époques, dans tous les lieux, chez 
tous les peuples, il faut que la philosophie compte avec 
cette croyance. S'inscrirait-elle en faux contre la cons- 
cience du genre humain? taxerait-elle sa foi naturelle 
de préjugé et d'illusion? 11 faudrait encore qu'elle en 
expliquât l'origine et l'universalité. 

Si tout système est assujetti à cette double condi- 
tion, de rendre compte des faits de l'expérience et des 
croyances universelles du genre humain, le panthéisme 
ne peut avoir la prétention de s'y soustraire. Et cepen- 
dant c'est là le double écueil où il vient toujours se 
briser. Aussi, de tout temps, les philosophes panthéistes 
ont-ils fait profession de mépriser l'expérience. Écoutez 
Parménide, Plotin, Bruno, Spinoza, Hegel; ils vous di- 
ront que les sens sont trompeurs , que le vulgaire, en 
les prenant pour guides, se condamne à repaître son in- 
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telligence de pures illusions, qu'il appartient au vnû 
philosophe de se dégager deis sens et de tout considérer 
de l'œil de ïa raison. L'expérience, ajoutent-ils, ne fût-elle 
pas trompeuse, que donne-t-elle, après tout? les phé^ 
nomènes et non les causes, les existences et non les es- 
sences, ce qui arrive, ce qui est, et non ce qui doit arriver, 
ce qui ne peut pas ne pas être. Or la philosophie est 
essentiellement la connaissance des causes et des es- 
sences, la science du pourquoi et du comment de tout,la 
contemplation du nécessaire et de l'absolu. Que la rai- 
son pure soit donc le flambeau du philosophe et le 
conduise, loin du vulgaire et du commerce des sens, dans 
les plus profonds mystères de l'origine et de la généra- 
tion des êtres. 

Telle est la prétention commune à tous les panthéistes, 
et il est fort naturel qu'ils se défient de l'expérience, 
pressentant qu'ils en seront infailliblement condam- 
nés. Or de toutes les prétentions la plus vaine, de 
toutes les entreprises la plus impuissante, de toutes 
les folies la plus étrange, ce serait de vouloir se pas- 
ser absolument de l'expérience. Un seul homme a 
tenu un instant cette gageure contre l'impossible ; cet 
homme est Parménide. Seul, ce naïf et auda<^ieux génie 
osa soutenir jusqu'au bout que le philosophe doit s'en- 
fermer dans la raison pure et dans l'idée de l'être, et •• 
tenir tout le reste pour rien. La conséquence rigoureuse, 
c'est que le mouvement, la nature, ne sont pas, et qu'il 
n'y a que l'être absolu, sans attribut, sans différence et 
sans vie. Fidèles à leur principe, Plotin, Spinoza et 
Hegel devraient aboutir au môme résultat, rigoureux à 
à la fois et absurde. J'ose défier Plotin de sortir de son 
unité absolue, Spinoza de faire un seul pas au delà de 
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raffirmation delà substance, Hegel de rompre le cercle 
étroit de Tidée absolument indéterminée, s'ils n'em- 
pruntent à l'expérience une de ses données, s'ils ne 
payent tribut à la conscience et aux sens. Plotin voit 
dans son unité le principe d'une émanation étemelle ; 
Spinoza déduit de la substance l'attribut, et de Tattribut 
le mode. Hegel explique tous les développements de 
l'idée par un certain processus intérieur, par un mouve- 
ment naturel et nécessaire, soumis à une loi très-simple 
et très-uniforme. C'est à merveille ; mais à quelle source 
ces philosophes panthéistes ont-ils puisé les idées d'é- 
manation, d'attribut, de mode, de progrès, de mouve- 
ment ? De bonne foi, n'est-ce pas l'expérience qui a fourni 
le type de ces notions? et quel avantage peut-il y avoir 
pour un philosophe sincère et sérieux, après s'être em- 
paré de ces notions indispensables , à en dissimuler 
l'origine ? 

Il faut donc que le panthéisme en prenne son parti : 
pas plus que les autres systèmes, il ne peut se passer et n^ 
se passe en effet de l'expérience. Le panthéisme ne sau- 
rait être reçu à répudier les données de la conscience 
et des sens. Nier les faits du haut d'un principe, c(5 
ne serait pas seulement tenter l'impossible et se con- 
damner à l'extravagance; ce serait se contredire mi- 
sérablement , se servir de l'expérience quand elle est 
utile et nécessaire, pour la proscrire aussitôt qu'elle 
devient embarrassante. Une telle situation n'est pas 
tenable, et je regarde comme démontré que raison- 
ner contre le panthéisme au nom de Texpérience, 
c'est user d'un droit incontestable en soi , et qui plus 
est, d'un droit incontestable à tout panthéiste de bonne 
foi. 
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Et de raéme on a beau parler avec un dédain superbe 
' des opinions et des préjugés du vulgaire, il faut comp- 
ter avec le sens commun. Oserait-on déclarer que les 
croyances du genre humain ne sont que des superstitions, 
ces superstitions éternelles et universelles vaudraient en- 
core la peine d'être expliquées; et la preuve, c'est que les 
logiciens les plus hardis du panthéisme ont essayé de se 
mettre d'accord jusqu'à un certain point av.ec les faits 
avérés et les opinions reçues. C'est en vain qu'ils reven- 
diquent le droit de se dérober à cette épreuve; elle 
les sollicite et les attire en dépit d'eux-mêmes. Par 
exemple, on sait avec quel violent mépris Spinoza 
nie le libre arbitre; cela ne l'empêche pas de faire d'in- 
croyables efforts pour essayer de l'expliquer. A l'en 
croire, chaque modification de l'âme humaine dérive 
d'une modification antérieure, qui a elle-même sa cause 
dans une autre modification, et ainsi de suite à l'infini. 
Un acte produit un autre acte, un mouvement produit 
un autre mouvement, comme un flot pousserait un autre 
flot dans un océan sans limites. Or les modifications de 
l'âme sont d'une extrême complexité, et parmi elles, les 
unes apparaissent clairement à la conscience, les autres 
sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Qu'arrive- 
t-il maintenant quand je prends tel ou tel parti, quand 
je me lève, par exemple, pour aller à la promenade? 
Diverses causes concourent pour amener cet effet : la 
disposition de mes organes, l'état de mon imagination, 
le chaud ou le froid, la sérénité du ciel, la douceur de 
la température, etc. Quelques-unes de ces causes sont 
connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle 
les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, 
et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins 
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décisive. Ignorant Finfluence de ces dernières causes, ne 
trouvant pas dans celles que je connais rexplication suf- 
fisante de ma détermination, disposé d* ailleurs à m'exa- 
gérer ma puissance propre, ravi du sentiment de mon 
indépendance et de ma grandeur, je me figure que c'est 
moi qui me détermine par ma propre vertu, indépen- 
damment des motifs, et cette vertu imaginaire, cette 
chimère de ma faiblesse et de mon orgueil, je la salue du 
nom pompeux de libre arbitre. 

Telle est Tidée que Spinoza se forme d« la liberté hu- 
maine ; telle est Texplication, à coup sûr originale et in- 
génieuse, par laquelle il prétend rendre compte du sen* 
timent du libre arbitre, au nom même des principes du 
fatalisme le plus absolu. Mais tout cet échafaudage croule 
devant une observation fort simple empruntée à la cons- 
cience. Suivant Spinoza, c'est de l'ignorance où nous 
sommes des causes diverses qui influent sur nos déter- 
minations que nait Tillusion du libre arbitre. Plus nous 
ignorons nos dispositions intérieures, plus nous agissons 
d'une manière irréfléchie, plus s'exalte en nous le senti- 
ment de notre liberté. C'est ainsi que l'enfant et l'homme 
ivre, comme Spinoza se plaît à le dire, sont convaincus 
qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes 
où ils sont poussés inviiiciblement par des causes igno-^ 
rées. Si cela est vrai, plus nous descendrons au fond de 
nous-môme, plus nous nous rendrons compte des motifs 
de notre conduite, plus nous mettrons de sérieux et de 
maturité dans nos délibérations, et plus nous verrons 
tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. Or 
l'expérience donne à Spinoza le plus complet démenti, 
et il suffit d'avoir constaté une seule fois combien est 
fermée et lumineux, après une délibération sérieuse et 
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calme, le sentiment de notre liberté, pour mettre à nu 
Tartifice de ce système. 

Voilà donc le panthéisme, d'une part, forcé de recon- 
naître en fait le témoignage de la conscience et la foi du 
genre humain dans Texistence de la liberté morale, et 
d'autre part, incapable de rendre raison de cette foi. Or il 
est un autre article de la foi du genre humain, non moins 
profondément gravé dans la conscience et non moins re- 
belle à toutes les explications du panthéisme : c'est la 
croyance universelle à une intelligence infinie qui préside 
au gouvernement de l'univers. Ici, plus que partout ail- 
leurs, les philosophes panthéistes, malgré leur profond 
mépris pour le vwlgaire et pour ce qu'ils appellent Tan- 
thropomorphisme, sont contraints de courber la tête sous 
l'inévitable joug des lois de l'esprit humain et des faits de 
la conscience. Il n'y a pas une seule grande école de pan- 
théisme qui n'ait expressément reconnu la providence 
divine. Les stoïciens invoquent sans cesse ce nom sacré. 
Ils en parlent, nous l'avons vu, dans le langage le plus 
expressif et le plus magnifique. Ce monde est pour eux 
comme une mais<m admirablement gouvernée où sans 
cesse l'œil du maître pénètre et surveille tout ; le prin- 
cipe divin, circulant à travers le m(Hide, entretient par- 
tait la plus exacte économie et l'équilibre le plus par- 
fait : 

Mutuaque in cunetas dispensât fœdera partes, 

Plotin a des traits admirables sur le gouvernement mo- 
ral de l'univers •, et on ne saurait exprimer l'harmonie 

1 . Plotin a consacré une |;rande partie du livre II de sa troisième Ennéade à la 
démonstration de la divine providence. Voyez en particulier (dans Texcellente 
traduction de M. Bouillet, tome II, p. 27] le magnifique et éloquent passage ou 
Plotin, donnant la parole à Tunivers, lui fait dire : C'est un Dieu qui m*a fait, et de 
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divine des mondes avec plus d'enthousiasme et de poésie 
que Giordano Bruno'. Génies plus sévères et plus précis, 
Spinoza et Hegel reconnaissent aussi à leur manière la 
providence divine. Spinoza attribue à Dieu la pensée 
comme une des manières d*être essentielles de sa nature, 
et il va jusqu'à reconnaître en Dieu une sorte d'amour 
intellectuel qui embrasse et unit tous les êtres. Hegel 
nous dit que l'esprit divin, après être sorti de soi pour 
se répandre dans la nature, rentre en soi, se connaît, se 
possède en toute plénitude; et, suivant lui, cette manière 
d'entendre Dieu et la création est parfaitement con- 
forme au spiritualisme chrétien. 

Ainsi le dilemme que j'opposais au panthéisme au 
nom des faits de l'expérience et des croyances du sens 
commun subsiste dans toute sa force, malgré la fin de 
non-recevoir des panthéistes, contredite par leur propre 
exemple et par leurs propres aveux. 

Si donc, à l'heure qu'il est, je n'avais devant moi que 
cette famille de panthéistes qui dans leur innocente exal- 
tation absorbent la nature et l'homme en Dieu, je me 
contenterais de leur dire (en supposant qu'ils voulussent 
descendre des hauteurs de l'extase pour prêter l'oreille à 
de simples raisonnements) : Votre conclusion est en 
contradiction avec vos prémisses. Quel a été votre point 
de départ? la coexistence du fini et de l'infini, de la na- 
ture et de Dieu. Vous reconnaissiez donc à ce moment-là 
qu'il y a une nature, des êtres vivants, et parmi ces êtres 



ges mains je suis sorti accompli, renfermant dans mon sein tous les êtres animés, 
n*ayant besoin de rien, puisque tout est réuni en m^i. les plantes, les animaui, la 
nature entière des êtres engeudrés, la multitude des d.cux et la troupe des démons, 
les âmes excellentes et les hommes heureux par la vertu. • 

1. Voyez Bruno, De l' infinito universo e mondt, dial. 5. — Comp. De tm- 
mensOf I, cap. i. 
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une créature intelligente, ayant conscience d'elle-même, 
se distinguant de tout le reste et disant : moi. Or où 
aboutissez-vous? à nier le moi, à nier la vie, à tout ré- 
duire à Finfini, c'est-à-dire à supprimer un des termes 
du problème, une des données essentielles de la question. 
C'est choquer i\ la fois la logique et le sens commun. 

Cette réfutation, je crois, serait pleinement suffisante; 
mais voici que je trouve devant moi une tout autre espèce 
de panthéisme, celle qui, loin de tout voir et de tout absor- 
ber en Dieu, réduit la divinité à l'abstraction de l'être et 
refuse à cette divinité prétendue toute existence distincte, 
toute conscience d elle-même et toute personnalité. Or 
suffira-t-il de lui dire qu'elle est en contradiction avec ses 
prémisses et de la rappeler au respect du sens commun? 

J'ai cru longtemps, je l'avoue, que cette réfutation par 
l'absurde était péremptoire, et aujourd'hui encore je la 
regarde comme fondée en raison; mais à mesure que j'ai 
pénétré plus avant dans l'étude du panthéisme contempo- 
rain, j'ai vu qu'il ne suffisait pas de lui opposer la croyance 
naturelle des hommes à un Dieu distinct de l'univers, à 
un Dieu personnel, et qu'il était nécessaire d'entrer dans 
une analyse plus sévère et plus scientifique du problème 
religieux, d'attaquer de front ce panthéisme naturaliste 
qui d'Allemagne a envahi la France et l'Europe depuis 
trente années, et de ruiner de fond en comble sa chimé- 
rique théorie du Dieu inconscient et impersonnel. 

Ce qui m'avait fait quelque illusion sur la vertu de 
mon dilemme, c'est que je ne croyais pas sérieusement 
possible de mettre en question la personnalité de Dieu. 
Ayant reçu l'éducation chrétienne, jeté dès le commen- 
cement de l'âge viril dans un courant d'idées spiritua- 
listes, accoutumé à vénérer Platon, Descartes, Leibnitz, 
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comme les mattres immortels de la sagesse humaine, je 
regardais le principe de la providence divine comme une 
sorte de condition à priori imposée par le sens commun 
à tout système de philosophie. Cette illusion était sans 
doute un reste de la naïveté du premier âge, et il faut 
convenir que j'étais fort en arrière de mon temps et de 
mon pays ; car c'était déjà une doctrine fort répandue, 
ailleurs qu*à Berlin et à Munich, qu'un Dieu distinct 
du monde, un Dieu personnel, un Dieu juge et père 
des hommes, est une superstition. Il fallut un com- 
merce assidu avec les partisans du panthéisme, il fallut 
surtout l'étude plus approfondie des derniers maîtres 
de l'Allemagne pour m' ouvrir les yeux sur l'état vrai 
de la philosophie contemporaine. Je vis alors que 
pousser les panthéistes à la négation de la personna- 
lité divine, ce n'était pas, comme je l'avais cru, les 
réfuter par l'absurde ; car ce sacrifice, que j'estimais 
impossible, leur paraissait la chose du monde la plus 
aisée. 

Quoi! me disaient-ils, vous en êtes encore au Dieu 
personnel, à ce Dieu concentré dans sa perfection soli- 
taire, qui sort un jour, ou ne sait pourquoi, de son éter- 
nité bienheureuse pour créer l'univers. Quand Hegel 
conseille aux jeunes gens de lire Spinoza, c'est pour les 
exercer à se défaire peu à peu de l'idée enfantine d'un 
Dieu personnel. « La pensée, dit-il, doit absolument s'é- 
lever au niveau du spinozisme avant de monter plus haut 
encore. Voulez-vous être philosophes? commencez par 
être spinozistes, vous ne pouvez rien sans cela. Il faut 
avant tout se baigner dans cet éther sublime de la subs- 
tance unique, universelle et impersonnelle, où l'âme se 
purifie de toute particularité et rejette tout ce qu'elle 
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avait cr» vrai jus<jiie-là, teut, absoltraient tout. Il faut 
être arrivé à cette négation qui est T émancipation de 
^e6prit^ » Relisez donc Spinoza, pénétrez-vous de son 
idée de la Substance; vous comprendrez alors que la 
personnalité, la conscience, le moi, transportés de 
Fbomme à Dieu, sont atftant de contradictions. Être une 
personney être soi, c'e«t se distinguer de toute autre per- 
sonne. Le moi en effet, comme Ficbte Ta démontré, le 
moi suppose le non-moi. La personnalité n'existe donc 
que par une limite, c'est-à-dire par une négation, d'où il 
suit que l'Être iuôni, excluant toute négation et toute li- 
mite, exclut toute personnalité. Pour concevoir Dieu 
conune une personne, il faut lui attribuer les formes de 
l'activité humaine, la pensée, l'amour, la joie, la volonté. 
Or la pensée suppose la variété et la succession des idées ; 
l'amour n'est pas sans le besoin, la joie sans la tristesse, 
la volonté sans l'effort, et tout cela suppose la limite, 
l'espace, le temps. Un Dieu personnel est donc un Dieu 
borné, changeant, imparfait. C'est un être de la même 
espèce que l'homme, plus puisssmt, plus intelligent, si 
Ton veut, mais imparfût GOBSNue lui et infiniment au- 
dessous d'un principe ai>solu de l'existence. 

« La personnalité, dît Strauss, est un moi concentré 
an lui-même par oppositi^Ei à un autre moi ; l'iAsotu, aiï 
contraire, est l'infini qui endurasse et coûti^t totit, qui 
^ar conséquent n'exclut rien. Une personnalité absolue 
est donc un non-sens, une idée absurde. Dieu n'est pas 
Une personne à côté et au-dessus d'autres personnes; 
mais il est l'étemel mouvement ée l'universel qui ne se 
Idéalise et ne devient objectif que dans le sujet. La per- 

i. Hegel, Hist. de la Philos., t. UI, p. 371 et mît. 
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soniialité de Dieu ne doit donc pas être conçue comme 
individuelle, mais comme une personnalité totale, uni- 
verselle (Allpet^ônlickkeit) j et au lieu de personnifier 
l'absolu, il faut apprendre à le concevoir comme se per- 
sonnifiant à Vinfini *. > 

Le sens commun dit cpie Dieu sait tout : « Le sens 
commun a raison, répond Strauss ; Dieu est tout sachant, 
parce qu'il embrasse toutes les intelligences finies, qui 
dans leur ensemble représentent tous les degrés possibles 
du savoir^ » C'est en elles, c*est dans Thomme surtout 
que Dieu prend conscience de lui-même, et voilà le sens 
de cette poétique image d'un panthéiste contemporain, 
que Y homme est le héros de l'épopée étemelle que coinjm 
l'intelligence céleste. 

Oserais-je avouer qu'il m'a fallu du temps pour m'ha- 
bituer à ce langage et à ces pensées, et plus encore pour 
discerner clairement le point extrême où elles viennent 
aboutir? J'avais xa jusque-là dans le panthéisme un effort 
impuissant, mais sincère, pour concilier le sentiment 
des réalités finies avec l'aspiration de l'homme vers Dieo> 
Mon long commerce avec Spinoza ne m'avait pas dé- 
tourné de cette opinion, et je m'expliquais ainsi cette 
part de christianisme caché et de spiritualité mystique 
partout répandus dans ses écrits. On m'assurait d'un 
autre côté que Hegel méritait aussi peu que Spinoza l'ac- 
cusation d'impiété et que sa philosophie était profondé- 
ment spiritualistQ et chrétienne. J'avais pris ces déclara- 
lions au sérieux, et je me sens porté encore à penser que 
Spinoza et Hegel ont été religieux d'intention; mais que 



f . Strauss, Glauhtnslehtt^ t. U, p. 595 el 524. 
2. Ihid.y tome I, page 575. 
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peuvent les intentions individuelles contre la marche 
logique des idées, surtout quand elle est secondée et 
précipitée par Tesprit du temps? Il fallut donc ouvrir 
les yeux et reconnaître que le panthéisme contemporain, 
placé comme tout panthéisme entre deux tendances op- 
posées, celle qui va au mysticisme et celle dont l'a- 
théisme est le dernier terme, a résolument pris son parti 
et sacrifié la personnalité divine. 

Aussi bien dans notre Europe moderne un système qui 
arborerait ouvertement la négation de Tindividualité hu- 
maine aurait peine à se faire prendre au sérieux. Le 
sentiment de Tindividualité surabonde aujourd'hui et il 
s'associe à un besoin énergique, non moins opposé au 
mysticisme, le besoin d'activité ; je parle de cette activité 
qui se déploie en dehors, qui agit sur la nature par l'in- 
dustrie, sur les hommes par la parole et la pensée. Une 
soif immense de jouissances terrestres et un besoin puis- 
sant d'activité extérieure en tout genre : tel me paraît 
être, en bien et en mal, le caractère de notre temps. Il 
est donc fort naturel que le panthéisme mystique de l'é- 
cole de Munich ait échoué et qu'au contraire le pan- 
théisme de Hegel et de Feuerbach ait fait et fasse chaque 
jour des progrès. 

Nous n'avons donc plus devant nous que cette famille 
de panthéistes pour qui Dieu n'est autre chose qu'un 
principe abstrait décoré du nom d'absolu. L'absolu en 
soi est essentiellement indéterminé; il n'arrive à se con- 
naître, à se savoir, à prendre conscience de lui-même qu'a- 
près avoir traversé tous les degrés de la vie, et c'est 
l'homme enfin qui est l'être véritablement parfait. Il y a 
dans l'idée de l'être une dialectique nécessaire qui le 
pousse à se développer, et de progrès en progrès, d'évo- 
r. :20 
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lation en évolntion, Tidée se fait homme. Alors seule- 
ment Dieu a conscience de soi. En d'autres termes, Dieu, 
au lieu d'être le principe et le créateur, n'est que la der- 
nière conséquence. 

Il faut examiner de près cette conception qu'on nous 
donne comme le dernier effort d'une science nouvelle, 
de je ne sais quelle dialectique inouïe, armée de ses 
thèses, de ses antithèses et de ses synthèses, et qui, par- 
tant de Fabstraction de l'être, se flatte d'arriver à rêtre 
complet en passant par tontes les formes possibles de 
l'existence. 

La prétention de nos panthéistes, quand ils partent de 
ce je ne sais quoi qu'ils appellent l'absolu et qui remplit 
dans leur système le rôle de Dieu, c'est de prendre leur 
point d'appui dans le premier principe de la raison. Je 
demande ce qu'ils entendent par Fabsolu, et peu im- 
porte ici la différence des définitions et des formules; 
car ils sont tous d'accord pour reconnaître que cet ab- 
solu, prrs en soi, n'est p«s un principe vivant et déter- 
miné. Dès qu'il se détermine, dès qu'il vit, il n'est plus 
Fabsolu pur, il n'est plus soi-même ; il devient un autre 
que soi, il devient la nature et rbumanité. 

Or tant s'en faut qu'un tel absolu soit le premier 
principe de la raison, qu'à mon avis lui donner ce rang 
et ce caractère, c'est nier la raison même ; car c'est con- 
fondre la raison proprement dite, la raison intuitive, 
avec ces facultés secondaires d'analyse et d'abstracti(rtï 
qui président aux opérations de la raison discursive; 
en d'autres termes, c'est substituer à Fidée de l'êtr» 
parfait, idée primitive, naturelle, spontanée, pleine ie 
réalité et de vie, le concept abstrait et mort de l'être 
indéterminé. Oui sans doute, concevoir Fêtre parfait et 
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absolu, c'est la fonction propre de la raison, et il n'y 
a pas une pensée de Tesprit, une émotion du cœur, 
un élan de Timagination, une p^ception même des 
sens, où cette notion ne soit enveloppée ; mais quel en 
est le véritable caractère? loin d'être une idée abstraite 
et de représenter un objet indéterminé, elle est de 
toutes les idées la plus déterminée et la plus concrète. 
Je ne puis contempler Fétre et la vie sous leurs formes 
changeantes et imparfaiites, voir autour de moi et en 
moi-même briller quelques lueurs d'intelligence, saisir 
quelques traces de force, de beauté, de justice, de joie, 
de bonheur, sans concevoir, par delà les êtres de la 
nature visible, une cxisteace première où la plénitude 
de rintelligence, la beauté accomplie, la possession de 
la toute-puissance compostent, dans leur harmonieuse 
unité, rëternité d'une vie parfaite. 

Rassemblez maintenant ces a( tes partiels d'une seule 
et même fonction intellectuelle, ces membres divisés 
d'ijine idée toujours présente au plus profond de la 
pensée, et vous aurez l'idée de l'êtfe parfait. Or, je le 
demande, est-ce là une idée abstraite, une idée qui 
représente un objet indéterminé ? non ; c'est l'idée con- 
crète par excellence, puisqu'elle représente l'être le 
plus réel, non pas l'être en puissance, mais l'être en 
acte , la plénitude de la perfection^ l'accomplissement 
de toutes les formes de l'être et de tous les attributs de 
la vie. 

Voilà le véritable absolu ; c'est la perfection sans 
doute , mais la perfection déterminée , la perfection vi- 
vante. Or il est très-simple qu'un tel absolu soit un véri- 
table principe , vraiment premier et vraiment fécond. 
Car n'est-ce point une chose évidente que l'imparfait a 
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|Sa raison dans le parfait, le fini dans l'infini, le relatif 
dans l'absolu ? Qu*arrive-t-il, au contraire, dans le sys- 
tème des panthéistes ? Ils prennent pour principe un 
faux absolu , Fêtre indéterminé , Têtre en puissance. Je 
dis que ce principe est radicalement stérile. Comment 
concevoir , en effet , que cet être indéterminé se déter- 
mine, que cet être en puissance passe à Tacte? Cela est 
absolument impossible, et il faut ici se donner le spec- 
tacle des discordes intérieures de l'école panthéiste en 
face de cette impossibilité commune à tous ses maîtres 
de faire un pas au delà de leur stérile absolu. 

On sait que Schelling avait posé à l'origine des choses 
un principe qu'il appelait F identique absolu, le sujet-objet. 
Ce principe se détermine, s'objective par sa nature, et se 
donne ainsi à lui-même une première forme qu'il brise 
aussitôt pour en revêtir une autre, jusqu'à ce qu'il ait 
épuisé sa puissance d'objectivité et soit entré en pleine 
possession de son être. Ici Hegel arrête son maître et lui 
dit: Vous êtes infidèle aux conditions de la science. La 
science doit tout expliquer et tout démontrer. Or vous 
débutez par une hypothèse et par une énigme. L'absolu 
se divise, dites-vous, l'identique se différencie. Qu'est-ce 
que l'absolu? qu'est-ce que l'identique? pourquoi et 
comment vient-il à se diviser, à se différencier? Le 
principe du système doit être clair par excellence, puis- 
qu'il doit tout éclaircir. Or votre principe est inintelli- 
gible, et il offusque de ses ténèbres le reste du système. 
Puis, comment décrivez-vous l'évolution de l'absolu 
dans la nature et dans l'homme? Vous ne définissez pas 
l'essence de l'absolu et les lois internes de son dévelop- 
pement. Comment pourrez-vous voir l'absolu dans les 
choses, ne le voyant pas en soi? Il faudra donc recou- 
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rîr à rexpéricnce ; vous sortez de la science absolue. 

Nous ne savons pas, en vérité, ce que Schelling pour- 
rait répondre à ces objections. On ne saurait mieux le 
mettre en contradiction avec ses propres principes , et 
signaler dans son système les deux choses qui ne 
devraient jamais se rencontrer dans une philosophie 
toute a jor/on : des mystères inexpliqués, des secours 
tirés de Texpérience. 

Mais si Hegel triomphe contre Schelling, le maître 
n'est pas moins fort contre son disciple. Il faut entendre 
Schelling presser de sa vive dialectique les fastueuses 
théories qui, entre autres torts, ont eu celui de faire 
oublier les siennes. On a prétendu, dit-il, qu'en méta- 
physique, il ne fallait rien supposer ; on m*a reproché 
de faire des hypothèses. Or par où commence-t-on ? 
par une hypothèse , la plus étrange de toutes , Thypo- 
tlièse de la notion logique ou de Vidée « à laquelle on 
attribue la faculté de se transformer par sa nature en 
son contraire, et puis de retourner à soi , de redevenii 
elle-même, chose qu'on peut bien penser d'un être réel, 
vivant, mais qu'on ne saurait dire de la simple notion 
logique sans la plus absurde des actions. » 

Voilà, suivant Schelling, une première supposition 
toute gratuite. Cependant le système se soutient assez 
bien tant qu'on reste dans la sphère de la logique pure , 
où il ne s'agit que de combiner des abstractions ; mais 
comment passer de l'idée à l'être ? cela est impossible , 
cela est inconcevable. Par suite, nécessité d'une nouvelle 
hypothèse, d'une nouvelle absurdité que Schelling relève 
avec la plus perçante ironie : 

« L'idée, dit-il, l'idée d'Hegel, on ne sait trop pour- 
quoi, ennuyée peut-être de son existence purement 
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logique, s* avise de se décomposer dans ses moments , 
afm d'expliquer la création. » 

On ne saurait mieux dire, et voilà une admirable 
revanche de Schelling contre l'infidèle et orgueilleux 
disciple ; mais que pensera tout ami désintéressé de la 
vérité «1 écoutant ces deux illustres adversaires, si 
liabiles dans Fattaque et si faibles dans la défense? Il 
dira que le passage tant cherché de Tabstrait au réel est 
manifestement introuvable aux panthéistes. 

Et en effet , je leur demande si ce passage de la puis- 
sance à l'acte, de l'indifférence à la différence, de Tindé- 
terminé au déterminé, est un progrès pour l'absolu ou 
bien une décadence. On peut hésita entre ces deux 
alternatives, mais il faut choisir. Tous les panthéistes de 
l'Allemagne célèbrent, d'une voix unanime, l'idée du 
progrès interne et nécessaire de l'être [prozess] comme 
l'idée la plus originale de la métaphysique moderne. 
D'un autre côté , Schelling a paru souvent incliner vers 
l'idée d'une décadence primitive. Empruntant aux der- 
niers panthéistes de l'école d'Athènes , notamment à 
Proclus, leur étrange doctrine, il a dit que la production 
du monde était une chute de l'absolu. 

Il faut avouer que le choix est périlleux entre deux 
alternatives si étranges. Quoi I l'être parfait dégénère ! il 
a pour essence la perfection, et il cesse tf être parfait! La 
contradiction est palpable ; mais, d'un autre côté, com- 
ment concevoir que l'être parfait se perfectionne, que 
l'être accompli reçoive un accroissement de réalité? 
Certes, il n'y a qu'une idée qui puisse le disputer d'ab- 
surdité avec celle de la décadence de Dieu, c'est l'idée 
de son progrès. 

Onoroira peut^tre que je^ raisemie d'après les pré-' 
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jugés établis, et que je substitue la vieille notion de Dieu, 
de l'être tout parfait, à la conception neuve et transcen- 
dante de l'absolu ? point du tout. Je demande si l'absolu 
des panthéistes est en soi parfait ou imparfait. S'il est 
parfait en soi, il ne peut ni se perfectionner, ni déchoir; 
cela est évident. Il faut donc qu'ils avouent que leur ab- 
solu est imparfait. Mais alors ils tombent dans un abîme 
d'absurdités. Selon cette hypothèse, en effet, qui est le 
dernier mot des panthéistes contemporains, tout com- 
mence par l'imperfection, et la perfection est au terme. 
Hais si l'absolu en soi est imparfait, il n'a pas sa raison 
d'être en soi, il n'a aucune raison d'être. Supposons qu'il 
soit, pourquoi se développe-t-il? autre chose inexplicable 
et impossible. L'expédient des panthéistes, c'est de dire 
qu'il se développe nécessairement; mais ce n'est pas ré* 
pondre. Car sur quoi est fondée cette nécessité? Dirpnt- 
ils qu'en fait le monde existe ; mais ce fait n'est qu'un 
fait, qui ne peut fonder une nécessité absolue. Celle né^ 
cessité est donc purement gratuite. Non-Seulement on 
^ ne conçoit pas que l'absolu se développe, mais on con- 
çoit très-clairement qu'il ne pewt pas se développer, 
parce qu'il est impossible que rimperfectkm soit un 
principe, impossible que le parfaîit sorte de rimpar&it. 
Il faut donc en venir à dire avec Hegel qu'il ea* Béœssaice 
que ce qui est contradictoire se fasse, queleiaéant de* 
vienne l'être, que le zéro devienne f origine de l'unité et 
des nombres. Le rien produisant le tout, Tabsurde eaà 
soi devenu nécessaire et chargé d'expliquer etd'^laircir 
tous les mystères de l'existence, voilà la dermèsre limite 
que le panthéisme devait toucher. 

Nous croyons avoir-prouvé que l'absolu des paaâiéiates 
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est un faux absolu , que leur Dieu impersonnel est un 
faux Dieu, une chimère stérile de Tabstraction. Écou- 
tons maintenant leurs objections contre la personnalité 
divine, et pour les présenter dans toute leur force, don- 
nons un instant la parole à nos adversaires : 

« Vous venez bien tard, nous disent-ils, pour opposer 
au Dieu de Spinoza le Dieu des vieilles théodicées. Où 
Leibnitz a échoué, bien superbe serait celui qui se flat- 
terait de réussir. C'en est fait, il faut laisser dans les 
abîmes du passé le Dieu personnel, le Dieu qui crée par 
hasard ou par bonté, Tartiste solitaire et capricieux qui 
sort un jour de son repos et se complaît dans son ou- 
vrage. Pieuses croyances, touchants symboles, nous le 
voulons bien, mais s'il faut parler net, pures supers- 
titiojis. Or, en fait de superstitions, les plus naïves sont 
les meilleures. Vous aurez beau raffiner; vous ne ferez 
autre chose que dépouiller les superstitions populaires 
de leur prestige et de leur poésie en voulant leur im- 
poser les formes sévères de la scienc 

« Ouvrez les yeux sur ce qui se passe dans le monde 
depuis trois siècles : la science a détruit pour jamais la 
distinction de Dieu et de l'univers. Dieu, c'est l'univers 
rattaché à son principe étemel; l'univers, c'est Dieu vi-. 
vaut, c'est l'évolution de la vie divine. Voilà ce que dît 
la science; le reste est une affaire d'imagination et de 
sentiment. 

« Convenez-en de bonne foi. Votre Dieu personnel est 
un être déterminé, particulier, plus puissant et plus in* 
telligent que les hommes, mais de la même espèce, en 
un mot, un homme idéalisé. Il a conscience, il dit 
moi. Mais avoir conscience, dire moi, c'est attester 
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une existence particulière, qui se distingue de tout ce 
qui n'est pas elle, qui se concentre en soi et prend pos- 
session de son individualité. Votre Dieu est un indi- 
vidu; c'est quelqu'un ou quelque chose; ce n'est pas 
l'être, l'être infini, l'être absolu, l'être des êtres, celui 
qui est, celui en qui nous avons tous l'être, la vie et le 
mouvement. Vous vous représentez une superbe idole 
qui habite les hauteurs du ciel, mais par là même vous 
la bornez à un séjour ; en vain vous la chargez de dons 
brillants et d'attributs magnifiques, elle n'est encore 
qu'un misérable jouet d'enfant au prix de l'être in- 
fini qui n'a d'autre lieu que l'immensité, d'autre durée 
que l'éternité, qui enferme en soi, loin d'y être enfermé, 
l'espace et le temps, qui n'est comparable à rien, ne res- 
semble à rien, ne se distingue de rien, enveloppe et 
contient tout. Voilà Dieu, le Dieu de la raison virile et 
de la science libre et affranchie. 

« Discutons sérieusement. On vous propose ce di- 
lemme : ou votre Dieu est conçu comme créant hors de 
soi l'univers, et cette hypothèse est grosse de mille con- 
tradictions ; ou votre Dieu crée l'univers en soi, et alors 
l'univers, c'est lui-même, c'est sa vie, et vous voilà 
avec nous. 
.« Autre alternative , autre forme du même raisonne- 
ment : si vous voulez concevoir Dieu comme vivant en 
soi et se suffisant pleinement à soi-même, vous serez 
forcé de dire que l'œuvre de la création est un accident, 
ïïn hasard, un caprice sans importance, ou bien, si vous 
reconnaissez qu'une telle façon de concevoir les choses 
est puérile et absurde , il faudra rattacher la création 
îiu créateur; il faudra confesser que Dieu conçoit et 
time éternellement le monde, et alors la création est 
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éternelle, et alors elle fait partie de Dieu, étant sa 
manifestation nécessaire; et vous voil!l encore avec 
nous. 

€ Décidez^vous à choisir : car entre le Dieu de la 
superstition et le Dieu de la science , il n'y a pas de 
milieu. 

« Faut^il raisonner en forme pour établir que cette 
idée du Dieu personnel, soiHaiit de la sphère de son être 
pour se manifester a« dehors, créant par tel ou tel motif 
un mcHide qu*il aurait pu ne pas créer, est une idée anti- 
scientifique? Mais s'il y a quelque chose de clair au 
monde, c'est qu'un être qui agit hors de soi est un être 
fini; car, s'il était vrtiment infini, il n'y aurait rien hors 
de lui de réel , ni de possible. L'action exercée hors (k 
soi, ou, comme dit l'École, l'action transitive est le fait 
d'une cause qui dépasse l'enceinte de son être propre 
pour agir sur un terme extérieur, comme un sculpteur 
qui taille un bloc de marbre. Ferez-vous de votre Dieu 
un artiste agissant sur la matière chaotique pour la fa- 
çonner à son gré? apparemment non. Vous êtes trop . 
philosophe pour ne pas renvoyer le chaos à la mytholo- 
gie. Soit, mais prenez-y garde : le Nous d'Anaxagore, 
imprimant un mouvement régulier à la masse inerte des 
parties similaires, le Démiourgos de Platon, déposant au 
sein de la matière l'empreinte lumineuse des idées du 
beau et du bien, la doctrine même d'Aristote, plus pro- | 
fonde et plus scientifique, je veux dire celle d'un monde 
étemel qui se meut en vertu de son aspiration secrète 
vers un Dieu solitaire et heureux qui attire tous les êtres 
et qui les ignore, tout cela n'est guère plus de notre 
temps que la théogonie d'Hésiode. 

« Il vous faut donc dire que Dieu n'a pas besoin de 
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matière pour former le monde , qu'il lui suffit de cette 
matière idéale qui n*est autre chose que le monde éter- 
nellement conçu par sa pensée. Eh bien ! admettons 
cela. Vous ajournez la difficulté, vous ne Tôtez pas. 
Vous déplacez un peu Tobstacle qui retombe sur vous 
de tout son poids; Dieu, dites-vous, pense éternelle- 
ment le monde; mais qu'est-ce que le monde? autre 
chose que Dieu. Voilà justement la difficulté , voilà la 
pierre d'achoppement où vous vous brisez. Il n'est 
pas plus possible à Dieu de penser que de faire autre^ 
chose que lui, parce que hors de lui il n'y a rien. 

« Nous dirons volontiers qu'il est créateur , qu'il est 
cause; entendez cause absolue^ cause immanente, et non 
pas cause transitive. Il crée le monde au dedans de lui : 
et dès lors il ne faut plus séparer le créateur et la créa- 
ture ; car la créature, c'est le créateur lui-même consi- 
déré dans son action éternelle et nécessaire. Otez le 
monde, il ne reste qu'une abstraction, l'être en soi, l'être 
en puissance. Dans le vrai, l'être en puissance passe à 
l'acte , l'être universel devient successivement tous les 
êtres particuliers qui ne sont que les moments de sa vie, 
les formes inépuisables de son essence. Rien n'est sé- 
paré; tous les êtres sont les actes d'un seul et même 
principe , et composent un seul et même tissu harmo- 
nieux qui est la vie divine. 

« Mais vous, comment, je vous prie, passerez-vous de 
ridée de votre Dieu personnel à cdle de l'univers? vouii 
contenterez-vous de cette pensée enfentine que Dieu 
s'est avisé un jour de créer te monde? Mais si Dieu est 
eompiet sans le monde, si Dieti vit en soi d'une vie par- 
feite, d'une vie heureuse, si Dieu n'a besoin que de soi, 
pourquoi Dieu sortira4-iI de lui-même? Il vous faut 
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avouer alors que Facte créateur est en Dieu quelque 
chose de miraculeux, de fortuit. Si vous ne dites pas quel 
c'est un miracle, si vous ne dites pas que c'est l'acte d'une 
liberté absolue, si vous ne dites pas que Dieu est indiffé 
rent à la création, que l'être et le non-être des créatures 
sont identiques à ses yeux, que la création n'ajoute rien 
à sa félicité, à sa perfection, si vous ne dites pas cela, si, 
pressé par les lois de la science , vous essayez de ratta- 
cher l'effet à sa cause par quelque relation intelligible, 
il vous faudra dire que Dieu crée par amour ou par de- 
voir. Mais, sans parler de ce qu'il y a de visiblement hu- 
main dans ces images, ne voyez-vous pas que si Dieu 
aime, il ne peut pas ne pas être privé de ce qu'il aime, 
que si créer est mieux que de ne créer pas. Dieu ne peut 
pas ne pas obéir à sa sagesse qui lui montre le mieux, à 
sa sainteté qui lui défend le mal? Et alors le monde est 
nécessaire à Dieu, soit comme objet d'amour, soit comme 
devoir accompli ; et alors Dieu sans le monde est un 
Dieu incomplet, un Dieu auquel il manque quelque 
chose d'essentiel, une puissance sans effet, une cause 
sans action, une sagesse sans objet, un amour sans effu- 
sion; et alors le monde est aussi nécessaire à Dieu que 
Dieu est nécessaire au monde. Sans Dieu point de 
monde, sans monde point de Dieu. Dieu et le monde se 
complètent et se réalisent l'un par l'autre. Plus de Dieu 
personnel, de Dieu vivant en soi, de Dieu distinct de 
l'univers; à la place de ce fantôme, le vrai Dieu, le Dieu 
qui n'est pas telle chose ou telle personne, mais le prin- 
cipe impersonnel et universel de toutes les personnes et 
de toutes les choses, le Dieu qui n'habite pas le ciel, mais 
que la terre et les cieux habitent, l'Immense, l'Éternel, 
l'Iniini, l'Absolu, l'Être des êtres. » 
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Sous les formes spécieuses decette argumentation , il 
est aisé de démêler trois objections fondamentales que 
nous allons discuter successivement. 

La première est celle-ci : Dieu est l'être absolu 
et infini, par conséquent l'être qui n'enferme en son 
essence aucune limite, aucune négation, aucune déter- 
mination. Donc la conception d'un Dieu distinct et 
déterminé est contradictoire. 

Évidemment toute la force de cette objection est dan& 
ce principe invoqué comme un axiome par les pan- 
théistes anciens et modernes : Omnis determinaiio negatio 
eêt. Or rien de plus arbitraire et de plus faux que ce 
prétendu axiome. Il tire son origine de la confusion de 
deux choses éminemment différentes, savoir: les limites 
d'un être et ses caractères déterminants et constitutifs. 
Je suis un être ûitelligent et mon intelligence est limi- 
tée. La possession de l'intelligence, voilà le caractère 
de mon être, voilà ce qui me distingue de l'être brut ; la 
limitation de mon intelligence, qui ne peut voir qu'un 
petit nombre de vérités à la fois, voilà ma limite, 
voilà ce qui me distingue de l'être absolu, de l'intel- 
ligence parfaite qui voit toutes les vérités d'un seul coup 
d'œil. 

Ce qui fait mon imperfection, ce n'est pas certes que 
je sois intelligent ; là au contraire est la force, la beauté, 
la dignité de mon être. Ce qui fait ma faiblesse et naon 
néant, c'est que cette intelligence est enfermée dans un 
cercle étroit. Ainsi en tant qu'intelligent, j'ai de l'être, 
j'ai de la perfection ; entant que je ne suis intelligent 
que dans certaines limites, je tiens du néant, je suis im- 
parfait. 

Il suit de cette analyse très-simple que la détermi- 
1. 30 
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nation et la négation, loin d'être identiques, diUbrent 
entre elles eaauM Tôtre et le oéant. Selon qu'vn être 
a plus ou moins de détermitwtions, de qualités, de carae^ 
tères spécifiques, il occupe un rang plus ou moins élevé 
dans réchelk des existences. Ainsi, à mesure que tous 
euppriiaez les qualité» et les déterminatkHie, vous des^ 
cendez de Tanimai a« végétal, du végétal à Tétre hrut; 
à mesure au contraire que la nature des êtres se com^ 
pttque, à mesure que les eorps s*enricliissent d'organes 
et de fonctions nouvelle^ qœ les faculté intellectuelles 
et morales commencent à se déployer, qu'aux sens gros- 
siers viennent se joindre des sens plus délicats, à la sef^ 
sation la mémoire, à la mémoire l'imagination, puis les 
facultés supérieures, le raisonnement, la raison et la 
volonté, vous montez de plus en plus vers l'homme, 
Fêtre le plus compliqué, le plus détenaMé et le plus par 
fait de la création. 

Si riiomme venait à perdre l'intelligence, jo demande 
s'il gagnerait ea perfection ; apparemment non, et ce- 
pendant il aurait une détermination de moins. R«ma^ 
quez-vou« que le progrès de la vie humaine, depuis l'cB" 
fance jusqu'à la pleine virilité, consiste dans Findéter- 
mination de plus en plus grande de ses facultés ? Hïaie 
c'est ju^ment le contraire; se perfectionner, pour 
l'homme, c'est déployer et accroître ses facultés, c'eet 
aller de la puissance à Facte. Quel est donc Fêtre le 
moins réel, Fêtre le moins être pour ainsi dire? c'est 
Fêtre le plus indéterminé; et par conséquent quel est 
Fêtre le plus réel, le plufr être, le plus parfait? c'est Fêtre 
le plus déterminé. En ee sens, Dieu est le seul être dih 
solument déterminé. Car dans tout être fini, comme 9 
y a tôi^ours des puissances imparfaites qui tendent à se 
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développer d'une manière indéfinie, ri y a par li môme 
quelque chose d'interaviné. Dieu seul, l'être cc«nplet, 
Tétre en qui toutes les puissances sont actualisées, 
échappe par sa perfection même à tout progrès, à tout dé- 
Tdoppement, à toute indétermination. S'i^ma^erait-én 
par hasard que les déterminations dlTcrses se limitent et 
se contrariât? pure illusion. Est^e que l'intelligenoe 
empêche la liberté ? est-ce que Tamour du beau étouffe 
Tamour du bien? est-ce que la vérité, la beauté, la féli- 
cité se ibnt obstacle Tune à l'autre? N'est^-il pstô clair au 
oôfitraire que ce sonidioses profondément analogues 
et harmonieuses, qui, loin de s'exclure, s'appellent ré- 
ciproqu^oaent, v^nt partout de conserve chez les meil- 
leurs êtres de l'univers, et quand on les conçoit dans 
leur plénitude et leur harmonie étemelles, constituait 
l'unité vivante de Dieu ? 

Maintenant j'écoute nos panthéistes. Ils nous disent . 
l'absolu exclut toutes bornes, par conséquent toute dé^ 
tennination. Je réponds : l'absolu n'a pas de limites, 
il est vrai, c'est-à-dire que son être et tout ce qui est en 
lui, tout cela est plein, complet, exempt de toutes bor- 
nes ; mais bien loin que les détetrm,inatk>ns Umitent sou 
être, elles le caractérisent et le constituent. 

Toute détermination, disent-ils, n'implique-t-^lle pas 
relation ? — Point du tout. Si vous appelez détermina- 
tion ce qui dans les êtres imparfaits tient à leur limitation 
originaire, par exemple leur darée, leur figure maté- 
rielle, leur distance, je conviens que œs doterininations 
sont relatives, et que concevoir une durée absolue, une 
étendue absolue, une distance absolue, sont des idées 
contradictoires; mais s'il s'agit des caraetèrtîs intrin- 
sèques, des qualités constitutives des êtres, par exemple 
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de la pensée, de Tactivité, il n'y a rien là qui implique 
une limite, une borne, rien par conséquent qui ré- 
pugne à la nature de l'absolu . — Quoi ! dira un panthéiste, 
l'absolu n'est-il pas un, et la pensée n'implique-t-elle 
pis diversité ! ne suppose-t-elle pas la différence du sujet 
qui pense et de l'objet pensé, sans parler de plusieurs 
autres conditions? Je réponds : vous confondez l'unité 
réelle de Dieu avec l'unité abstraite de votre absolu 
imaginaire. Sans doute, la pensée, la pensée vivante, la 
pensée réelle, implique la différence du sujet et de l'ob- 
jet. A ce titre, il y a variété dans la pensée divine ; mais 
cette variété n'exclut pas l'unité. Car en Dieu le sujet et 
l'objet sont identiques. Un être parfait qui se pense lui- 
même n'est pas sans doute un de l'unité de l'abstraction. 
Il vit, il se replie sur soi ; il y a en lui une sorte de mou- 
vement tout spirituel ; mais cette conscience que l'Être 
parfait a de soi-même, cette contemplation dont il 
jouit ne supposant aucune séparation entre le sujet 
et l'objet, aucune disproportion, aucun intervalle, au- 
cun effort, il n'y a rien là de contraire à la plus rigou- 
reuse unité. 

Les panthéistes insistent : vous convenez, disent-ils, 
que la condition essentielle de la pensée, c'est la distinc- 
tion du sujet et de l'objet; le sujet se pose d'un côté 
comme moi pensant, et il s'oppose l'objet qu'il pense. 
Il suivrait de là, dans votre système, que l'absolu 
échappe à l'esprit humain; car l'esprit humain pen- 
sant l'absolu se pose en dehors de lui, à titre de 
sujet, et le pose en face de soi, à titre d'objet. Par 
là, il détruit l'absolu. — Je conviens que penser à Dieu, 
pour l'homme, c'est se distinguer de lui; mais se 
distinguer n'est pas se séparer. Je pense Dieu comme 
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autre que moi; ce n'est pas le penser comme fini, comme 
limité par moi, comme relatif à moi. Je pense Dieu 
comme autre que moi, mais comme raison de mon être; 
je me distingue de lui, mais je m'y rattache du même 
coup. En un mot, penser Dieu comme autre que moi, 
c'est le penser comme déterminé, non comme limité ; 
toute la question est là 

Vous me direz que Schelling a démontré l'absurdité 
d'une pareille intuition ; qu'il a parfaitement établi que 
la notion de l'absolu sous la condition de la conscience 
est une contradiction, et que le seul moyen de connaître 
l'absolu, c'est de s'absorber en lui. Je vous abandonne 
l'intuition intellectuelle de Schelling et je reconnais vo- 
lontiers que son absolu indéterminé est en contradiction 
avec la loi fondamentale de la pensée et de l'être : il est 
impensable à l'esprit humain et à soi-même ; il est ab- 
surde. Mais c'est là l'absolu de l'abstraction; ce n'est 
pas l'absolu déterminé, l'absolu vivant, l'intelligence, la 
vérité, la conscience éternelle de la pensée 

La seconde objection des panthéistes est fondée sur 
leur fameuse thèse de Yimmanence, si populaire au delà 
du Rhin. Pour être cause de l'univers, disent-ils, il faut 
que Dieu en soit la cause transitive ou la cause immanente. 
Point de milieu : car dire que Dieu ne forme pas l'uni- 
vers hors de soi, c'est dire qu'il le forme au dedans de' 
soi. Or Dieu ne forme pas l'univers hors de soi, puisque 
hors de Dieu, hors de l'absolu et de l'infini, rien ne peut 
exister, ni être conçu, ces mots mêmes hors de Dieu étant 
contradictoires. Donc Dieu forme le monde au dedans 
de soi; donc il l'engendre de sa propre substance, il 
l'anime de sa propre vie, en un mot, il en est la cause 
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éternellement et nécessairement en acte, causse 
jiéparée de ses efifets, se réalisant par ses tffets mômea, 
en un mot cause immanente : Dew cmimim rerum cmw 
immanem, dit Spinoza, fèonverotransiens. 

Voilà le raisonnement décisif, victorieux, triomphant 
Eh bien ! je dirai à ceux qiû sfen contentent qu'ils s(xat 
dupes delà plus étrange illusion. Que font-ils, en effet? 
Us regardent les choses de ce monde, les choses de 
Tespace et du temps, et considérant les forces qui s'y 
raocontrent, leurs relations diverses et leurs divers 
modes d'activité, ils choisissent une de ces i^dations, un 
de ces modes, puis ils prétendent l'imposer au créateur 
de l'univers. Comme si Factivité absolue pouvait être 
assujettie aux conditions des activités finies ! comme si 
les récitions des choses finies entre elles étaient compa- 
rables à la relation du fini avec Tinfini ! Chose étrange, 
ees panthéistes qui reprochent à leurs adversaires d'hu- 
maniser Dieu tombent dans l'anthropomorphisme, et 
voilà les philosophes de l'absolu pris en flagrant délit de 
superstition. 

Il sufiSt pour le prouver de mooérer ^xHnment le spec- 
tacle de rûxip^fection des causes rel^^ives nous élève 
à ridée de la cause absolue et créatrice. Enchaînée par 
les sens à ce monde matériel, la raison ne saisit d'abord 
les causes que dans leur action la plus sensible et la plus 
grossière, l'action d'une force sur un objet étranger. 
Ua fleuve coule ; il entraîne ma barque avec lui. Une 
iNTànche d'arbre traverse mon chemin ; je la brise ou la 
détourne. Je puis faire plus : voici un morceau d'argile, 
je le pétris et lui donne la forme qui me convient. Toute 
l'industrie humaine est là. James Watt, avec de la houille 
et de l'eau, prodtût une source inépuisable de mouve^ 
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ment ; Miohel-Aiige tire son Moïse d'an bloc de granit. 
Voilà la cause transitive. 

Mais si puissante qu'elle soit, elle ne peut agir qu'avec 
le secours d'une matière étrangère. Sans marbre et sans 
ciseau, point de Miehd-Ange. Il y a des causes dont 
rénergie a quelque chose de plus intime et de plus pro- 
fond. Elles sont fécondes sans sortir •d'ellesHnémes : un 
grain de blé germe, un th&ne .étend ses rameaux, une 
fleur s'épanouit. Spectacle admirable, et cependant ce 
n'est encore qu'un développement grossier et matériel. 
Je conçois des évolutions d'un ordre tout autrement 
relevé : une pensée de génie germe et se déploie dans 
un esprit supérieur; Newton conçoit le système du 
monde. Voilà la cause immanente, et certes, cette fécon- 
dité toute spirituelle d'une intelligence qui ne semble 
relever que d'elle-même est bien en effet le type le plus 
sïiblime d'activité que l'univers et l'homme puissent 
nous fournir. 

S'ensuit-il que nous ayons époisé toutes les formes 
possibles d'activité, et qu'il faille choisir l'une d'elles 
pour l'attribuer à l'être tofinî? évidemment non. L'acti 
vite immanente, produisant son œuvre au dedans de soi, 
est sans doute supérieure à l'activité transitive, et je 
conviens aisément que concevoir Oieu comme une force 
réduite à imprimer le mouvement à ^es corpuscules in- 
dépendants et étemels, c'est reculer jusqu'au temps 
d'Anaxagore. De môme, se représenter Dieu comme un 
habile architecte, comme un grand artiste, embellis- 
sant la matière par l'empreinte de ses idées, c'est en^ 
core un symbole infiniment défectueux. Mais ne voyez*^ 
vous pas que les formes de l'activité immanente, quoique 
d'un genre supérieur ne sont, elles aussi, que des 
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formes imparfaites qui ne se peuvent transporter dans 
Tétre absolu? 

Un grain de blé est une merveille, soit ; mais il lui 
faut de la lumière, de Teau et de Tair. Il se développe, 
cela est vrai, mais en vertu d'une force qui ne lui appar- 
tient pas en propre, et à condition de trouver autour de 
lui des moyens de développement. Newton lui-même 
est sujet à mille conditions extérieures. Il lui faut le 
monde à contempler et un instrument de calcul à ma- 
nier. Figurez-vous un esprit pur, un ange, spécu- 
lant sur des idées abstraites, ces idées lui viennent de 
plus haut. Sans elles, il ne peut rien. L'activité imma- 
nente, telle que nous la saisissons dans Tunivers, n*est 
donc pas indépendante de conditions extérieures. Mais 
allons au fond des choses : y a-t-il rien de plus contraire 
à l'idée de perfection que l'idée d'un être qui se déve- 
loppe, d'un germe qui fait effort pour s'épanouir? Voilà 
l'illusion des panthéistes. Ils ne voient pas qu'assimiler 
Dieu aux activités immanentes de l'univers, c'est faire 
de lui un être qui se développe, par conséquent un être 
imparfait; c'est tomber infiniment au-dessous de Dieu. 

Agir au dedans de soi, agir au dehors de soi, ce sont 
là les modes de l'activité finie. Le langage ici est singu- 
lièrement expressif. Au dehors , au dedans , ces mots 
supposent des êtres finis, bornés dans l'espace, dans le 
temps, bien plus , dans les conditions radicales de leur 
existence. Mais Dieu, c'est l'être infini, parfait, accompli. 
Rien de fini n'est donc proprement en dehors, ni au 
dedans de lui. Le monde n'est pas hors de Dieu, et 
il n'est pas non plus au dedans de Dieu , l'être impar- 
fait et l'être parfait ne souffrant aucune relation de 
ce genre. Dieu, c'est l'être accompli; le monde c'est 
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Fétre en voie de développement. Dieu est dansTéternité, 
le monde est dans le temps. Est-ce qu'on peut concevoir 
que le temps soit en dehors de Fétemité, ou au dedans 
d'elle? double absurdité. Tel siècle est en dehors de tel 
autre siècle, le précède ou le continue. Telle journée 
enferme au dedans de soi un certain nombre d'heures 
qui composent sa durée totale ; mais le temps ne fait 
pas suite à l'éternité ; les moments du temps ne com- 
posent pas Fétemité. Le temps n'est donc ni en dehors 
ni en dedans de l'éternité , et cependant il y a sa raison 
d'être. 

De même l'être imparfait, Fêtre qui se développe, n'est 
proprement ni en dehors, ni au dedans de Fêtre parfait 
éternellement développé. Il ne le continue pas; il n'en 
est pas non plus le développement interne, et cependant 
il y a sa raison d'être , relation unique, relation incom- 
parable, relation mystérieuse, j'en conviens, mais rela- 
tion certaine et démontrée. 

C'est ici que les panthéistes m'attendent. Expliquez- 
vous, diront-il^, sur cette relation. Vous la reconnaissez 
mystérieuse pour ne pas avouer qu'elle est inintelligible 
et contradictoire. — Contradictoire , je le nie ; inintelli- 
gible, c'est une question. Mais d'abord, où est la contra- 
diction, je vous prie? elle consiste, selon vous, à poser 
Dieu comme un être accompli, embrassant toutes les 
puissances de Fêtre , et à admettre outre Dieu autre 
chose. Autre chose que Fêtre absolu et parfait, cela ne 
peut ni exister, ni être conçu. Je réponds qu'il y aurait 
là contradiction , si Fêtre imparfait était posé comme 
une extension, un prolongement de Fêtre parfait. Mais 
point du tout. Le temps n'est pas un prolongement de 
Fétemité , Fespace n'est pas un prolongement de Fim- 
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mensité, la pensée teie qui le déploie n'est pa» m ft^ 
longement de la pensée infinie éteenelllemeirt déployée. 

£t cela même nous aide peut^tre, ssdqd à comprendre, 
an moins à entrevoir le rapport de oes deux termes. Car 
je coaçois clatrenent que le temps manifesite et exprime 
r^mité. Un philosophe a dit que le éemps est Yimage 
mobile de Vétemité^ et cette pensée profonde, passant 
des philosophes aux poètes, s*est faite aaeessible au sens 
commun. 

Bien n'est plus suUime» rien aussi n'est plus familier 
que cette opposition et cette harmonie de l'éternité et 
du temps. C'est l'oppositicm eiTharmome de la terre et 
du cid , des choses humaines et des choses divines. 
Tout le monde conçoit que le temps est autre chose que 
l'éternité, que le temps n'^t pas et ne peut pas être an 
prolongement de l'éternité ii^te, ni un développem^ 
de l'éternité immobile. £t cepiend^it le temps existe, 
outre l'éternité; le temps a dans l'éternité sa raison 
d'être, et l'éternité a dans le temps son image. De mâmei 
l'étendue avec la variété infime de «es formes et de s«s 
mouvements exprime l'immensité de l'immobile et invi*- 
sible Créateur. En général, la vie de la nature et celle de 
l'homme, je veux direi'effort de l'être pour sentir, pour 
penser, pour jouir , pour monter sans cesse vers une 
forme d'existence plus large et plus pure exprime et 
manifeste la vie divine, je veux dire la pleine possession 
de l'dtre au sein de la pensée, de l'amoui*, de la joie, de 
la félicité. 

Vous êtes dupe d'une métaj^ore, dircmt les pan^ 
tbéifites. Vous remplacez le mot inintelligible de création 
par les mots d'expression, de manifestation, qui vous 
semblent plu s clairs; mais ils ne sont clairs qu'appliqués 
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à Tbomme. L'homme exprime sa peosve, il parle ; il parfe 
pour se faire entendre. La parole suppose donc deux intép- 
locuteurs au moins, et entre eux un moyen matériel d'ex^ 
pression. — Je réponds qu'il y a, outre la parole maiéN* 
rielle et sensible, une parole ml.érieure dont nous tro«* 
vous quelque trace en noire pensée. Cest ce discours 
spirituel que je me représente en Dieu. Éternellement il 
voit le temps, Tespace, Tonivers. U voit dans le temps 
Texpressionde son éternité ; dans l'espace , Texpressidn 
de scm immensité; daiis Tunivers, Texpression de toutes 
les puissances coauntmiicables de son être infini, et il se 
compla^ dans cette image , ei illa réaliee par un acte 
d'amour éclairé par la sagesse et servi par la toate«puis- 
sanee. •— Il la i^ali^ ; et comment , s'il vous plaît ? — 
J'avoue humblement que je Fj^ore, et à dire vrai, il ne 
m'en coûte pas d'avouer mon ignorance sur le commeai 
de la création , quandi je aonge que tant d'autres eom*- 
ment beaucoup pLus rapprochés à» moi, le comment de^ 
l'union de l'âme et du cearps, U e^enanent de la eammuo 
nication du plus simple mouveiaeat , me laissent dans 
une ignorance invincible. 

Voilà donc ua nouveau mystère dans la scîeace liur*' 
maine des choses divines, un mystère, j'en coiwieQB* 
mais pas une oontfadiction. 

Après cette discufisi^n sur le poiort capital de la qiues^ 
tion, je ne m' arrêterai pas longtemps à la dernière obj^o- 
tion des panthéisiss^ qui n'est qu'iuie difficulté secon-^ 
daire. Votre Dieu créateur ,> nous disent-ils. e^^H <tféa». 
te«tr par accident ou par nature, par capnce ou pai^ 
née^essité ? Vous rejeter uœ cresson fortuiiie , aoeidesi^ 
telle; vc)W ne voule:& pas de cette liberté d'indifféré^ 
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qui fait du voulu p divin Tarbitre capricieux du bien et 
du mal, du beau et du laid, et qui se réduit à diviniser 
le hasard sous le nom de liberté divine. C'est fort 
bien ; mais alors Tacte créateur a sa raison dans la na- 
ture de Dieu ; il est nécessaire comme Dieu même. On 
ne peut concevoir l'activité créatrice sans l'acte créateur, 
ni l'acte créateur sans son effet, les créatures ; activité 
créatrice , acte créateur , création , tout cela forme un 
ensemble indivisible, et vous arrivez à cette conclusion 
qu'il n'y a pas de distinction réelle entre Dieu et l'uni- 
vers , entre l'infini et le fini , l'univers n'étant que Dieu 
considéré dans sa vie , comme Dieu n'est que l'univers 
considéré dans son unité. 

Ma réponse sera très-simple et très-courte : alors même 
que l'univers serait la manifestation naturelle et néces- 
saire de Dieu, cela ne signifierait pas qu'il en fût le dé- 
veloppement; des yeux superficiels ne verront là qu'une 
nuance entre deux mots ; mais il y a l'infini entre les 
deux conceptions. D'une part, un Dieu parfait, complet, 
personnel , qui se suffit, qui ne fait qu'exprimer sa 
perfection en créant le monde, mais qui, si l'on sup- 
prime le monde, reste tout entier. De l'autre, un Dieu 
qui est tout en puissance et rien en acte, un germe 
qui se développe et ne se réalise qu'en se dévelop- 
pant; un Dieu qui, abstraction faite du monde, se ré- 
duit à une virtualité pure, à une simple possibilité. Voilà 
une première distinction capitale entre le vrai Dieu et 
la chimère des panthéistes. Mais outre cela, quand je 
dis que l'acte créateur est une expresskv naturelle et 
nécessaire de la vie divine, il ne s'agit point ici d'une 
nécessité aveugle, d'une nécessité absolue, de cette né- 
cessité du panthéisme qui fait que le germe primitif des 
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choses se développe sans le savoir et sans le vouloir 
pour se réaliser dans la nature et l'humanité ; il s'agit 
d'une nécessité toute morale , toute de convenance , 
d'une nécessité fondée sur la- sagesse et l'amour, de la 
sainte nécessité d'un être infaillible, impeccable, qui ne 
peut mal faire, et qui dès lors fait nécessairement tout 
ce qu'il fait. 

Au surplus, qu'il y ait de la difficulté à comprendre 
comment, au sein de l'acte créateur, l'amour existe sans 
le besoin, et la liberté sans la possibilité morale de faire 
autrement, ce ne serait pas être philosophe que de le 
contester. Mais encore une fois, s'il est vrai que notre! 
doctrine doive se résigner à de graves difficultés, nous 
avons prouvé que le panthéisme aboutit à des impossi- 
bilités absolues et à de formelles contradictions* 

Et maintenant, si, prenant à notre tour l'offensive, nous 
transportons le débat de la question des choses divines 
sur celle des choses humaines, les panthéistes s'y dé- 
fendront-ils avec plus d'avantage? Après avoir sacrifié 
la personnalité divine, auront-ils au moins cette com- 
pensation d'établir la personnalité humaine dans la plé- 
nitude de ses droits? 

C'est la prétention avouée des hégéliens de donner une 
explication satisfaisante de la personnalité humaine et 
d'être même en communion intime avec la tradition 
morale de l'humanité. Or voyons ce qui constitue la 
personnalité humaine. Qu'est-ce qui fait que l'homme 
n'est pas une chose, mais une personne, qu'il s'attribue 
un rang à part au milieu des êtres de la création, qu'il 
poursuit un idéal infini et aspire à l'immortalité? c'est 
que l'homme se sent libre et responsable de sa destinée. 
I. 31 
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n s'incline devant l'ordre comme devant une loi sacrée ; 
il reconnaît des obligations absolues et des droits invio- 
lables. Tandis que les autres êtres de l'univers se déve- 
loppent fatalement suivant des lois qu'ils ignorent et 
qu'ils ne peuvent modifier, l'homme entrevoit l'ordre 
universel et se met librement en harmonie ou en lutte 
avec lui. Dans la nature règne le fait; l'homme habite un 
monde supérieur où règne le droit. Responsable de sa 
destinée^ l'homme voit en Dieu son juge. Soumis à l'é- 
preuve du travail et de la douleur, il implore un conso- 
lateur et un appui. Animé d'un amour immense pour Isc 
vérité, la beauté, la perfection en tout genre, et ne pou- 
vant le satisfaire qu'imparfaitement dans sa condition 
terrestre, il regarde le ciel ; il désire, il espère une vie à 
venir. Sa pensée quitte la terre, s'élance dans l'infini et 
y jouit d'un avant-goût de céleste félicité. C'est ainsi que 
l'homme s'élève de la région de la fatalité à celle de la 
liberté et de la justice, et que la morale le conduit à la 
religion. 

Il n'y a pas de vérités plus simples, il n'y en a pas de 
plus étroitement liées. Point de liberté, plus de droit, plus 
de justice, plus de vie future, plus d'espérance en Dieu, 
plus de religion. 

Rendons encore une fois justice aux panthéistes : ils ne 
repoussent pas de gaieté de cœur ces vérités saintes; ils 
font des efforts sincères pour les introduire dans leur 
système. Mais par là, s'ils ont droit au respect, ils donnent 
prise à la logique, à l'impitoyable logique qui ne tient au- 
cun compte des intentions. Recueillons d'abord leurs 
aveux. Spinoza inscrit sur son livre ce nom sacré : Mo- 
rale. Le dernier but de sa philosophie, c'est, à ce qu'il 
assure, la liberté de l'homme. Il aflarme, que dis-jeT il 
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démontre géométriquement Fimmortalité de Tâme, et 
termine son système par une théorie de Famour divin. 
Hegel n'a pas des intentions moins élevées, ni un langage 
moins spécieux. Il faut l'entendre parler de la religion : 
« C'est la région où toutes les énigmes de la vie et toutes 
les contradictions de la pensée trouvent leur solution, 
où s'apaisent toutes les douleurs du sentiment, la région 
de l'étemelle vérité, de la paix étemelle. Là coule le 
fleuve du Léthé, où l'âme boit l'oubli de tous les maux; 
là toutes les obscurités du temps se dissipent à la clarté 
de l'infini».» 

Hegel se flatte d'avoir exprimé le vrai sens du christia- 
nisme et concilié à jamais la religion et la philosophie. 
En efiet, suivant lui, le fond commun de toute philoso- 
phie et de toute religion, c'est l'idée du Verbe fait chair, 
de l'Homme-Dieu ; en d'autres termes, c'est l'identité de 
l'esprit humain et de l'esprit universel, ou encore, c'est 
Tesprit universel prenant conscience de lui-même dans 
l'esprit humain. Voilà pour Hegel le titre vrai de la per- 
sonnalité humaine; voilà la source vive de la morale et 
de la religion. Je ne mets pas en doute la sincérité et 
l'élévation d'âme de Hegel, pas plus que son génie; mais 
j'ai le droit de lui dire que ces mots liberté, responsabi- 
lité, devoir, droit, immortalité, adoration, religion, 
n'ont aucun sens dans son système, et que, pour leur 
donner un senâ, il faut des miracles de subtilité et de 
prodigieux raffinements. 

L'idée mère du panthéisme, c'est l'idée d'un principe 
indéterminé qui se détermine selon une loi nécessaire 



1. Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, Œuvres complèlea, 
tome XI. 
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pour devenir successivement toutes choses. La nécessité 
absolue est à l'origine, au milieu et au terme. Nature 
brute, nature vivante, nature spirituelle, individus et 
société, lois, croyances, mœurs, institutions, elle gou- 
verne, elle domine tout. Chez Spinoza, cette nécessité 
revêt la forme géométrique. Il croit qu'un brin d'herbe 
qui plie, un empire puissant qui tombe, tout cela est 
aussi nécessaire que cette proposition : les trois angles 
d'un triangle égalent deux droits. Hegel a imaginé une 
antre nécessité, qu'il appelle dialectique. Tout est soumis, 
suivant lui, à la loi de l'identité absolue des contradic- 
toires. L'être et le néant, l'infini et le fini, le beau et le 
laid, le bien et le mal, la vie et la mort, sont d'abord 
«iveloppés confusément dans un premier terme; ils se 
séparent dans le second pour se rejoindre dans le troi- 
sième. Voilà le rhythme uniforme de l'idée, voilà la loi 
souveraine de la création. 

Que cette théorie soit plus ou moins originale, peu 
importe. Il suflSt que, pour Hegel comme pour Spinoza, 
l'évolution de l'homme soit sujette aussi bien que celle 
de la pierre à une absolue nécessité. £t certes il faut 
avoir une rare puissance de se tromper soi-même pour 
ne pas voir qu'un tel système détruit là racine de la vie 
morale et religieuse. Quoi! les actions de ma vie se dé- 
roulent comme les anneaux d'une chaîne de fer, et je me 
croirais responsable 1 Ce qu'on appelle Dieu, ce n'est 
autre chose que la loi dialectique, et j'adorerais cette loi, 
même quand elle me brise et m'engloutit! Je ne suis 
qu'une forme nécessaire de l'être, destinée à être rem- 
placée par une autre, et j'espérerais une vie à venir I Et 
puis on me dit que Dieu, c'est moi-même, et que je dois 
trouver mon bonheur à me sentir Dieu. Quoi I je souffre, 
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je dois mourir, et je suis Dieul L'étrange Dieu que 
voilà ! et comment ne pas dire avec Pascal : ridicolosi»- 
simoerœ! 

Mais prenons cette théorie au sérieux, s'il est possible. 
Dieu, dites-vous, prend conscience de lui-même dans 
l'homme. Ainsi Dieu en soi n'a pas conscience de soi , 
mais il prend conscience de soi dans un autre ; voilà qui 
est étrange, surtout quand cet autre n'est pas un indi- 
vidu, mais des millions d'individus, les uns morts, les 
autres vivants, les autres à naître, qui ne se connaissent 
pas et sont séparés par les espaces et par les siècles. Où 
est Funité de cette conscience ? Qu'est-ce qu'une cons- 
cience qui se divise et se brise en mille morceaux, 
une conscience qui se fait avec le temps et qui n'est 
jamais faite, qui se cherche toujours et jamais ne se 
trouve ? Moi qui vous parle, je ne suis donc pas Dieu, 
je ne suis qu'un fragment de cette existence indéfinie. ' 
C'est me dire, en un langage obscur et bizarre, une chose 
très-simple et assez connue, savoir, que l'homme n'est 
qu'une forme nécessaire de l'être universel, comme cet 
arbre, comme ce caillou, comme ce ruisseau, avec cette 
seule différence que l'homme croit être libre sans l'être 
en effet, qu'il pense à la mort avec la certitude de mourir 
tout entier, et qu'il ne lui reste plus, dans cet excès de 
misère, qu'à se persuader un moment qu'il est Dieu pour 
se consoler de tout. 

Les grands panthéistes sont des esprits trop pénétrants 
pour n'avoir pas aperçu ces contradictions. Aussi que 
font- ils? ils retirent d'une main ce qu'ils donnent de 
l'autre. Spinoza reconnaît la liberté, mais il l'appelle 
une libre nécessité j et c'est aussi le sentiment de Hegel : 
« L'homme moral , dit- il, a conscience de son action 
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comme de quelque chose de nécessaire, et par là seule- 
ment il est vraiment libre *. » 

Même accord étrange entre Spinoza et Hegel sur la 
distinction du bien et du mal : ils commencent par la 
reconnaître, et un peu après ils la nient. Tous deux 
aussi nous assurent que l'âme est immortelle, et puis ils 
réduisent cette immortalité à la conscience que nous 
avons d'être une forme éternellement nécessaire de l'être 
' absolu. Liberté sans responsabilité, morale sans devoirs, 
immortalité sans conscience, folle idolâtrie de soi-même, 
voilà les conclusions pratiques du panthéisme , voilà ce 
qu'il fait de la personnalité humaine. 

En deux mots, le panthéisme contemporain, forcé de 
choisir entre un mysticisme extravagant que repoussent 
tous les instincts bons et mauvais de notre temps et la 
tendance contraire, se décide pour celle-ci et sacrifie 
résolument la personnalité de Dieu dans l'espoir de faire 
à l'homme la plus belle part. Qu'arrive-t-il ? il détruit la 
personnalité humaine. Tant il est vrai ce mot profond 
d'un spiritualiste contemporain* : « Deux pôles de toute 
science humaine , la personne moi , d'où tout part , la 
personne Dieu, où tout aboutit. » 



1. Uégel, Encyclopédie, adil. au § 35. 

2. Maine de Biraa 
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